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Присвячую моїй дружині й мому синові.



Dem Dichter von Jenseits von Leid 

und Schmerz" Ossyp Turjanskyj.

Des Krieges grauenhafter Siindenknauel,
Der hydragleich die ganze Welt umspannt,
Schuld und Verbrechen, Wahnsinn, Not und Greuel, 
Hast schuldlos Du am eignen Leib erkannt.

Der GottesgeiBel grimme Peitschenhiebe 
Verbluten lieBen Dir fast Geist und Herz,
In dichtem Kugel- und im Schneegestiebe, 
jenseits der Grenzen schon von Leid und Schmerz.

Inmitten zwischen Wahnsinn und Verbrechen,

Des Krieges wildetn Pandamonium,
Dein Herz von Liebe wuBte doch zu sprechen,

Des Friedens heilig’ Evangelium.

Und nah dem Hunger, dem Erfrierungstode,
Dem schon verfallen war Dein armer Leib,

Griff Deine Seele nach des Himmels Brode,
Bracht’ Rettung Dir Erinn’rung an Dein Weib.

Wie Dante aus der Holle auferstanden,
Darin Dich traf des Krieges grimmster Fluch,
Du kiindest alien Volkern, alien Landen 

Der Menschenliebe hochsten Weihespruch.

R o b e r t  P l o h n .



Авторові „Поза межами болю“ 
Осипові Туринському.

(Переклад із німецького орігіналу.)

У с і жахливі злочини воєнні,
Щ о  розвалили світ весь до основ,
У с і пекельні пропасти огненні 
Невинно Ти вже за життя пройшов.

Бич божий серед ударів жорстоких 
У  Тобі вбив життя останню тінь 
У  прірві голоду в снігах глибоких,
Вже поза межами усіх терпінь.

Та серед божевільної руїни,
Із виру всіх діявольськнх страхіть 
Твій дух високо злинув на вершини 
І з тьми слав думу в соняшну блакить.

Вже смерть несла Тобі кінець тілесний, 
Якаж міць віддала Тобі життя ?
Це привид ясний був, небесний —
Тебе спасла дружина і дитя.

І з чорної могили знов воскрес Ти,
Мов Данте із безодні пекла її тьми, 
Щ об слово огняне, святе понести 
Любови і братерства між людьми.

Р о б е р т  П л єн .



П е р е д н е  с л о в о .

Я й мої товариші пали жертвою жахливого 

злочину.

Це був злочин, якого люде і природа до­

пустилися на нас і який і нас приневолив 

стати злочинцями супроти духа людства.

І судилося нам пройти за життя пекло, 

яке кинуло нас поза межі людського болю — 

в країну божевілля і смерти.

Тін і моїх товаришів являються мені у сні 

й на яві.

Бачу їх обличча живих трупів.

Бачу, як біль і розпука кладе їм на очі й 

на мозок соняшний серпанок привидів і боже­

вілля і як вони з радісними окликами, з усмі­

хом щастя западаються в безодню небуття.

І я лечу з ними у прірву.

Я чудом остав між живими.
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Та все здається мені, що я наче споза мо- 

гилп дивлюся на вир життя, на дикий танок 

людських пристрастей і душевного озвіріння.

І чую голос із того світу.

І почуваю себе чужим, самітним, сиротою 

між людьми, з якими довелось мені жити тепер

— на вигнанню.

Моя душа відривається від життя, як 

осінній пожовклий листок від дерева й лине 

далеко, далеко до моїх товаришів.

І з тихим шелестом-зітханням стелиться 

по землі й шукає їхньої могили.

Бо їм ніхто навіть могили не висипав.

Тяжкі спільні терпіння зєднали не­

розривно наші душі, зробили нас братами.

І в моїм серці плаче жаль і туга за ними.

І згадую незабутнього товариша Василя 

Романишпна.

Друже мій !

І ти вже не живеш.

Твої кости біліють далеко серед синіх сте 

пів України.

Осінній вітер бє їх. 
і Холодний дощ умиває їх.

Роса вранці сльозами паде на них.
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Ні, я не можу, я не смію мовчати.

І коли я мав силу бодай у міліонній ча­

стині зобразити людським словом їхні страж­

дання і збудити в душі людини одну теплу 

сльозу спочуття до них, то я сповнив супроти 

них обовязок їхнього брата і свідка їхнього 

болю І смерті!.

І скинув  із д у ш і тяжкий камінь, який 

мене давив.

Хай моє скромна. оповідання покладеться 

жалібним вінком квітів на їхню нікому не 

знану, Богом і людьми забуту могилу !

Хай наші спільні муки падуть прокльоном 

на старий світ, який ще досі тоне в морі кровн 

й нікчемностп.

Хай ясна ідея, що в цім оповіданні про­

мінням блискає з цвинтарпща й хаосу стихій 

і з безмежнього болю й божевілля людей, роз­

гориться полумям у душі молодого україн­

ського покоління й веде його все вище й вище 

на соняшний шлях волі і щастя великого укра­

їнського народу й до вселюдського братерства 

й любови.
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І коли наша боротьба за волю така важка 

і крівава, то не падаймо ні на хвилю в темряву 

розпуки, бо

Через сльози і терпіння 
Шлях веде до просвітління:
Хто боровся, скутий тьмою,
Тому сонце мрія мрій.

В і д е н ь ,  у вересні 1920.

Оспп Т у р я н с ь к и й.
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Поза межами болю

Поміж небом і землею блукають тисячі й 

тисячі тіней.

Якби люде з далекого соняшного 

світу побачили ті тіні й пізнали в них своїх 

рідних, то ‘Збожеволілиби з розпуки.

Але вони їх не побачать, бо ті тіні роз­

віються, як сонні мари, в безодні буття й ніхто 

навіть не знатиме, де й коли.

Під ударом німецько-австрійського вій­

ська покинули Серби свій край і забрали всіх 

бранців, 60.000 душ, із собою та пігнали їх на 

альбанський »шлях смерти«.

В альбанських горах, нетрах, з голоду, хо­

лоду й душевного болю згинуло 45.000 бранців.
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По високому хребті альбанських гір, за­

віяних снігом і морозом окутих, ідуть прочі 

тепер на стрічу долі.

Ідуть живі труїш людей по трупі природи.

Чорні хмари закрили заздрісно сонце і 

блакить неба й повисли над ними, як велитен- 

ські чорні крила всесвітнього духа знищення. '

І спокійні ці хмари, як німе прокляття, 

непорушні, мов скелі, невблагані, як доля.

Понура тьма хмар поклалася гробним ка­

менем на замучені душі.

Земля відцуралася їх.

Вона кинула їх у ті високі гори, між 

дикі строми й безвісти, де на кождому кроці 

чатує смерть.

Відгородила себе від них густими хмарами 

мраки, яка, висить по обох боках гірського 

хребта і схожа на розбурхане, сіре море, що 

застигло і скамяніло.

Чорне море хмар на небі глядить понуро 

на сіре море хмар над землею.

А  в середині між двома морями йдуть тіні 

по срібно-білому хребті гір.

Вони наче висять між небом і землею.

Між. життям і смертю.
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Гірський хребет розпустив могутні, роз­

колені, пошарпані й нагі ребра, які місцями 

тонуть під ногами тіней у сизій млі, то знов 

виринають із неї і гинуть на крайнебі в чор­

них хмарах.

І лежать на хмарах, мов скелет дивного 

великана, що руйнуючи життя й сам погиб.

І біліють, мов срібні острови серед сірого 

моря мраки, то чорніють стрімкими обривами 

скель над безоднями, то підносять гордо і 

грізно камяне чоло до хмар.

А  там недалеко на крайнебі гори-велитні 

сховали білі голови в чорних хмарах, а їх 

темні, ґранітні стіни, роздерті в титанічній бо­

ротьбі стихій, навислі над пропастями вели- 

канські звали, брили і строми, уявляють собою 

образ безмірного знищення й руїни.

З і сніжних, верхів, із чорних обривів, із 

пропастей, із кождої скелі і з кождого за­

кутка визирає бездонна глибінь .грози, суму й
%

безнадійности.

Та проте здається, що дух руїни не завер­

шив іще свого діла знищення. Могутній воло­

дар тих диких безвістей —  мороз скував і 

приспав його і все кругом закляв.
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І серед реву боротьби іі нищення небо, 

гори, земля — все нараз замовкло і скамяніло.

Та серед цієї заклятої, скамянілої тиші 

небес, хмар, гір і глибин царить якесь повне 

грози й таємне ожидання.

Хмари до хмар, гори до гір притулилися 

в німій трівозі і наче шепчуть до себе:

Хтось небаром явиться ...

Хто це буде? Що це буде?

Чи оркан струсне горами й безоднями?

І пірве всі іскри життя, яке аж тут заблу­

кало, в божевільний вир і одним ударом усе 

загасить, усе розібє, розторощить та кине у 

тьму небуття, в безодню нічогости?«

Вже довго вони блукають по альбанських 

безвістях.

Два невідступні товариші: голод і мороз 

ведуть їх на стрічу смерти.

В останніх днях загніздився в їх душі тре­

тій  ̂і найтящпй ворог: безнадійність.

Від десятьох днів вони вже нічого не мали 

в устах.

Нема вже диких овочів ні трави ні хрпти 

ні кори з дерева.
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Тіло з них майже зникло.

Останки обшарпаного одіння висять на 

цих, мов купа брудного й замерзлого лахміття 

на кістяках.

Ноги, опухлі з голоду й зимна, здельбіль- 

шого обвинуті онучами, які щораз розлізають- 

ся, доки зовсім не облетять.

І не одна людина йде по замерзлому снігу 

босоніж.

У  них уже ледві видно сліди обличча.

Замість щок дві ями, мов дві глибоко роз­

копані могили.

Лице покрите, здається, не шкурою, лиш 

якоюсь чорно-сірою, землистою поволокою, що 

схожа на пліснь у грибів.

На лиці кождої людини довга борода, роз­

куйовджена, помервлена, як помарнілий, роз­

топтаний бурян на розораній скибі.

Очі сховалися глибоко в лобі.

Шукають душі, щоб разом із нею поки­

нути останки тіла, нужденну, розвалену 

тюрму.

Одні очі погасли, другі блищать горячко- 

вим огнем і виразом недалекого божевілля.
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Коли одна людина гляне в лице другій, 

здрігається.

Відвертається з жахом, а тремтячі уста 

шепчуть:

» Смерть« .. ..

Лиш деякі сліпі люде не вндять смерти 

в облпччах других.

І не мають утомлені очі людей на чому 

спертися ні на чім одпочити.

Шукають неба.

Та неба немає.

Тільки байдужа і скамяніла гроза чорних 

хмар наче посилає їм лиш одну думку:

» Смерть «.

Очі відвертаються від неба і блукають по 

безкрайому морі сірих хмар над безоднями.

А  те море бездонно сумне, безмежно 

безнадійне.

І очі людей ховаються ще глибше в ямах 

і замикаються.

І шукають у замученій душі світла.

Але й душа окута, мов цвинтарним муром, 

сумом ночі й холодом смерти.

І тоді остання життєва сила, остання туга 

розбиває кайдани дійсності!.

16



Свідомість бунтується проти безтямного 

болю й нужденності! буття й западає в сон.

Замучені голодом, морозом і безсонними 

ночами вони попадають у сумерк півсвідо- 

мостн, яка хвилями зникає, то знов деколи 

переходить у повну несвідомість.

І їх уяву огортає серпанок соняшних при­

видів і божевілля.

їхня свідомість похожа тепер на сонце.

Пливуть малі й більші хмарки, в меншій 

то дальшій віддалі від себе і притемнюють та 

заслонюють його на мент або на довшу 

хвилину.

Аж насуне велика, чорна хмара й засту­

пить сонце може на все.

І за чим життя людей тужило, за чим їх 

душа рвалася, це ввижається тіням наче про­

мінь сонця в темряві їх душі.

І захоплені тим промінням вони бачать 

життя, яке кинуло на них уже присуд смерти.

їм  увижаються люде, які їм були близькі 

колись. Вони вітають, обнімають їх, говорять 

із ними.

Вони чують дивні звуки з далекої бать­

ківщини, співають пісні, які ще дітьми чули.



З малими винятками вони всі, здається, 

збожеволіли.

І з ясними видіннями вони вмірають із 

усміхом на устах.

Падають на шляху.

І тоді чути стріли сербських крідів.

Це сербські вартівники вбивають немічних 

людей, які вже не можуть піднятися.

Бояться Серби, щоб ці вміраючі людські 

тіні не остали позаду й не зміцнили німець­

кого й австрійського війська, від якого здалека 

аж тут гомонить час від часу глухо гук гармат.

Багато їх кидається в безодню, щоб не 

вмерти в немочі від сербської кулі.

Ось недалеко паде одна людпна.

Серб іздіймає з плечей кріс і підходить 

до неї.

Людина витягає руки й розказує Сербові:

»Мої діти ще оттакі маленькі. Оттіцькі ще«.

Показує рукою, як маленькі його діти й 

роздираючи голосом благає:

»Брате Сербе, не оспрочуй моїх діточок!«

Але ворог не знає милосердя.

Лунає гук впстрілу.

І тінь останніми каплями крови червонить 

білий сніг.
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Так умірає багато людей з перестрілешіми 

або баґнетом пробитими грудьми й головами.

Кожда людина збірае останки сили, щоб 

не впасти.

Ідуть із найтящим зусиллям.

Уста судорожно затиснені, жили на темно- 

сірих і зелених чолах виступають на верх, на­

че хочуть одірватися від обличча.

їхн і голови хиляться безсильно па груди.

Наче невидима сила закинула їм тяжкі 

верії на шию і гне й тягне їх живосилом 

до землі.

Ідуть, наче тягнуть власні трупи на вели­

кий похорон.

Гробову тишу природи перебивае тихе 

зітхання, вриване хлипання, голосний лемент 

і зойкіт людей з босими ногами на замерзлому 

спігу, радісні оклики збожеволілих, сербські 

стріли й останній крик розпуки перед смертю.

Багато людей утратило ясну свідомість 

того, де вони, звідкіля й куди йдуть?

Деякі забули мову.

У  найбільшій частині людей серце вже 

заснуло.



Воно не почуває вже більше ніякого болю 

пі бажання.

Ніякої тупі за життям ні за далекими 

єствами.

Батько ... мати ... ланка ... діти ? ...

Що це?

Якась імлою овіяна, в струї вічности по­

хована, приспана в душі згадка з давньої-пре- 

давньої, замерклої минувшини.

Якась неймовірна, чудова казка з раю, 

котрого немає на цій землі.

Що їх зустріне через годину, через дві, 

завтра ?

Де їм байдуже.

У  них уже немає навіть сили думати 

про те.

Вони замкнули очі і сплять якийсь час 

ідучи, поки не ляжуть на все на »шляху 

смерти«.

Душевне отупіння покидає їх на хвилину. 

І в їх душі прокидаються бажання, що вяжуть 

їх із життям.
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Ось одна людина з босими, фіолетними но­

гами угледіла нараз на хмарах над деброю 

вогонь.

З заіскреними очима показує його то­

варишам.

Три товариші біжать там, де вогонь 

видять.

І падають на хмари над пропастю.

І хмари проковтують їх, як море зерна, 

піску, як вічність хвилинку.

Здається, що ні боги ні темні сили не 

мають відваги дивитися на цей образ люд­

ського горя й починають засновувати його 

густим серпанком снігу.

Небо, хмари, гори й людські тіні —  все 

зникає й обертається в одну безконечну мраку, 

сіру, як життя, сумну, як смерть.

Здається, світ поволі всувається в якусь 

бездонну прірву.

З безодні виринає срібно-біла хмарка.

Як сонна мрія знімається над ними і 

пливе на стрічу понурій тьмі небес.

Ні, це не хмарка ...
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Це якесь дивне єство, що спочуває люд­

ському стражданню.

Це одинокий ясний, добрий дух.

Він. запптає когось у чорних хмарах:

»Чому велиш серцю тіней ще слабо 

битися?

Розбий те серце на шматки!

Хай воно не крівавпться останніми капля­

ми крови!«

Що це?

Здається мені.. ..  переді мною .... якесь 

дивне, змарніле дерево . . . .  дві тонкі 

всохлі гнляки.. . .

Ні, це людина.

Він підняв руки до неба.

Чого він підняв рукп до неба?

Чи він молиться?

Чую шепіт:

»0, жорстокий, жорстокий!....«

Я глянув на його руки і здрігнувся. 

Ні, не гляну на свої.. . .

Знаю: і мої такі.
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Нараз чогось так жаль мені стало на­

ших рук.

Так жаль кожної людини, що тільки й на 

те думає, щоб терпіти.

Жаль усього людства, що в пеклі світової 

війни так тяжко карається.

Щось підступило мені під горло.
Щось тиснеться до очей.
Ні, ні, ніхто не побачить їх . . .  .
Вони всі же виплакані.
Очі висохли, замерзли.

Де ти, Василю, мій друже єдиний ?
Ти упав серед снігу.
Чи ще живеш ?
Чи вже більш не чуєш болю ?
Чи вже глядиш із недосяжних висот на мене?
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I.

Штранцінґер, який ішов зі своїми шістьо­

ма товаришами на кінці довгого ряду, станув.

»Що тобі?« питав Добробський, котрий у 

цій хвилині вів його.

Штранцінґер мовчав і тільки притискав 

міцніше до себе скрипку, яку весь час ніс 

із собою.

Його скрипка —  це було все, що воєнна 

доля йому лишила.

Куля забрала йому очі.

Його мати з болю вмерла, а його суджена 

скочила в ріку й ніхто її більше не бачив.

Він дізнався про їх долю й від того часу 

онімів.

Замкнув увевь біль у темряві своїх очей і 

своєї душі і скамянів.

А  може він у пісні скрипки бачив день, 

бачив бодай один промінчик сонця й вузеньку, 

спню смугу неба?
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Але люде чули тільки один раз пісню його 

скрипки після смерти його матери і його 

дівчини.

І була це пісня, від котрої навіть ворог 

заплакав.

»Хто покине його?« застогнав Ніколіч.

»Не йдім далі. І сили вже в нас немае. 

Уміраймо тут.«

Шість товаришів стануло.

Злякалися, бо перший раз від довгого часу 

почули Шранцінґерів голос, який вийшов із 

його уст, як із нутра землі.

»Ідіть! Я  тут остану.«

Добровський обізвався:

»Ми з тобою останемо. Товариші, так ?«

Кождпй мовчки кивнув головою.

»Але вмремо не від сербської кулі«, вор­

кнув Сабо й затиснув зуби та блиснув дико 

очима.

Старий сербський стражар приступив 

до них.

»Напред!«

»Мовчи!« крикнув Сабо.

Серб ізмірився до вистрілу, але Сабо вда­

рив його палкою по голові.

Серб упав.
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Живші, мертвий?

Байдуже.

Сабо забрав від Серба кріс із патронами.

Не найшов у його торбі ні зерна хліба. 

Копнув його ногою й Серб покотився в дебру.

Сабо взяв сліпого Штранцінґера за одну 

руку, Ніколіч за другу і всі сім відійшлп на 

бік від »шляху смерти«.

Станули й оглянулися кругом.

Куди око не гляне, з усіх усюдів загля­

дає смерть.

Ізза гори на крайнебі впповзлп із таємних 

глибпн землі дивовижні об лаки-страхіття і ще 

більше місце сонця заступили. Виглядали мов 

казочні опирі. Отворили великанські, червоні, 

наче в крові скупані пащі, щоб кинутись на 

гори й пожертп їх разом зі сімома живими 

'«ствами.

Бо як посміло життя заблукати в цей 

цвинтар природи?

На кілька кроків від нпх гірський хребет 

спадав стрімкою стіною в безодню.

Вони глянули на широке море хмар під 

собою й на верхи гір, які здіймалися понад 

хмари, як величезні могили всього буття.

Ніде ні сліду людського життя.
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Всюди замерзлим, бездушним трудом про­

стелилася ледова пустиня.

А  колиб десь далеко найшлась альбанська 

хижа, то вони не малиб сили зайти до неї.

Тай що з того, якби й зайшли?

Замість гостинності! вони найшлиб на по­

розі тієї хати смерть із рук диких Альбанців.

Щось невпмовно понуре шепче їхній душі, 

що їм уже не вернутись до життя.

їх очі доганяють товаришів, яких вони 

покинули.

І велика туга за .ними й за життям, як, 

останнє полумя погасаючої свічки розгоряєть­

ся в їх душі.

Перед ними сунеться поволі довгий ряд 

тіней.

Повзе, як великий, розтоптаний хробак, 

який останніми зусиллями вверчується в сизу 

млу, щоб там супокійно сконати.

Вони простягають руки за товаришами.

»Чекайте! Чекайте!«

На їхній голос гомонить понура відповідь 

із яруг:

«Чекайте! Чекайте!«

»Не йдім за товаришами«, кличе Сабо. Там 

нас гибіль чекає. Я маю кріс. Шукаймо аль-
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банської хати. Тепер буде десь пізно з полу­

дня. Як не найдемо нічого, то може вдасться 

нам яким чином розпалити вогонь. Може хтось 

у ночі побачить наш огонь і прийде до нас« ...

»Вовки прийдуть . . . .« бовкнув До- 

бровськпй.

Ніколіч думав:

»Може п люде прийдуть ....«

»Люде?«, питав Добровський. »Люде для 

нас гірше вовків«___

»Щоб витримати до вечера й через ніч, му­

симо мати хоч іскру якоїнебудь надії«......

гіадькав Ніколіч.

Добровський відповів:

»Одинока надія — якесь чудо або на­

ші люде.

Та не такі нуждарі, як м и .... Але«

Замовк.

Пускаються в дорогу, щоб зійти з гір­

ського хребта, пірнути в сіру млу і пройти 

крізь неї на землю.

Може там глибоко в низу є життя й люд­

ське серце.

Однак усі зусилля даремні.
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Праворуч і ліворуч тільки стрімкі обриви, 

по котрих і дикі кози не булиби в силі збігти 

в долину.

Після довгого блукання вони бачать, що 

перед ними стелиться ТІЛЬКИ ОДІШ-ОДНІСЬКИЙ 

шлях, яким пішли їх товариші.

Де вони?

Розтоптаний хробак уже зник на крайнебі 

в морі мли.

»Не можу йти ... не можу стояти ... Ноги 

тремтять ... тремтять ...« шепче Бояні.

Сідає на сніг.

Важка втома тягне других живосилом 

до долу.

»Не сідаймо«, кличе Сабо, »це смерть!«

Та дарма.

І він сідає разом із другими.

Тільки Добровський стоїть і шукає чогось 

у темних хмарах, на горах і в густій млі над 

дебрами.

Здається, що його вухо намагається вло­

вити якісь звуки, котрі тільки вій сам чує.

Ні, ні.

Ніхто й нічо не відзивається на голос болю 

й туги їхнього серця.

29



Здається, що вся природа заперла дух і 

прислухається до кроків таємного великана, 

що тихо йде верхами гір.

То знов ховається по безоднях, щоб люде 

його не бачили й не чули його кроків.

Серед незбагненої, безконечної, могильної 

тиші доходить до їхньої душі, як останній сон, 

якийсь давно вже замерлий голос із далеких, 

соняшних країн.

І тихесенько гомонить і бренить, як мушка 

в зеленій, сонцем леліяній траві.

Наче споза сумерків віків... з безкраїх 

засвітів ... ізза океану вічности ... ніжко ... 

мрійно ... тихесенько ... гомонить:

»Тату ... тату ... сину!...«

Вони стрепенулись і глянули на себе.

Всі тремтіли в лихоманці.

Бояні лебедів:

»Огонь ... огонь ... огонь .. .!  Згинемо 

без огню.«

Недалеко найшли присипаний снігом корч.
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З великим зусиллям одчімхали галузки та 

відтяли його при самім корінні.

Та як розпалити вогонь замерзлими, зеле­

ними галузками?

»Виймайте Шекспіра, Ґете, Канта! Вони 

нам тут придадуться«, глузував Добровський.

Але ще три дні тому вони мусіли спа­

лити їх.

Сабо глянув із призирством на скрипку 

Штранцінґера.

»Те тарахкало придалосяб дуже на —  во- 

гонь« ... шепнув.

•»Дай спокій«, відповів Добровський.

Оця скрипка — це його очі« ...

Кождий відтяв сухий шматок зі своєї 

одежі.

Однак огонь погас.

Сабо почав із якоюсь дивною рішучістю:

»Щоб огонь горів, не вистарчить кілька 

онучок. На це треба цілого убрання.«

Добровський глянув на нього допитливо:

»Відкіля взяти цілого убрання? Коб тут 

іще був труп Серба«.

Сабо відповів зі спокійною жорстокістю:
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»Незабаром найдеться між нами неодин 

трун менше або більше... Одначе треба, щоб 

не сталося вже скоріш ...«

»Як ти це міркуєш?...« шепнув Ніколіч 

і з жахом подався взад.

»Віддирання шматків одежі безцільне. Сен- 

тіментальність —  смерть. Тверезо думати! Сяк 

чи так один із нас найскорше згине« ...

В поглядах товаришів вичитав Сабо мов­

чазне і трівожне питання й відповів:

»Ну,... як уже слід мені висловитись ви­

разно, то ... один із нас мусить умерти« .. ..

При останніх словах Саба нова струя мо­

розу, студена наче смерть, нагло прошпбла ду­

шу й тіло товаришів. Щось нараз наче 

обвалилося в них і з румовищ якась несамо­

вито люта сила почала скоро, скоро вимітати 

марні останки життя й надії.

Блудними очима глянули на Саба, котрий 

сам наче злякався своєї думки й мабуть у ба­

жанні злагодити її вражіння додав після 

короткої мовчанки:

»Для загального добра.«

Добровський глянув йому бистро в очі й 

вицідпв поволі, крізь зуби:

»Для загального добра — гинь тп!«
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»Ні, я ще хочу жити. Але наш товариш 

Бояні радо згине. Його свідомість ледві вже 

блимає. Знаете, що він забув навіть своє імя. 

Бояні, як тебе звуть?«

Бояні став лебедіти, начеб усі останки 

його душі були на його устах:

»Я хочу жити ... хочу жити« ...

»Житії ми хочемо всі. Та кому в голові те, 

що ми хочемо? Ми мусимо! Хто хоче мусіти?«

Настала лячна мовчанка, серед якої 

вони старалися розібрати цю жахливу думку у 

своїй гарячкою виснаженій свідомости.

»Хто з нас пожертвується добровільно для 

других?«, напірав Сабо, повторюючи все на 

ново свою убивчу гадку.

»Я« перервав мовчанку сліпий.

»Я« пронеслося глухо з уст Пшилуського.

Оба вони вс€ мовчали.

Здавалося, що вони тепер на те тільки іі 

відзискали мову, щоби попращатися з життям.

Добровський сказав:

»Ти стань собі на боці, Штранцінґер. 

Ти святий. Нічия рука тебе не торкнеться.«
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»Але що з тобою....  Пшнлуський?« нага­

дував Сабо, котрий помітив, що другі, здаєть­

ся, годяться з його лячним наміром.

»Маєте кріс«, відповів глухо Пши-

ЛУСЬКИЙ.

»0 Боже! Не дивімся на добровільну 

жертву наших товаришів! Пождім! Доля сама 

вирішить, кому з нас найскорше вмерти«. 

падькав Ніколіч.

Всі зрозуміли.

»Хто з нас найслабший?« питав Сабо і 

глянув на Боянія.

Бояні затремтів і його сині уста ще більше 

посиніли.

»Я даю ось яку раду:« сказав Сабо.

»Не сміємо згинути з морозу, заки роз­

палимо вогонь. Наше тіло, те прокляте стерво, 

вже зовсім деревіє з морозу.

Будемо бігати і скакати довкола цього 

корча.

Біганням огріємося трохи, тоді — про 

мене —  роздираймо наше дрантя на вогонь !

Але як я впаду й не матиму більше сили, 

тоді плюну на дальше нужденне життя. Тоді 

здеріть із мене убрання й жпйте!« ...
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Тут Сабо викривив уста з якимось дивним 

глумом і додав:

»Взагалі: хто з кас перший упаде і вже 

не встане, цей стане нам усім у пригоді.«

Німий жах охопив їх.

І хоч безтямною грозою проймала їх оця 

думка, начеб коса смерти устрягла їм у мозок, 

то все таки всі вони чули, що незабаром один 

із них мусить перший ЗГИНУТИ.

Так м у с іл о  бути!• t

Без найменшої тіні спротпву почали люд­

ські скелети, замерзлі з морозу, смертельно ви­

черпані голодом, бігати і скакати довкола 

корча.

Лиш одна думка вводила в рух їх закосте­

нілі ноги:

»Скачи, скачи і витримай ... а то .може 

твої власні товариші тебе добють!«

Шранцінґер стояв на боці, пізніше ходив 

чотири кроки вперед, чотири взад.

Спершу моглп всі ледві рухатися, 

опісля вже ходили жвавіше.

Ніхто не хотів зоставитися позаду других, 

щоб не показати, що він найслабшпй.



І було видно крайню напругу їх останніх 

сил по дико заіскрених очах, по судорожно за- 

тиснених зубах, по напучнявілих жилах на 

чолі, на висках і на шиї д по барві лиця, котре

з землисто-темного і брудно-сірого ставало чим 

раз більше фіолетним.

4 Нагло якась дивна сила прикувала мої 

ноги до землі.

Руками я заслонив спершу очі, потім ку­

лаками став бити себе по чолі.

Хотів розвіяти затьміння, котре в цій 

хвилі насунуло на мій мозок або вбити 

правду, що станула мені перед очима.

Бо нагло видалось мені, що мої товариші 

щезли і якісь дивні марева вищирили очі на 

мене . . .

І нараз якесь шалене бажання огор­

нуло мене:

Упасти, впасти, впасти трупом на місці 

або скочити у провалля!

Убити, розтоптати цього черва, що імя 

йому свідомість!...
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Я станув над берегом обриву ії дивлюся 

в глибину, повиту £Ірою мрякою.

Сто кроків під моїми ногами спить біла, 

склублена, застигла мла.

Біле ложжа з великими, круглими, мягки- 

ми подушками ...

Це біле ложжа манить мене до себе, так 

манить...

Але ні.

Як зоветься та сила?

Залізним ланцом скувала мене з заду й 

не пускає....

О ні, життя не має ціни для мене.

Кажеться в казці: вони за сімома горами, 

за сімома ріками .. ..

Та вони десь так далеко, за таким океаном, 

що йому ні кінця ні краю немає...

Там вони обоє.

Та проте я аж тут їх чую.

Чую маленьку ручку за собою на шиї. 

Тепер ця ручка вже більша.

Яж її два роки не видів!
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Ні. я м уш у лепти!
к. с-

Відвертаюся від безодні і довкола корча

скачу, скачу....
t  •

Га. га ... я скачу ...
к,

Ці дві істоти . .

Нараз Добровський кинув  дикий проклін, 

опісля став позирати з днвним глумом на 

товаришів.

Зареготався і крикнув:

»Он воно як! Панове, я бачу, що вп — гу­

лясте! Ха, ха, ха! Ось чого вам закортілося! 

Ну — нівроку ... Значить, до танцю треба, 

звісно, м узики  . . .

Я вам заграю на цимбалах.«

Став несамовито кламцати і скреготати 

зубами.

Оця музика Добровського рилася у стріво- 

жені серця товарпшів, як діявольськінї глум 

і нагадувала їм смерть.

»Перестань!«, закликав Ніколіч.

Добровський пригадав собі, як колись 

аранжував танці на балях.
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У сміхиувся, якусміхається смерть і запитав: 

»Невжеж ми останні, щоб на нашій забаві 

бути без аранжера ? Ба, а деж наші дами ? 

Невже нам гулять без дам? Уявім собі, панове, 

скільки балів відбувається тепер на світі, який 

ми давно покинули. Скільки роскішних дам 

крутиться в цьому менті на те, щоб марно про­

гуляти своє життя! А  ми тут гуляємо, щоб 

наше життя назад вигуляти! Напружім нашу 

хору уяву, схильну тепер і так дуже скоро до 

привидів і галюцінацій і не один із нас матиме 

може забаву з чудовою дамою. Ха, ха, х а !«

»Добровський, ти, здається, збожеволів«, 

пробурмотів понурим голосом Сабо.

»Може бути. Та я вам одно скажу: ви всі 

збожеволієте, лиш я сам заховаю ясний розум, 

бо в мене, здається, занадто твердий 

череп на такі тонкости,як видіння й божевілля. 

Це мені дуже прикро. Ви може побачите балеві 

дами очима, а я, здається, тільки душею. 

Однак очима душі я більше побачу від вас.« 

Замовк і глянув далеко перед себе. - 

Стояв хвилину задуманий, опісля говорив: 

»Не боюся нічого. Та не розумію, чому ця 

мертва тиша кругом нас і ваша мовчанка мене 

чогось бентежить? Усе здається мені, що серед
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цієї заклятої тиші нагло щось блисне і вда­

рить, як грім. І вбє Штранцінґера за це, що 

він стоїть такий байдужий, вас за те, що ви 

такі сумні, мене за те, що я сміюся... Отже 

доки в мене ще трошки сили, мушу забалаку­

вати ці дивні почування в собі . . .  Я у 

■свойому нужденному життю дуже мало 

говорив. Та тепер, супроти облпчча смерти, 

чую потребу поговорити трошки . . . Буду сло­

вами полокати свою душу й балакати, бала­

кати, кричати і сміятися, ха, ха, ха! Тай маю 

я дещо сказати світові за себе іі за вас...

Панове! Більше доброго тону! Більше елє- 

їанції! Не позирайте так із під лоба, як темна 

ніч! Хай дами вичитають із ваших усміхнених 

мін, що ви хочете засипати їх компліментами.-.<

Показував товаришам елєґанцію і ґраціоз- 

ність танцю.

Дивна суперечність між ііого добірними 

сальоновпми рухами іі мій; його обшарпаними, 

брудними латами, покритими снігом і за­

сохлою кровю!

І як би вони були у світі життя її сонця, 

то може булоб і дивно глянути, як ііого уста, 

все складені до іронії і глуму, ціле ііого запале, 

бліде й зелене лице з довгою, розчіхраною, ри-
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Де ваші лякери? Де ваші фраки?

(Поза межами болю.)



жою бородою і з вусами, наче дві розмикані 

мітли, силкувалися виразити приємну, со­

лодку її готову до компліментів міну сальоно- 

вого льва.

»Панове, ви причепурилися не по бале- 

вому. Не маєте поняття про хист, як і чим по­

добатися дамам і як їхнє серце здобувати. Де 

ваші лякери ? Де ваші фраки ? Де ваші гла­

денькі, товстенькі й оголені обличча? Ви хочете 

своїми обідраними, обвислими лахами насліду­

вати фраки? А  де, панове, головна річ для дам: 

ваше тіло? Це непростима легкодушність із ва­

шого боку, панове, що вам закортілося з вашим 

»я«, яке важить у кождого 33 кільоґрамів, за­

бавлятися в товаристві балевнх дам! Невже ви, 

легкопері й заморожені панове, хочете служити 

товстобоким мамам за холодильця? Вам зібра­

лось на охоту залицятись до жінок тіль­

ки своєю голою душею ? О, ви, дурні . . . . 

pardon.. ..  скелетні ідеалісти!«

»Я чхаю на всі жінки«, промимрив Сабо.

З іронічним спочуттям дивився Добров­

ський на кожного товариша.

Зупинив очі на Пшилуськім і крикнув 

до нього:
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»Пане Пшилуський! Мені дуже прикро, 

але ваш фрак занадто старосвітський. Замість 

двох видно на нім аж тринацять хвостів!«

Думав хвилю, опісля засміявся так, наче 

би відкрив якусь щасливу думку і кликнув:

»Це нічо ... це нічо ... чудово ... Панове! 

Ви самі й не догадались ... Адже ми справляє­

мо собі масковий баль, якого ще світ не ба­

чив ... Та все таки причепуртеся трошки, па­

нове, відгорніть руками ласкаво сербсько- 

альбанське національне майно, що так 

густо по вас лазить, бо я почну 

представляти вас. Хай перед вами ста­

нуть дами зі самого цісарського придвор­

ного балю! Просіть їх до танцю і притискайте 

міцно до своїх замерзлих грудей, а вони вже 

вас нагріють куди ліпше, чим не знать який 

огонь.«

Бояні й Ніколіч, які весь час дивилися на 

Добровського, наче приковані його очима і сло­

вами, витягнули руки, начеб хотіли пригор­

нути когось до грудей.

їх виснажені облпчча, несамовита усміш­

ка, та ще більше рухи-обійми їх рук 

наповнили мою розболену свідомість
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наглим острахом. Я відвернув очі від обох то­

варишів і шукав в очах Саба успокоєння. 

Одначе він так понуро дивився, начеби в най- 

блищій хвилині мало все завалитися. Я звер­

нувся до Добровського, однак не був у силі 

промовити до нього. Мов поражений стояв 

я й мене мучила тільки одна думка: чи До­

бровський зійшов із розуму, чи ні? І наче 

спогад із вимріяних країн і одночасно мов хо­

лодний жах із замерзлих, понурих печер ри­

лися в мою душу слова Добровського:

»Ясновельможні дами! Маю за честь пред­

ставити вам одно вельми цікаве товариство сі­

мох людей, котрих доля вирядила в далекий 

світ по ділам смерти. Серед шляху нам, виба­

чайте, знудилось і ми справили собі між небом

і землею, серед хмар і снігів вельми роман­

тичний баль, на котрпй маємо честь запросити 

вас, ясновельможні дами. Прохаємо перейти 

ласкаво зі своєї золотосяйної цісарської па­

лати до нашої балевої салі. Вона теж дуже 

гарна й далеко обширніша від вашої. ї ї  стеля

— безкрає небо, ї ї стіни —  сніжно білі скали, 

її поміст— замерзлий сніг, білпй, як ваші вель­

можні декольте. Ми маємо чудову музику й орі- 

їінальний буфет, який ріжниться від вашого
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буфету лиш оцею дрібничкою: не ми його, але 

він нас хоче пожерти.«

Закламцав зубами й показав недалеку 

безодню.

»Мое імя доктор Добровський, людина, що 

не робить собі нічого ні з голоду ні з холоду 

ні з життя ні зі смерти і сміється, вибачте, ясні 

дами, трошки і з вас, розуміється, в межах 

пристойностп.

Пан четар Штранцінґер ....«

Тут урвав і глянув на сліпого товариша, 

що стояв на боці, байдужий на всі радощі і, 

здається, на всі болі.

Дивився на нього й на його сліпі очі й 

нагло вхопився за горло, опісля закашляв, на­

че хотів прогнати щось, що вийшло з душі і 

здушило йому горло. Стрепенувся й казав далі:

»Оцей пан, що тепер дивиться в сторону на­

шого буфету, зоветься пан четар Пшилуський. 

Все нахмарений, якийсь червяк його точить, 

мабуть погнівався з кимось тай завдає собі, 

сіромаха, через те великого жалю. Дітвак. От 

що! Пані будуть ласкаві з чисто гуманних при­

чин, ну і для власної приємности (це головна 

річ), закрутнтп йому голову, а то манколія його 

зїсть. І прошу не дивитися криво на нього за
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те, що його балевий стрій не зовсім по моді, 

але ви, здається мені, догадуєтеся, з якої це 

причини . . .

Пан доктор Оглядівський. Гуляє нині ма­

буть перший раз у життю. Дуже вразливий на 

тепло жіночого серця, особливо в сьогоднішніх 

зимних часах. Але шукає того тепла тільки у 

свойому родинному гнізді. Докажіть йому 

ясні дами, що й деінде є теплі кубелечка.. . .

Пан четар Сабо, дикий син угорської пу­

сти. Великий і небезпечний заведія ... Дама, 

що його покорить, отримає найвищу медалю.

Пан четар Ніколіч, сентіментальний моло­

дик, чиста потіха для вас, високі дами.

Пан четар Бояні, дивна людина, що на­

слідком ріжних неприємностей в Альбанії за­

була своє імя. Хорий, виснажений, в гарячці 

нахилився над студеним потоком, щоб напи­

тися води. Та замість зачерпнути води в шапку 

або у пригорщу він цілий шубовсть у воду! Ми 

його витягнули, але він забув забрати з води 

своє імя. Постарайтесь, ласкаві дами, щоб він 

назад собі його пригадав, а то жадна дама не 

зможе стати йому законною жінкою.«

»Бояні«, крикнув Добровський, »твої уста 

дуже посиніли. Обійми кріпко найкращу
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прікцесну й цілуй її рожеві уста голосно і при­

страсно доти, доки твої безкровні уста не за­

пашать огнем.«

Бояні обняв воздух перед собою Гі цілував 

міцно, аж ляскіт було чутп.

Добровський дивився на нього й говорив 

більше до себе ніж до других:

»Чому я нічого не бачу? Невжеж ілюзія 

не для мене ? Хібаж усе життя не ілюзія ? 

Заздрощі мене беруть ...«

Добровський скакав, як навіжений. 

Пристанув на хвилину і глянув на чорне 

небо та в дебру. На його обличчі боролися біль 

і гордість чоловіка, що кпненнй у прірву буття, 

почуває всю грозу своєї безспльности. 

Засміявся глумно й закликав:

»Хотівби я розбити скамяніле небо і ски­

нути всіх богів у цю безодню. Хай би боги, 

царі і всі можновладці, що кинули людство 

у прірву світової війни, перейшли оце пекло 

мук, у якому люде караються! Хай би вони 

самі відчули й пізнали бездонну глибінь люд­

ського страждання!
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Тоді боги сталиб людьми, а люде братами.*

Кошда тінь старалася наслідувати несамо­

виті скоки Добровського. Це було тяжко і вда­

валось тільки Сабові, котрий після Добров­

ського мав ще найбільшу силу. Але на корот­

кий час інстінкт життя показався так мо­

гутнім, що всі скакали з однаковим розмахом.

Мов сонні марева, що душать сплячого 

й виривають із його груди крик жаху, так ви­

глядали їх обличча підчас танцю.

Серед тих облич, подібних до обличча 

смерти, лиш очі мерехтіли дивним огнем і без­

межнім бажанням життя.

Слабий усміх тих очей і їх огонь ізза цього, 

що танець ізбуджував надію до життя, стано­

вили тим яскравіше противенство до завміра- 

ючого лиця.

Сабо почав із ознаками злобної нетерпляч­

ки дивитися на своїх товаришів.

Глянув на мене.

Здавалося мені, що його очі так і питали: 

»Колпж уже . . . один із нас . . . ?

Доки- будемо чекати?«
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В першііг хвилині я мав вражіння, що це 

не мін товариш глядить на мене, а смерть.

Я хотів крикнути, як кричить кожда лю­

дина, котру мучить чорна мара, але схаменувся 

й запанував над собою.

»Тп думаєш«, казав я до нього, »що я не 

з у м ію  так г у л я т и , як ти? Ось поглянь!«

Я став скакати так само, як він.

А щоб дати ще більший доказ, яка в мене 

сила й бадьорість, хоча смертельна втома й жах 

мене мучили, я тремтячим, замерлим голосом 

заспівав веселу народню пісню.

Сабо відвернувся від мене і став тепер 

скакати все напротп Боянія та дивився йому 

вперто й визиваючо в очі.

Ледві живий Бояні, який ще слабо пере­

ступав з ноги на ногу, все спускав очі. бо за t, %/ " %/

кождим разом, як поглянув на Саба, смертель­

не тремтіння проймало його.

Але й зі спущеними очима чув він у своїй 

слабій свідомості!, як погляд Саба клався ка- 

мяною плитою на ціле його тіло й забірав йому 

останки сили.
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Вкінці Бояні зважився спитати його сла­

бим голосом:

»Чому так дивишся на мене, як сатана?«

Сабо не обізвався, тільки ще більше впя- 

лив у нього свої убийчі очі. .

Боянія опанувала тепер лиш одна думка: 

хай нагло, в одну мить, мов блискавиця, щось 

ударить і раз на все загасить у нім усяке по­

чуття болю, боязни й терпіння.

Він задивився ка наймогутнішу гору і 

тремтить, мов блудний огник серед пітьми та 

шепоче :

»Хай упаде . . . роздавить . . . кінець . . . 

супокій . . . .«

Раз у раз повторює ті слова.

Нараз йому здається, що могутня гора 

розгортає чорні хмари й суне просто на нього.

Він хоче кинутись на землю й чекати, аж 

гора впаде й роздавить його.

Нагло побачив перед собою очі Саба.

Спотикнувся й упав.

Божевільний ягах його обхопив, що не 

гора, лиш людина несе йому смерть.

Це додало йому нової сили .

Зірвався, як малий хлопчина, наче мяч 

відбився від землі і став, гуляючи, кричати:



»Вона мені ногу підставила. Але я її 

копну ... копну!... Ха, ха, ха!«

Копав її і посував у напрямі кручі.

Шаленнй танець нанслабшої тіні наче за­

разив других.

Навіть Пшнлуськпй, котрий здебільшого 

стояв над прірвою й шукав її безмірної глп- 

бпнн, пустився в танець і все з понурим ви­

разом лиця кричав:

»Проч від мене, розпуснице!«

Кождий старався закричати чиїсь кроки, 

що поволі, глухо, зловіщо вже наближалися.

Це був крик людей, що в густому пралісі

о півночі хочуть прогнати від себе щось, що 

серед заклятої, таємної тиші чатує й ось-ось 

кинеться на них.

Бояні сміявся: »Я її пхнув у безодню«, 

Ніколіч белькотав: »Ти моя, ти моя«, Пшплу- 

ськнй: »Геть від мене«, Сабо кляв по мадяр­

ськії, Добровський скреготав зубами, а я по­

вторяв раз - у - раз, сам не знаючи, чому : 

»Сонце . . . сонце . . .«

Тільки Штранцінґер стояв осторонь, наче 

статуя й мовчав.
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Як перекотиполе, гнане бурею, як соломки 

на хвилях розшалілого моря, так кидалися 

людські тіні в дикім танці яаїття і смерти.

їхн і смертельно-трівожні обличча, похожі 

ка брудно-сірі, зелені й фіолетні черепки із 

глини, які ось ось розсипляться, їхнє дивне гу­

кання та дика, душу роздираюча музика До­

бровського будить почуття, що нараз земля роз­

ступиться під ними й небо впаде на них.

Щось невідоме, як тайна буття, безмежне, 

як вічність, визирає з їх очей і з кождого 

їхнього руху.

Що це?

Маленька іскра.

Вона росте й вибухає могутнім огнем, який 

обіймає всесвіт. Всесвітній огонь життя го­

рить над всесвітньою безоднею нічогости.

Хто переможе?

Нараз мені здається, що моя свідомість 

находиться десь навні поза мною.

Сон, чи божевілля?

Чи якесь явище, можливе тільки тут, у цій 

темній западні?



Щось кружляє мені коло вуха іі силкуєть­

ся втиснутися в середину... якась жахлива 

муха ... вона несе смерть ...

І в бренінні тієї мухи чую раз-у-раз: 

»Ніколи ... . ніколи . . .«

Відганяю рукою цього потвора.

Та в найблищій хвилі знов чую зловіще 

бреніння . . .

Тікаю на край кручі і впчерпаний, без­

сильний, сідаю.

І знову вона брешіть і гуде, як далекий, 

невгомонний гомін похоронного дзвона: 

»Ніколи ... ніколи ... ніколи« ...

Але згодом те несамовите бреніння й гу­

діння віднімає мені Почуття жаху й успо- 

коює мене.

Я  починаю радітп, що ця потворна муха, 

цей демон, бог, діявол, цей хтось знає, що МІІ 

тут, що люде тут.

Значить, десь у пеклі, а може на небі, 

в безодні... десь під хрестами на цвинтарі... 

десь у сумній пустці безконечній є ще хтось, 

є ще щось, що думає про нас...

Пусте, байдуже, що таке думає ...

Але думає про нас....
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Може це наша доля?

Доле, доле!

Невже з цього хаосу не вернути нам назад 

до життя, на шлях сонця?

Яка сила в тому мертвому світі зуміє 

вирвати нас із цього замерзлого пекла?

Нема такої сили.

Немає нікого.

Бог прокляв нас.

Демони тільки ждуть на нашу загибіль.

Всі великі й добрі сили відцуралися нас.

А може єсть іще на небі... в воздусі... 

на землі які маленькі, ангельські єства, що 

мають якунебудь цілющу силу?

Може ці маленькі ангели моглиби вряту­

вати нас?

М ож е.........ах !

Сину, мій сину маленький!

Молися, сину, молися за батька!

Може твоя молитва невинного ангела 

пробє скамяніле склепіння небес.

Бо тяжко твому батькові, ох, коб ти знав, 

сину, як йому тяжко вмірати, не побачивши 

тебе в останнє.
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Нараз Бояні заплакав і заклпкав:

»Мамо моя! Де ти?«

Перестав скакати і плакати та задивився 

в дебру і ного очі шукали чогось по сірому 

морі хмар.

Почувши плач Боянія, Добровський 

сказав:

Коли з тебе мущина. чоловіче, то ніколи 

не плач!

Я побалакаю для приміру з дамою, що була 

колись моєю милою.«

В цій хвилині Пшилуській, що стояв на 

боці і з якимось болючим отупінням дивився 

перед себе, обернувся до Добровського.

Перший раз його німа байдужість роз­

віялась і він із якимось таємним зацікавлен­

ням упер свої очі в Добровського та-став його 

слухати з такою напругою і з таким скупчен­

ням усіх своїх сил, начеб найблище слово До­

бровського мало йому принести визволення 

або смерть.

Одначе Добровський не помітив цієї 

дивної уваги Пшилуського й говорив:

»Так тямлю мою останню стрічу з нею, що, 

здається, бачу цю женщпну тепер перед 

собою.
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Ласкава пан і! Ви мене не пізнаете, 

бо я замаскований. За крихітку тепла 

вашого серця я віддам вам увесь огонь, 

який так і бухає вульканом із цілого мого »я«. 

Цей огонь у мені так жагучий, що я хотівби 

пригасити його трошки струєю сліз. Та на 

жаль, мої сльози замерзли. Я йду в далеку до­

рогу, з котрої ніколи не верну. Подайте мені 

на пращання свою біленьку й пухкеньку 

ручку. Не хочете? Ви злякалися моєї руки? 

Кажете, що це рука кістяка? То позвольте себе 

поцілувати, так, як я колись вас цілував. Ви 

крикнули з остраху. »У вас замість обличча 

мертвецькі ями«, кажете. Адже ви знаєте, 

звідкіля у мене мертвецькі руки і щоки ? 

З грому гармат, із тяжких ран душі й тіла, 

з голоду й розпуки вони. З геройської боротьби 

за ваші товстенькі щоки й руки, за ваші золоті 

намиста й жемчупі.

Та колп я гинув серед куль у ямі, вам не 

стало терпцю ждати на мене.

І вп кинулись на шию гладенькому гала- 

пасові, котрий ніколи навіть пороху не нюхав.

Тямите, як я. загартований жовнір, пла­

кав перед вами?

А  ви відповіли на мої сльози:
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»1дн собі — до чорта!« ...

Від цієї хвилини я ніколи не плачу, 

тільки сміюся, сміюся й кепкую собі з життя 

і і зі смерти.

Однак моя душа все плаче за втраченою 

вірою в женщину і в людину.

Під маскою у мене тільки душа. Тіла 

у мене немае....

Але ви не побачите моєї душ і й не вчуєте' ч «,

її плачу, бо тільки душа може побачити, від­

чути й розуміти душу.

Ви тікаєте від мене?«

Тут Добровський обернувся до товаришів 

і кричав:

»Дивіться, з яким призирством вона від­

вертається від нас! Не плач, Бояні, не плач 

перед сальоновою дамою, бо її ніжні уста 

скривляться з відразою самички на вид твоєї 

слабодушности. Не сльози, не душу, пбказуйте 

дамам тіло, мясо, обвинуте наймоднішимп 

платтям, обвішане блискучими світильцямп 

й підшите все рухливим, солоденько-змисло- 

вим, безмізким пустомельством! Тоді жінки 

будуть вічно ваші — на короткий час....«

Добровський обернувся знов у сторону 

своєї колишньої милої й запитав її:
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»Не скажете навіть одного слова на вічну 

розлуку ?

Га, кидаю на вас найтящий проклін: хай 

вам доведеться погуляти так само, як нам 

ось тут«.

Замовк і блукав очима по скамянілому 

морі мраки.

Може шукав там весни своєї душі ?

Серед виру танцю, крику й почувань тяжко 

ставало розібрати, де кінчився розум, а начи- 

налось божевілля.

Бояні, смертельно вичерпаний, не міг далі 

скакати.

Стояв і дивився в безодню, а його очі блу­

кали по застиглих хмарах.

Однак мороз примусив його знов скакати.

Зробив кілька кроків і упав.

Тепер не був уже в силі зірватися легко 

на ноги.

Боровся довго з божевільним виразом очей 

і ледві підвівся навколішки.

Клячучи глянув знов на море хмар і нараз 

його очі заблисли радісним огнем, а його уста 

усміхнулись.
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Він простяг руки до далекої блідо-синьої 

мраки й почав кликати:

»Пальмо, пальмо!.. ..

Вже рік я тебе не бачив___

Як я тішуся тобою!....

Хтось під пальмою на морі___

Човен відбиває від берега... в нім си­

дить ... —  Боже!... —  моя мати!...

Гляньте!...

Вона пливе прямо до мене.. . .

Мамо, я, твій спн, я тут!...

Я не буду ждати.. . .  Скочу в море

Я попливу тобі на зустріч...«

Останнім зусиллям зірвався на ноги і при­

біг на край безодні, щоб кинутися в глибину.

Але Сабо, що пильно слідкував за ним. 

ухопив його миттю поперек і не допустив до 

скоку у провалля.

Бояні впав на землю.

Не міг уже встати.

Жах. розпука й божевілля крпчалп 

з його уст:

»Смерть ! . . . . Смерть! . . . . Боже ! . . . . 

Зглянься ! . . . . «

Вони всі станули довкола нього, понурили 

голови й мовчали.
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Благальними очима дивився Бояні на 

кождого товариша.

А  коли його погляд зустрівся з очима 

Саба, він прошибаючим голосом закликав:

»Мамо моя ! . . . Рятуй мене ! . . . Рятуй 

мене!... ця людина хоче вбити мене« ...

»Не думай так про мене, товаришу. І з мене 

людина«, сказав Сабо і глянув на Боянія 

очима, в яких замерехтіло сяйво спочуття.

Коли Бояні побачив іскру людяности 

в його очах і почув його теплі слова, велика 

ясність засяла в його очах і на обличчі.

Він витягнув до Саба свою руку, що по- 

дабала на марний, брудний куснпк леду 

й озвався до нього мягкими, лагідними 

словами:

»Любий Сабо, подай мені свою руку!

Тепер я не боюся смертп.«

Кілька хвилин його очі дивилися на това­

ришів супокійно й погідно, майже радісно, 

наче кусник синього неба, що показався не­

сподівано над землею серед дикої боротьби 

стихій.

Нараз якась тінь лягла на його обличча 

й він обізвався тремтячим, ледві чутним, ури­

ваним голосом:
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Прошу вас, товариші: як побачите мою ма­

тір ... як моя мати питатиме вас за мною ... 

то скажіть їй, товариші, скажіть їй, щ о... що 

ви мене ніколп не бачили... й ніколи не 

чул ії... нічого про мене« .. ..

Коротке хлипання струснуло ним.

»Ні, н і... товариші... не кажіть ій так ... 

перекажіть моїй матері... о. Боже ... що мені 

бідному їй переказати ... ?

Привітайте її гарно від мене і ... скажіть 

їй якесь ... любе, добре слово від мене . . .

І скажіть їй, товариші, що я вмер... 

v теплій хаті... на білій постелі....«

Всі останні сльози закрили йому очі у гли­

боких ямах.

»Прошу вас, товариші.. ..  поможіть мені 

встати....«

Товариші підняли його .

Синьою, опухлою рукою обтер очі.

Глянув на сірі хмарп й закликав здиво­

ваний і розчарований:

»Нікого не бачу ...

Невже я у сні бачив матір? ...

Мамо, не пливи до мене!...

Бо як побачпш мене . . .  то седще тобі 

з болю трісне . . .
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Будь здорова, мамо ... й не плач дуже ... 

за мною ...!«

Товариші поклали його легенько на за­

мерзлий сніг.

»Зимно мені... зимно ... зимно ...

Прошу вас, товариші... добийте мене ... 

хай я ... довго не мучуся ....«

Добровський потішав його:

»Не бійся, товаришу. Ти зараз заснеш 

і весь твій біль мине.

Незабаром ми всі заснемо і всім нам разом 

із тобою буде добре.«

Незадовго Бояні заснув і —  було йому 

добре.

Його мати таки прийшла до нього.

І у сні не чув він болю, не видів смерти, 

лиш усміхався радісно, бо його лице чуло 

биття серця в теплій матерній груді.

Вони стягнули з трупа товариша убрання 

й розпалили вогонь.

Довго слухали вони мовчкп шипіння 

вогню з похиленими головами.

їх  душі полинули в далекі країни.
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Осінньою росою падали на вікна білих хат. 

Незримими ангелами вітали в кімнатах 

над людськими головами.

І цілували їх на привітання й на про­

щання.

Після довгого мовчання вони глянули на 

трупа товариша.

Лежав висохлий, тонкий, наче тріска.

Його грудна клітка наче роздерла блідо- 

зелену шкуру і ребра дивилися сумно, наче 

голі жебраки, на чорний, понурий світ.

Набресклі фіолетні ноги й руки відбивали 

дивно й лячно від цілого тіла.

І його посиніле лице опухло.

Але смерть не вспіла стерти з нього радіс­

ної усмішки, яка наче розлилася по цілім 

облпччі й дала йому лагідний, милий вираз.

І здавалося їм, що його застиглий усміх 

ніби говорив до них:

»Товариші,тепер я щасливий ... !«

І як дивилпся на мерця, на устах кождого 

блукало невпмовлене питання:

»На кого прийде черга тепер?«

62



Важке мовчання перервав Добровський:

»Оце має бути людська доля! Вродилася 

людина, плакала, сміялася, співала, навчилася 

ходити і причимчпкувала, сердешна, аж сюди, 

щоби після найстрашніших мук покластися 

тут у тій проклятій ледовій пустині на 

спочинок.«

»Та проте він лежить усміхненнй«, замі­

тав Ніколіч, глянувши на нього.

»Ця усмішка —  це мабуть іскра щастя ... 

хвилина божевілля серед безтямного болю дала 

йому цю іскру«, завважав Добровський.

»Невжеж і нам присуджене таке щастя?«, 

питав Ніколіч і здрігнувся.

Добровський дивився довго й нерухомо 

в огонь.

Одначе його очі, здавалося, не бачплн 

вогню.

Вони блукали по глибоких нетрах його 

душі й наче шукали чогось.

Вкінці він поглянув через огонь у спокій­

ну, замерзлу даль і сказав наче до себе самого:

»Прокляте те життя, в котрому слабший 

мусить згинути, щоб дущий міг жити«.
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II.

Вони сидять довкола вогню й чують, як 

нове, давно забуте життя, починає струєю ли­

тися в їхні жили.

Шипіння вогню вражає мило й солодко їх 

уха, як пестливе щебетання дитини.

Вони не промінялиби слів огню за най­

кращі мельодії чудової музики, бо вона булаб 

тепер тяжким роззвуком для їх замерзлої душі.

Пісня палахкотіючого вогню будить почу­

вання й ДУМКУ.

Наче вязні з тяжкої тюрмн вони тікають 

зі зболілої душі.

Мов птиці у вирей вони летять у далекі 

країни.

Уява, що прагне тепла і світла, дивно їх 

малює.

Ні сніг там не біліє, ні мороз не тисне, ні 

людські сльози там не ллються.
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Вічний мир і тихе щастя там царюють.

Сіше небо нахиляється з любовю над зе­

ленок* землею.

Там усе благословенне літо красується, 

там вічно сонце сяє.

А те сонце так велике й могутнє, що пів 

неба заступає.

І так любо гріє, так роскішно пече.... 

пече . . . . !

Світло безбережньою повінню розлилося по 

зелених полях, заквітчаних лугах і по селах, 

що ховаються в зелені садів, ніби зі сонцем 

у піжмуркп грають.

І ясне проміння лягає відпочити на верхо­

віттях темних лісів.

А  там на блакитньому крайнебі, під заду­

маним, темним лісом, на зеленому рядні буй­

них трав синє повітря в роскішній жарі сонця 

тремтить ... тремтить . . .

Сонце любить людей. Сходить із неба й хо­

вається в їхній душі.

І де є серце, там сонце світить.

Люде ховаються між білими квітками в зе­

лених травах, сміються до со::ця і благословля­

ють його.



Та деякі люде не хочуть одпочивати 

на сонці.

Беруть маленькі діти на руки і йдуть 

у сад і сідають у тіні вишень і яблунь.

Понад сніжно-білі шпилі гір, понад ска- 

мянілі сизі хмари душі тіней мостять шлях 

і тим шляхом за щасливими людьми в країні 

сонця свої думи, свою тугу шлють.

І зникають безкраї простори, розвівається 

сиза мла і країна сонця виринає, як ясне ви­

діння перед тінями і мріє на крайнебі перед 

ними . . . .

І крізь серпанок проміння і мрії очі ба­

чать: хтось сидить із похиленою головою . . . 

хтось клячить і руки до неба здіймає ... хтось 

дрібний лист пише... хтось очі обтирає ... 

маленький хлопчик дивиться комусь' пильно 

в в іч і... певно питає:

»Мамо, коли тато до нас верне?«

Нараз усі мрії схолохав, наче пташки, див­

ний і трівожний голос сліпого:

»Не тікайте від сонця! Не ховайтеся в тіні!«
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Злякався власного голосу і прокинувся 

з просоння. Сліпими очима глянув із зачуду­

ванням на товаришів та трівожио запитав:

»Де ми?«

Вони здрігнулися.

Здавалося, що душі безлічі людей, котрі 

лежать на безмірному цвинтарищі буття 

і в мошілі ще страждають, вийшли з могили

о півночі й питають:

»Де ми?«

Я глянув на його обличча.

Воно так виглядало, начеб не було вже 

з цього світу.

Хоча цій людині було доперва двацять 

чотири роки, то її сліпі очі, її зеленаво-земли­

сте, глибокими ямами й морщинами пооране 

лице, посивіле буйне волосся зробили її 

старцем.

Колись у його великих і гарних, 

мрійних очах ясніли іскри МОЛОДОСТІ! 

й запалу до високих поривів і змагань.

Ні, неможливо, щоб ця людина мала на віки 

вічні бачити тільки тьму перед собою.



Чому миш, кертиця, гадина любується 

світлом сонця, а людина ні?

Здається, що віки вже протекли, як 

це було.

Гарматні кулі розривають землю і людей.

Кругом нас пекло, божевілля, смерть.

Кожна людина вмірає тисячу разів в одній 

секунді.

Він один лежить у ямі супокійно.

А його очі — о, не забуду ніколи 

ного очей !

Вони дивляться так лагідно й любо кру­

гом, наче хочуть несвідомо зворушити скамя- 

ніле небо безмежньою добротою і красою люд­

ського серця.

І хочуть показати темряві всесвіту й лука­

вості! богів невміруще сонце й • надію люд­

ського духа.

Та тепер у нього темні ями замість очей. 

Жорстокість людей і неба видерла йому 

ці добрі, лагідні о ч і!

Ціла його постать, покрита безліччу діра- 

вих лат, його висохлі пальці на синіх руках —  

все те становить не образ, а втілення якогось
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так невимовного, бездонного горя, що немає 

слів, немає людської мови, щоб його висловити.

Я дивлюся на нього й біль коле гострими 

шпильками, як мороз, мою свідомість.

І гаряче спочуття до нього запалює 

моє серце.

Мій любий, сліпий брате!

Твій біль, заклятий у вічне мовчання, по­

рушить, здається, холодне каміння, а не зво­

рушить лукавої сили на небі ні на землі.

Чому мої руки безсильні вивести тебе 

з цього ледяного гробовища?

Чому ми всі тут такі безпомічні, а ти, свя­

тий брате, найнещасніший між нами?

І дивне бажання охоплює мене:

Якби я був можновладцем, царем, Богом, 

я впавби в порох, у сніг, у болото на землю пе­

ред оцею людиною на дні буття, цілувавби 

їй ноги й руки і прохавби її прощення за всі 

безмірні муки, в які я ї ї кинув своїм самолюб­

ством і жорстокістю!

Я, цар, Бог, плакавби перед ним, як дитина 

через те, що я на невинний цвіт його весни 

поклав зиму старечості! й руїни, знищив йому 

промінь світла і його духа для майбутніх по­
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колінь і кинув ііого наче грудку землі, мов ка­

мінчик, як пилинку жорстоко, безцільно на 

поталу заглади й нічогости!

Та ні.

Навіть грудка землі, камінчик, пилинка, 

темна пустка безодні —  вони мають якусь 

ціль і призначення.

На грудці землі зерно зійде, камінчик до­

рогу вистелить, пилинка заступить світло 

чоловікові, безодня спинить йому шлях і по­

жере його.

Якуж ціль, яке призначення має він, я 

і всі ми ось. тут?

Хто мені на те відповість?

Де тебе шукати, небесна сило?

Чи в опарах людської крови?

Чи в дпмі світового пожару?

Чому так байдуже глядиш?

Чому проклято мовчиш?

Та Бог, замерзлий цвинтар природи й на­

віть сама смерть —  усе оглухло й оніміло.

І моя замучена, окрівавлена душа блукає, 

мов сліпий жебрак чорними, бездорожними пу- 

старами й даремно питає:
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»Де сонце ?«

»Тн зітхаєш, Ніколіч; чи ти також поки- 

ну в когось ... там ... далеко ?« . .;

»Батька й матір«, застогнав Ніколіч і по- 

морщинах й5го молодого обличча покотилися 

сльози.

»У мене немає нікого«, випередив Сабо 

з гірким усміхом моє питання.

»Ти щасливий«, сказав Ніколіч.

»Так думаєш? Самітна людина ніколи не- 

може бути щаслива«, відповів Сабо, коротко ■ 

й байдуже, наче без чуття.

»Ніхто не тужить за тобою... і ти не 

знаєш туги . . . будь задоволений«, зітхнув  ̂

Ніколіч.

»Хто у тебе, Пшилуський?« 

»Діти.«

»А дружина?«

»6сть і нема.«

»Як це?«

»Не питай.«
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Пшилуський застогнав, упер очі в огонь 

та понурив глибоко голову.

Я глянув на сліпого товариша й затремтів. 

Навіщо я питав товаришів за рідню?

Я не смів питати...

Адже він усе чує....

Здається, що він уже переболів страшну 

долю своєї рідні і свою власну.

І сидить тепер, як живий, скамянілпй иа- 

мятник на гробі свого власного життя.

Не буди його болю, що спить. 

Це бувби злочин ... злочин ...

»Коли моє тіло замерзало«, казав Ніколіч, 

»то мій дух тільки про те й думав, як уряту­

вати життя. Тепер мені трошки тепло. Та що 

з того? Важкий камінь лягає па душу й давить 

давить. І і:е знати, що більш болюче: чи мороз, 

чи біль і туга за людьми, котрих уже, здається, 

не побачу ніколи.«

Глянули і:а сліпого товариша, що сидів 

тихо й був наче без душі й довго мовчали.
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З ярупі перед ними виринула знов біла

хмарка і знімається в гору, поволі, легесенько,

наче лячно їй, що серед заклятого спокою

й омертвіння природи лише вона одна уявляє

собою рух і життя.. . .

І омліла на свойому шляху й висить не-
і

рухомо між небом і горами.

Ніколіч глянув на шлях, яким усі вони 

прийшли сюди.

Далеко на небосхилі появилася велика, 

дивно таємна тінь і поклалась поперек дороги, 

яку люде витоптали у снігу.

»Товариші«, 'шепотів Ніколіч, »подивіться 

там ... на цю дивну тінь на нашому шляху ... 

шлях і тінь поперек... це хрест... великий, 

могутній хрест. . .

Що значить цей хрест ... ?

Що він означає?« ...

Дивилися мовчки на цей понурий хрест 

і прислухалися до зловіщого шепоту душ і...

Не знаю, чому цей таємний хрест на шляху 

нагадує мені біг часу?

73



Який день сьогодня? Я вже не знаю.

Час перестав уже істнувати для мене.

Немає для мене будучности, не стоїть за 

мною минувшина.
К/

А теперішність?

Це крівава точка межи двома вічностями.

Це рана, що росте чим раз більше в глиб 

і в шир і своєю блідою кровю закриває мені 

все майбутнє і все минуле.

Може це правда, а може це тільки так мені 

здається:

Вже минуло, а може небаром мине три 

роки, як мій син прийшов на світ.

Де ти, мій сину, тепер?

Не смію питати, чи ти здоров, бо не знаю 

навіть, чи ти живеш, моя дитино.

Як легко булоб мені на серці, якби я знав, 

що ти, сину, разом із матерю, що ви обоє жи­

вете здорові.

Тоді я не почувавби себе тут таким 

нужденним і опущеним, хмари не видавалисяб 

мені так понурими, ледова пустиня не булабп 

для мене така студена, така безкрая.

Бог і люде прогнали мене від себе, поки­

нули, забули мене.
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Моя душа роздерта тисячними ранами, мов 

тіло кинене повільній і певній загладі на по­

талу —  ось як, сину, довелось мені, твому 

батькові, святкувати твої родини !

Коли думаю про тебе і про твою матір, 

сину, то боюся, що розпука доведе мене до 

божевілля, коли я ще досі не збожеволів.

Скажіть мені, люде: де вони обоє?

Чи вони живуть?

Даремне питання.

Мої товариші убогі, нужденні так само, як 

я й не знають нічого.

Мовчать гори, мовчить снігова пустиня, 

мовчить буйний вітер, не віє з далекої України.

І ти, моє серце, засни!

Та проте як дивно!

В самім куточку мого серця притаїлося щось.

Воно мале, марне, бліде.

Це надія.

Може неприятель, якпй заляв мій край 

і вдерся в мою хату, пригадав собі, як побачив 

мого сина на руках матери, що і йому довелося 

покпнутп жінку й дптпну й ця згадка спасла 

мою дружпну з дитиною від ганьби і смерти.
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Лиш одно мене лякає.

Чорна змора мучить мене днем і ніччу.

Все стає мені перед очима жахливий 

образ смерти, який я бачив у Мункачі.

Боюся назвати по імени цю страшенну 

пошесть.

Не можу дивитися на тих жовнірів із за- 

палими, почорнілими облпччами.

Вони висідають із поїзду, який привіз їх 

сюди з моєї рідної землі.

Ніхто не сміє приступити до. них, приві­

тать їх.

Лиш пес біжить їм на стрічу.

Хтось крикнув... хтось стрілив, пес 

жалко заскавулів і тікає.

Звіря мусить заплатити ранами за своє 

привязання до людини.

Бо навіть собака не сміє зближитися до 

хорих на холєру, щоб їх привітати.

Жовнірі кладуться на землю біля поїзду 

і вються в судорогах.

Вкінці хтось являється й успокоює ї х ...

Смерть.

Може... .  моя дружина з сином... .

Ох, зимний піт виступає мені на чоло
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Геть від мене, пекельний прпвнде! 

Не муч мене довше!

Люде, люде!

Тяжко мені, тяжко!

Та хоча ця змора доводить мене до боже­

вілля, то я таки не можу повірити, що тп, сину, 

вже не мавби жити; не може мені в голові по­

міститися думка, що твої рученятка, які ко­

лись так міцно обнімали за шию батька, вже 

застигли і спочивають непорушно в холодній, 

сирій землі.

Ні, ти живеш, мій сину, разом із матерю.

Так, ви обоє живете.

Я цілую твою маленьку головку, мій сину 

й желаю тобі, щоб ти ніколи пе зазнав долі 

свого батька.

А  як виростеш великий, не будеш тужити 

за мною, як я за тобою, бо не зможеш прига­

дати собі, що й ти колись мав батька й бавився 

та сміявся на його руках.

Мати скаже тобі,- що твій батько згинув 

на війні і ти будеш із пошаною згадувати 

моє імя.

А  як' запитаєш матері, де моя могила, то 

мати скаже тобі зі сльозами, що твій батько
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спочиває десь далеко серед буйних степів 

великої України.

Ані мати ані ти, мій сину, ви обоє не зна­

тимете, що я не лежатиму в нашій рідній укра­

їнській землі, тільки десь далеко на чужині 

вовки-сіроманці розірвали й рознесли мої ко­

сти по альбанськпх нетрах, покинених Богом 

і людьми.

Будь здоров, сину мій —  на віки.

На віки ?

А  може я тебе й матір знов побачу?

Ах, що це за думка?

Я тебе й матір побачу___

Яка чудова мрія!

Я тебе й матір побачу!___

Невжеж це не божевілля думати про те, 

що зі світового пекла, в якім усе людство ка­

рається і з цієї холодної безодні, в котрій я те­

пер гину, я вийду живий і знов побачу вас 

обоє живими і здоровими?

Давно вже це було, як я, сину, отримав 

останній лист від твоєї матерп.
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Написала мені, що коли запитала тебе, де 

тато, то ти глянув своїми синіми оченятами 

задумано далеко перед себе, показав своєю 

малою ручкою кудись і сказав:

»Там.«

І тепер, скоро тільки гляну на оцю чорну 

гору, що понуро і грізно бовваніє переді мною, 

то все здається мені, ніби чую, як ти говориш:

»Там« ...

Ох, сину мій!

Там на тій горі сидить смерть і вже про­

стягає свої руки по мене.

Доле, доле!

Облекши мені мій безтямний біль!

Хай я бодай у сні побачу мого сина на ру­

ках моєї дружини!

Колиж мені таки судилося вмерти тут, 

то хай я перед смертю збожеволію й бодай 

у хорій уяві мрію про своє родинне щастя, до 

котрого ти на все мені затріснула браму, 

доле моя!

»Я не тужу за ніким«, сказав Добров­

ський. »Проклпнаю цілий світ і серджусь на­
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віть на своїх родичів. Навіщо вони привели 

мене на світ? Невже це нужденне життя варте 

того, щоб ного цінити й за нпм тужити? Не сві­

тить сонце нам ось тут, то взагалі не світить. 

Та найбільш болюче те, що в людській душі 

погасло світло ідеї. Сучасна війна обнизила 

людей до рівня найдпкших звірів. Найдикше 

озвіріння обхопило тих мущин, які ані разу 

не конали в огні боротьби. Та вже в найглибшу 

безодню душевної гнплі впала найбільша ча­

стина женщин, які своєю брехливістю, облу­

дою, жорстокістю й безмежньою жадобою гро­

ша та своєю все свіжою ріжноманітніст? 

полової розпусти перейшли тисячу разів 

найдикшого мущину —  хама. За що ми 

боролися? Яка ідея цієї світової війни? Я вам 

скажу. Ми проломали сербський фронт і су­

немо, як море вперед. На сто кроків передімною 

бачу ось яку картину: на землі лежить серб­

ський жовнір, а мій капраль бє його обома 

руками раз-у-раз у лице. Підходжу близько 

й впджу, що Серб уже давко мертвий. Роз­

лючений кричу до свого капраля:

»3а що ти бєш у лице трупа?«

»3а те«, каже він, »що ця сербська собака 

не має ні сотпка в кишенях«.
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Ось вам ідея всякої війни! Ось вам образ 

людської душ і!«...

Ізза великої втоми мені приходилось тяж­

ко говорити. Та все таки я мусів запитати:

»Добровський! Що ти зробив із тим 

капралем?«

»Я пустив йому кульку в лоб.«

»О тя іє  тебе аж надто обурило людське 

озвіріння. У  твоїй душі, значить, і в душі бо- 

гатьох людей живе ідея людяности іі добра. 

Ця ідея —  це покищо іскра під попелом люд­

ського самолюбства і звірячости. Та прийде час 

і дя іскра вибухне могутнім огнем і спалить до 

тла попелище ладу, опертого на звірячій бо­

ротьбі людини з людиною й народів із на­

родами. «

»Як що попіл не загасить перед тим цієї 

іскрн«, сказав Добровський.

»Ось тут між нами«, озвався Ніколіч, »за- 

ступлені австрійські народи, котрі так себе не­

навидять і поборюють. А  проте ми, їх сини, 

спочуваємо собі тут наче брати. Ми тут 

уже здійснили ідеал братньої прихильносте 

й любовні«

Добровський мовчав хвилину, опісля 

озвався з гіркою іронією:



»Яка ідея привела нас в альбанські нетрн? 

45.000 трупів невинних батьків і синів на шля­

ху смерти! Якій ідеї потрібні наші муки й наша 

смерть? Вона вже тут на нас чатує. І ще нині 

нас,усіх задушить країіно трусливим і жорсто­

ким способом!

І не умремо ми навіть так званою герой- 

скою смертю, тільки попібнемо тут наче сліпі 

щенюки, кинені у стухлу, замерзаючу сад- 

жавку! І як що сюди заблукають колись ситі 

прогульковці, то про наші кости заговорить 

найперше напримір така дама, у котрої буде за­

мість душі здоровий, питльованці! книш, який 

її так розіпре, що вона буде похожа на ходячий 

тілесний бомбаст.

Ця жіноча діжа смальцю зашкварчить:

»Ті кости не роблять на мене вражіння 

ні як пережиття ні як літературна тема.«

Хвилину думав Добровський, потім 

зітхнув:

»Тяжко конати серед грому ґранат, серед 

голоду й холоду, а ще тяще жити серед 

нікчемности й хамства сучасних людей. 

З цієї причини я, товариші, присягаю вам: 

коли яким чудом застане хтось нас тут іще 

живими і схоче рятувати нас, то я скочу
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в дебру. Я не хочу назад вертати в озвірі­

лий світ.«

Знов замовк, опісля глянув на хмари й на 

товаришів і сказав:

»Якби я був найвищим єством, яке сило- 

днло світ і жпття, то дивлячися на діла своїх 

рук і на ваші муки, я запавсяби зі сорому на 

саме дно пекла.

Маю тільки одно бажання до життя: закп 

засну, хотівби наситити клятий шлунок неве­

личкою мнскою якої небудь теплої страви.. . .  

І колпб я був Шекспіром, то сказавбп тепер 

щось, похоже на оце:

»Десять царів за один український 

пиріг ....«

□в
єна

б* 83



III.

Доки їх тіло, сціплене морозом, боролося 

при допомозі вогню зі смертю з зимна, доти 

всі инші болі наче сховалися в тіні й чатували 

па догідну хвилину.

Та тепер, коли тіло в части огрілось і слаба 

струя кровн почала трошки правильно кру- 

жити по жилах, вони після останнього слова 

Добровського здрігнулися.

Почули, як старий страшний гість, голод, 

став нагло з незвичайною силою стукати до 

їхньої свідомостп.

Адже вони від десятьох днів не взяли ні­

чого до уст!

Кождого з винятком Штранцінґера й До­

бровського вхопив корч шлунка, так що му- 

сіли з болю качатись по землі.

Коли перший приступ болю трошки успо- 

коївся, вони почали вже тисячний раз па ново
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нишпорити по карманах. Хотіли найти бодай 

одну порошинку хліба або чогоиебудь не на 

втихомирення, а на хвилеве одурення убивчого 

почуття голоду. Всі шукали, тільки Штран- 

ціпґер сидів усе нерухомо, супокійно й бай­

дуже, а Пшилуськпй дивився вперто в огонь,

і з його лиця пробивався вираз великого* 

терпіння.

»Я вже найшов. Іджте«, сказав Сабо й по­

казав кількадесять тисяч корон.

Розказував, як дійшов до тих грошей, хоч 

вони не були цікаві на те.

»Ідемо альбанським селом. Ми всі вже три 

дні нічого не їли. Можна купити поганого ку­

курудзяного хліба, але нема грошей. Присту­

паю до одного капітана, що мав коло себе грубі 

скарбові гроші. Його обовязком було рятувати 

своїх бідних людей.

Він усе був ситий, все щось їв і ремиґав, 

мов корова тай такий вам грубий і тілистий був, 

що аж його розпірало. Здавалося, що він ось 

ось трісне й забере нам одиноке добро, яке 

нам Господь іще оставив: чистий воздух. 

Трісне й затроїть нам його, як величезна, пере­

сичена й розтоптана блощиця.
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»Пане сотнику «. кажу йому, »проспмо вас 

слухняно, позичте нам по кілька корон, а то 

доведеться з голоду здохнути.«

Не хотів ні чути про те.

»3дихайте!«, квікнув, »я не дам не сотпка!«

Я собі міркую: »0, чекай, небоже, від­

покутуєш ти мені це гірко«.

В горах я підглянув догідну хвилю 

й вирвав йому гроші з рук. Він замахнувся 

й хотів ударити мене, але я собі нічого... 

тільки оттак... делікатно його штовхнув ... 

Він, неборака, замість упасти собі трошки на 

землю і встати, вибірає вам довгий шлях

і жене стрімголов у безодню ... Га, га! Як моє 

серце раділо, коли я д и в и в с я , я к  він, сіромаха, 

собача личина, котився по стрімкій збочі! А  які 

елєґантні і ґраціозні вихиляси й викрутаси при 

тім виводив! Кажу вам: із нього справжній 

сальоновий лев... То знов скакав, як заяць або 

як дика коза. А  квапився, що не дай Боже! 

Видно, хотів чим скоріш пожалітись Бельзе- 

бубові на мене за мою нечемність і за брак 

воєнної дісціпліни. Хай йому земля пером на 

дні пекла!

Тьфу на нього !

Розкинув гроші по воздусі.
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»Сховай гроші«, казав Добровський, »бо 

з тебе, небоже, великий грішник і як у пеклі 

не зєднаєш собі грішми протекції у пані Бель- 

зебубихи, то в пекельнім огні житимеш мо­

же так само гірко, як тепер тут.«

Кілька банкнотів упало на полп його
е,

плаща. Сабо дивився на ннх довго, спершу бай­

дуже, опісля з якимось таємним зацікавлен­

ням. Нараз його очі блиснули несамовитим 

блеском, v  я к о м у  замиготів непогамованпй гнів.7 «/ и

Він кинув дикпй проклін, опісля мертвець­

кими пальцями вхопив, якби був несповна 

розуму, одпн банкнот і оглядав його якийсь 

час витріщеними очима. Нагло кинув папір 

із блискавичною скорістю в уста й почав його 

роздирати зубами й зажерливо жвякати. Його 

очі, наче блудні, виступили йому з глибоких 

ям, якби самі хотіли докладно приглядатися, 

яким чином людина може вдати штуку їсти 

гроші наче страву? Його запале, землпсто-сіре 

лице напучнявіло й по його рухомій на- 

бресклости було видно, як паперовпй вузлпк 

у його устах мандрував то сюди, то туди. Увесь 

вираз його обличча уявляв собою жахливу кар­

тину нужди, скажености й божевілля. Підчас 

того, як Сабо кусав і жвав завзято паперові
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гроші, він гарчав несамовито, наче скажений 

пес, який даремно обгризає засохлу костомаху.

Товариші позирали на нього зі спочуттям, 

то знову з переляком. Тільки сліпий не знав 

спершу, що діється й сидів байдуже; Добров­

ський дивився на Саба найперше з зачуду­

ванням, відтак якийсь час із легкою іронією. 

Вкінці став говорити:

»Яка з тебе дитина, Сабо.'Ти береш на себе 

неабияке завдання: дуже оріґінальним спосо­

бом ти хочеш розвязати соціяльне питання. 

Річ ніби проста: зїш гроші і таким чином тобі 

вдасться знищити капіталізм і одночасно вти­

хомирити голод. Це не зла думка« ...

»Не глузуй!« скреготав зубами Сабо. Не­

самовиту лють і радість чую при роздиранню 

цих онуч. Мені здається, що я нищу, мордую 

всю ту світову зволоч, всю грошеву й к— ську 

господарку, через яку ми тут мусимо так 

нужденно здихати!«

При тих словах кусав іще більше заїло 

грошевий вузлик і здавалося, начеб як раз те­

пер він проковтнув одну його частину.

»Що за чудо«, кепкував Добровський далі. 

»3 тебе став нагло великий ідеаліст! Одначе 

ти своїм ідеалізмом придбаєш собі тільки біль
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-шлунка. Ти не зміниш нашого нужденного 

світу. Отже будь розумний і перше: дбай, як 

кождий статочнпй горожанин, про своє здо- 

ровля; друге: щади гроші, бо уста —  це дуже 

лиха щадниця. А  як яким чудом вирвешся 

з нашої безодні живцем, то поміркуй, скільки 

можливостей життєвої насолоди ти будеш 

мати, як капіталіст:

За гроші буде юрба качатися перед тобою 

в поросі й болоті; грішми відбереш людині 

честь і життя; за гроші станеш Ґібральтаром 

лицарськости й чести, хочби ти був і най- 

бруднішпм плюгавцем; за гроші держава зро­

бить тебе ексцєленцією. Невже це не гарно зву­

чить: ексцелєнція Сабо! Та найкраще, най- 

солодше, ба короною творіння буде оце: за гро­

ші найкращі, найбільш чудові женщини, му- 

жатки, дівчата, молоді, католицькі, право­

славні, протестантські, орієнтальні —  всі бу­

дуть вішатись тобі на шиї.«

З роздертими шматками грошей в устах, 

із широко витріщеними очима, кричав Сабо, 

як навідженпй:

»Виріжу, внмордую всі ті дурноваті 

ексцелєнції, всіх тих дипльоматів, воєнних
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горлаїв, грошопасів, які напиваються, як оппрі 

кровю здитинілої людськости!«

При тім Сабо випльовував шматки і зда­

валося, начеб він тепер трохи втихомирився.

Мовчки глядів на тисячкоронівкп, що ле­

жали довкруги нього й ніби думав над чпмось. 

Нараз він вибухнув сміхом якоїсь дикої радо- 

стп, начеб йому впала в голову якась щаслива 

думка. Уперто позирав на банкноти на землі 

і крикнув:

»Вп аристократичні конячі черепи, ви 

дипльоматичні й воєнні лидарі-розбишаки, ви, 

золотом обвантажені дикп, ви, струпішілі тайні 

радники! Я кличу вас на суд! Вашим суддею 

буде най бідніший, найголодніший, найнужден- 

нішпй пес. Чп звісно вам, як цей пес 

зоветься? Сабо!«

Тут Сабо глумливо уклонився і ще раз 

плюнув. Опісля вхоппв тпсячкоронівку, дер­

жав її обома руками собі перед очі й питав 

грімко:

»Як ваше чесне імя, ви високопоставлений 

державний кате людства? Га, га, га! Зі смер­

тельної трівоги перед суддею Сабом ви забули 

язика в роті. . . .  Це ви той державний керма­

нич, цей трусливпй хам, який найбільше при-
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чпнився до того, щоби зробити з усього світу 

страшенну різницю! В імени міліонів зарізаних 

вами людей засуджується вас оцим на смерть.«

Сабо взяв один кінець банкноту 

в уста їі роздирав його зубами й пальцями на 

дрібні кусники, котрі падали на його брудний 

плащ.

Підчас того, як він випльовував шматки 

паперу, що лишилися в його устах, Добров­

ський сміявся до нього словами:

»3 тебе моторний козак, Сабо. Твій гнів 

і твоя роль як найвищий трибунал дають мені 

справжню душевну насолоду. Але зберігай 

справедливість навіть супроти найнпщпх 

злочинців.«

Тут Добровський перейшов з товарисько- 

глумливого тону в пародпчно-патетпчний і ска­

зав дал і:

»3 цієї причини прошу Вас. пане Судде 

Сабо, понехатп супроти своїх делінквентів Ва­

ше високошанібне плювання ...«

Сабо вже тримав перед очпма другу тнсяч- 

коронівку і питав насмішкувато:

»А це що знов за один, із яким тепер 

маю честь?«

91



І сеіічас відповідав сам арнстократпчно- 

носовпм тоном:

Генерал кавалерії ґраф X  представляється 

с л у х н я н о . «

»А, пане ґенерале, лицарю ордену Марії 

Терезії! Ви є цей, що наказав цілому мому ба- 

таліонові брати приступом, без артілєрійного 

підготування, сербську гору, що аж кишіла 

від дротяних запор і від машпнових крісів. 

А весь огонь артілєрії вп наказали звернути 

з заду в плечі біднпх небораків і при помочі 

сербського вогню знищили ви до ноги свій 

власний баталіон! Лиш я сам одинокий остав 

на те, щоб ви, пане ґенерале, станули тепер тут 

переді мною на суд. Тремтіть переді мною, пане 

Графе, тремти, ти к. к. каналіє, ти бестіє в люд­

ській подобі, ти ... ти ...«

Зі скаженою люттю він кусав, гриз, жвав 

банкнот і судорожно розривав, роздирав його 

пальцями.

З жахом позирали товариші на нього й на­

віть сам Добровський, який мав охоту кепку­

вати, мовчав.

Сабо вхопив свіжий банкнот і кричав далі: 

»По твоїм запаху сейчас пізнаю, хто ти та­

кий. Значить, представлення зайве. Ти к. к.
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воєнний доставець, ти гієно, ти, що з воєнного 

горя, з крови, з трупів, нужди селян і робітни­

ків, з болю вдів і сиріт згоропашив собі міліо- 

новий маєточок. Я повинен тебе роздерти 

своїми зубами; на жаль я не можу устромити 

тебе в мої уста, бо ти мені занадто — смер­

диш . . .«

Після тих слів зімняв банкнот у малень-
е/

кий вузлик, обернувся й кинув його в дебру.

Тримаючи перед собою нову тисяч- 

коронівку Сабо говорив:

»Ви, всечеснішпй пане Черевайку й до­

стойнику, належите до тих, які з очима, все 

зверненими до неба, просто підтюпцем у пекло 

чимчикують... Ви з проповідниці загрівали 

людей до різні брата. Що мені з вами почати, 

Високопреподобний Отче? З вами треба пово­

дитися набожно, як слід такому православному 

католикові, як я.«

Сабо завернув очі і глянув з великою на­

божністю на чорне небо.

Опісля взяв обережно банкнот кінцями 

пальців лівої руки, а правою рукою давав па­

перові кулаком удар за ударом, доки папір не 

розлетівся і всі кусники не впалп на землю.
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Обома руками взяв тепер Сабо новий банк­

нот і бурмотів:

»Чую якусь горяч у пальцях ... Хе, хе ... 

иавинулася мені між пальці —  баба ... Pardon, 

M a d am e. . .  Війна зробила мене дикуном... 

із цієї причини я буду в вашім товаристві по­

водитися може трошки непрпстойно ... а може 

навіть дуже грубо... Як вам на імя? Ви мов­

чите засоромлені, так якби з вас була чотир- 

нацятьлітня дівчина ... Ні, ні, тільки без облу­

ди ... Коли ваш муж серед бурі і громів, серед 

морозу і снігу лежав в огні ґранат і в обличчі 

смерти тільки про вас думав, ви не мали соро­

му ваше подружнє ложл^а гріти разом із яки­

мось лайдаком. Жіноча честь, діти, матерні гор­

дощі —  все те було безсильне супроти ваших 

інстінктів повії, вп, Madame, ти, бруде, ти,

CYKO . . .« t/

Сабо приклав банкнот до носа, висякався, 

опісля відкинув його з погордою далеко від 

себе, плюнув за ним і крикнув:

»Бруд до бруду!«

Новий банкнот представлявся устами Са­

ба ось як:

»Я ... я ... ного ... го ... го ... Be ...

Величність ... королівський полководець ...«
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»А, найпідданіший, найпокірнішнй слуга

Вашої Величности___ Це ви символ оцього

хліва, що ним е сучасний державний і с о ц іа л ь ­

н и й  лад. Вас треба живцем спалити.«

»Дай спокій королівському Величеству«, 

кпив Добровський, »воно майже таке бідне, як 

ми всі тут. Хай його Величество з б о л и ть  все- 

ласкавіше так, як ми, гинути з голоду 

й морозу___«

З тими словами Добровський перехопив 

банкнот, який уже летів в огонь і тримав його 

у своїй руці.

»Кинь його сейчас у вогонь«, кричав Сабо, 

»а то я буду мусів думати, що й ти належиш 

до цієї чесної компанії...«

»Ти дуже помиляєшся«, сміявся Добров­

ський і кинув гроші в дзбру.

Сабо зібрав розсіяні гроші й кинув їх 

у вогонь.

Хвилину сидів мовчки й було видно, що 

чорні думи зовсім насілії його. Нараз під­

няв стару, зімяту, на пів роздерту однокоро- 

нівку, що одинока зі всіх грошей остала, ди­

вився довго на неї і вкінці сказав з великим 

жалем і болем:
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»Ти, безцінний, нужденний шматку папе­

ру! Ти —  це бідний, нужденний пес Сабо. Ти, 

Сабо, злий і глупий, з тебе негідний, безчесний 

обірванець, не ліпший від тих, яких ти засудив 

на смерть. З тої причини мусиш також кинути 

смертний присуд і на себе самого.«

При тих словах Саба промінь найглибшого 

спочуття мигнув у серцях товаришів.

Несподівано всі затрівожплись, бо Сабо 

зірвався й побіг над безодню, щоб мабуть ки­

нутись у глибину. Але Добровський скочив 

за ніш і вхопив ііого за руку.

Хвилю боролись оба зі собою.

»Пусти мене«, кричав Сабо, »пусти мене! 

Я хочу бути справедливий також із самим 

собою!«

З великим трудом удалося вкінці товари­

шам успокоїтп Саба'й посадити його на його 

місце коло вогню.

Він сидів, як бездушний.

І його гнів, вся його жадоба пімсти, весь 

ііого біль, його каяття, обличча сліпого товари­

ша, труплячі обличча всіх, їх опущеність, по­

нурі хмарп, вся нужденність буття —  все те 

нагло продерлося з його душі насильним, при­

душеним хлипанням.
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Всім товаришам було дуже тяжко запану­

вати над своїми почуваннями.

Тільки по сліпих очах Штранцінґера не 

можна було пізнати, чи він плакав, чи ні.

Невже божа й людська жорстокість украла 

йому також його сльози?

Нагло сліпий товариш перебив хлипання 

Саба голосом, який прийшов, здається, з гра­

ниці вічности, споза меж добра і зла.

| Як дивно великий, таємний, могутній дух, 

|який високо піднявся понад усі блуди люд­

ства, понад увесь гнів богів, дух, який усе

Іпонимає, все розуміє і все пращає, так сказав 

зліпий товариш:

»Люде не є з л і... не є добрі. Люде тільки 

іещасливі і —  щасливі.«

Потрясені тими словами до самого дна 

душі дивились нещасливі люде на свого най- 

гещасливішого товариша й по запалих, зим- 

шх обличчах покотилися великі, важкі, 

'арячі сльози.

Коли вкінці всі успокоїлися, сказав До- 

товський мягким голосом:



«Товариші! Тепер ми вже не маємо грошей 

і також не потребуємо грошей. Тепер ми стали 

справжніми людьми.«

Потрясаюча картина болю, яку показала 

душа Саба, схвильована чим раз більше 

власною уявою і пристрастю, перенесла всіх 

назад у світ, у якому вони жили колись і який 

був тепер для них так далекий, недосяжний, 

утрачений.

Все минуле їх життя на світі, всі його ра­

дощі і вся принада пройшли перед очима 

їхньої душі.

Після дикого оголомшення прийшла сон­

ливість, задума, мрії.

Знову вони сиділи довго мовчки, доки го­

лод не приневолив їх шукати наново за 

одробпнками хліба.

Я перестав обшукувати свої обдерті лати. 

Мрія понесла мене далеко-далеко.

Святий Вечір ...

Моя дружина й мій маленький син у 

родичів...

В великій, теплій кімнаті ялинка...
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На ній повно світла і всього, чого дитяча 

душа забажає....

Вся родина стоїть довкола ялинки ...

Я, обшарпаний, знуждований, окрівавле- 

ний, більше труп, чим людина, підходжу ниш­

ком, тихесенько на пальцях під вікно іі дивлю­

ся в середину....

Моя дружина щось говорить до дитини, 

бере її за ручку й усміхається легенько ...

Тінь задуми лягає на її чоло ...

Може вона в цій хвилині згадує мене? ...

Дитина дивиться матері довго в вічі 

й питає її:

»Мамо, чому тата тут нема? Я так хочу, 

щоб тато навчив мене колядувати:

»Христос родпвся« ...

Щось мною струснуло, як буря слабень­

кою висохлою билинкою на замерзлому

степу___

»Сину мій!« ...

Хапаюсь руками віконниці, щоб не 

впасти....
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Мрака з моїх очей розвівається ...

Дружина й син дивляться в вікно, під 

котрпм я стою . . .

Боже! . . .

Невже вони обоє побачили й пізнають 

мене?...

Як мене тягне до них, як тягне...

Там моє життя, там моє сонце, там усе 

моє!...

Але якась важка рука кладеться 

мені на плечі...

І чую, що я не в силі увійти в середину . . .

—  Хто я? — Я не достойний товариства 

дружини, сина й родичів ...

Вони всі всеж таки щасливі...

А  я виджу непроглядну, непроходиму 

прірву між їхнім щастям і між моєю нужден­

ністю ...

Ні, я не маю права до цпх людей...

Чого я прийшов сюди? ...

Це сон... це божевільна мрія хорої уяви, 

що я колись був людиною ... що я жив ро­

динним щастям і радів промінням сонця ...
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Мені здається, що я віками животів у без­

зоряній ночі... в темній я м і... між холод­

ними плазунами ... і віками там конатиму ...
«у

Мене осліплює світло, вбиває тепло, що 

йде від тих людей на мене...

Та н і...

Я сто разів умру, щоб вони були щасливі.

Та невжеж я, якась несамовита мара 

зі зледенілих печер, смію увійти несподівано 

між тпх людей і розбити їх тихе щастя 

різдвяне?

Невжеж мені подоба вбити їм пісню »Хри- 

стос родився« й видерти їм із грудей крик

жаху?
t

Ні, хай буде, що хоче ...

Не МОЖУ, не смію увійти між них. 
t  7 t.

Я здушую хлипання, що мені грудь роз­

риває й тікаю від вікна ...

І непомітно ховаюся в мого приятеля 

Гектора...

Гектор пізнає нуждаря ...

Скавулить радісно й лиже мені руки 

й лице.
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Я ховаюся в соломі і з жагучим огнем 

в очах чекаю на страву, яку принесуть Гекто- 

рові, батьковій собаці —  мому приятелеві

Дійсність : сліпі о ч і... огонь ... чорне 

небо ... голод. . .

Обтираю очі брудним рукавом і знов шу­

каю одробинки хліба.

Дивне диво!

В неприступних нетрах моїх обдертих ла- 

хів я найшов пучку пороху, що складався 

з одробинок хліба, з тютюну, поту і триння 

з одежі, а серед нього витерту, пожовклу 

кістку цукру.

Млість ударила на мене.

Спершу я в дпкій жадобі хотів те все кину­

ти відразу в уста, не зраджуючи нікому нічого.

Та коли я глянув на картину нужди 

й горя, яку уявляли зі себе мої товариші, мені 

стало їх жаль.

Я поділив цей кусник цукру й весь порох 

на шість частин і ми зїли цукор і з такою бо­

жевільною жадобою, якої мабуть ні одна 

щасливіша від нас людина не почувала й не 

почуватиме ніколи.
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Опісля з пороху ми скрутили й закурили 

папіросн, а Добровський сказав:

»Після солодкого обіду лицює пристойна 

папіроска. Все гаразд. Хе, хе, ми, бачу, поши­

лися в ситі буржуї . . .

Тепер би нам розвести інтересну балачку 

для прискорення травлення ... Та про що, на­

приклад? Про поетів і критиків? Побажатиб. 

їм лиш одного:

»Панове, хай доля пришле вас сюди на 

науку до нашої школи життя і смерти« ...

Тоді поети творилиби поезію своєю най­

чистішою кровю, а не тільки самим чорнилом, 

як це дуже часто діється. Критики сталиб тут 

поетами. Для творчої праці за мало самого та­

ланту. Поет мусить пройти найглибше пекло' 

людського буття й найвищі небесні вершини- 

людського щастя. Тоді його слово буде хвилю­

вати, захоплювати, піднімати людську душу..

Та досить.

Я бачу, що ви всі мимо свого славетного- 

обіду не маєте настрою. Видно, що вся ваша 

духова сила звернена занадто однобічно тільки 

на проблем пообіднього травлення . . . .  Чи 

так воно?«

Всі мовчали.
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Я сказав, що ми всі дуже ослаблені 

і прохав Добровського, щоб він балакав за себе 

й за нас.

Добровський запитав:

»Про щож вам балакати?

Про козмічиу ідею у звязку з кусни­

ком цукру ?

Чудово.

Отже передусім спасибі тобі, товаришу, 

за твою гостинність. Ти своїм альтруїзмом, 

своїм реалізмом із домішкою фільософічиого 

скептіцізму, своїм привязанням до життя й до 

його цінностей справді заслугуєш на те, щоб 

мати природа вирвала тебе з цієї безодні, бо ти 

твориш позитивний елемент для козмічної ідеї 

і природа потребує таких осібияків, як ти, на 

розплід... Та ба! Шукай льоґікп, шукай ідеї 

у природі, а ледві чи її найдеш у неї, так само, 

як у ж інки ... Я зі своїм отруйним песімізмом 

становлю контраст до тебе й ношу у своїй душі 

зародок смерти. А  ці наші чотири товариші, 

які творять позитивні або неґативні крайності! 

наших характерів, це за слабі тіні, щоб утри­

матись на поверхні життя. —  Але — «

Перервав розмову, бо Сабо нараз почав 

тяжко стогнати, вхоппвся руками за живіт,
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клякнув і припав чолом до землі. Його біль по- 

ділав, як зараза, на других і за винятком 

Штранцінґ'ера й Добровського незадовго голо- 

довий корч у шлунку кидав усіми ними 

по землі.

Я вився разом із товаришами в судорогах. 

Мимоволі глянув на них, коротким погля­

дом, як миг ока.

Досить, досить ...

Цей образ буде ятритися вічною раною 

в моїй душі.

Не можу повірити.

Не вірю, що ці засохлі, замерзлі, зі снігом 

і кровю змішані купки онуч —  це живі 

істоти . . .  це люди ! . . .

Але до тих купок онуч причіплене щось, 

що судорожно кривиться й синіє з великого 

болю і стогне, стогне . . .

Але цей стогін —  це нічо.

Це іскри, що погаснуть.

Це дим, який розвіється.

Одначе ці очі, що більмом божевілля за­

ходять ...

Ці очі так тиснуть ... так тиснуть на чоло!

Хочуть розсадити, розірвати в чолі 

клітину, в котрій сидить думка...
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Бо ця думка — це бич, це рана . . . 

пекло . . . смерть . . .

Як би у осі бл єна найкрівавша жорстокість 

побачила ці очі, вона — це певне, це певне — 

вона заплакалаб!

Та вона їх не бачить.

Вона сліпа.

Але хтось, що сховався у хмарах, їх 

бачить.

Бачить і каменем сидить на скамянілому 

небі . . .

Його хвилює яблуко Еви ...

Його хвилює пплинка на нозі трутня . . .

А  не схвилює його пекло людського болю!

О Боже!

Який ти малий, який ти марний супроти 

людського страждання!

А  може це справді не люде, що так судо­

рожно вються з болю в поросі і в леді землі?

Ні, це людські істоти.

Бо тільки людина так тяжко страждає.

Коли полекшало, Ніколіч почав падькатп:
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»Я так хочу жити. Не для себе, а для ро­

дичів і для науки. Життя таке гарне.« —

Очі Саба блиснули дивно диким огнем. Він 

дивився на товаришів довгим, задуманим, пи­

таючим поглядом.

Нараз він запитав Ніколіча:

»Чи хочеш дійсно жити?«

»Хочу.«

»Чп всі хочете жити?«

»Всі.«

Ніколіч кинув оком на Штранцінґера й пи­

тав шепотом Добровського:

»Чи сліпий також хоче жити?«

»3апнтай радше, чи сліпий живе?« ... від­

повів по тихо Добровський. »ЇЇого дух не живе 

вже тут. Він ширяє вже далеко від нас . . . . 

поза межами болю.«

»Я не хочу жити«, сказав придушеним, 

понурим голосом Пшилуський.

. Глянули на нього із зачудуванням.

»Чому?«

Відповів лиш: »Не питайте« і знов засло­

нив свою душу глибокою мовчанкою.

»Чи хочете жити за всяку ціну?« спи­

тав Сабо.
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>>3а всяку ціну.«

»Але як?«, звучало невимовлене питання.

»Як так, то маємо спосіб... гляньте он- 

там!«, сказав Сабо й показав рукою на когось.

Очі ішли за пальцями Саба й зупинилися

— на трупі Боянія.

Громом ударила в їх мозок якась думка.

Що він думає?

Невжеж мавби труп спасати їм життя? ...

Невжеж тіло товариша малоб їм служити 

за поживу? ...

Це страшенне!

Це нечуване!

Найтаніші глибини душі заворушилися 

проти цієї думки.

їм стало ясно, що хотячп врятувати життя, 

мусять їсти тіло свого товариша.

Виникла жахлива боротьба між духом 

і тілом. З одного боку стануло страшенне по­

чуття, що вони мусять стати людоїдами, з дру­

гого боку інстінкт життя, який у боротьбі не 

перебірає в засобах. Тут обрпдження, там роз- 

пучливпй крнк шлунка:

»Дай мені все можливе, а то буде смерть.«
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Чим раз більш і більше охоплювала їх оця 

думка, вверчувалася їм у мозок, розшарпувала 

їм душу.

Не було иншого рятунку.

Всі з винятком Штранцінґера і Пшилу- 

ського обернулися в сторону трупа.

їх  очі виступили майже з лоба і стали не-
с/

природно великі, а зі всіх облич пробивалася 

безмежня жадоба не жити, а втпхомирпти без­

донні голодові муки.

Тільки уста скривилися з відрази, начеб 

їх судороги вхопили. За те очі, здавалось, хо­

тіли самі полетіти до трупа й пожерти його.

»Чомуж ви ждете?« пптав нетерпеливо 

Сабо.

»Бійтеся Бога, люде, що ви замишляєте?« 

падькав Ніколіч. »Невже у вас немає серця 

ні якогонебудь людяного почування?«

»Он воно як! Дивіться, що за чутливий 

молодик!« сказав Добровський голосом, у 

котрому тремтіла життєва правда і якась не­

самовита іронія і глум над усім буттям:

»Ти, Ніколічу, балакаєш, як жовтодзьоб. 

З тебе нівроку естет ...

Невжеж ти не бачив учера, як наші това­

риші, прості жовнірі, їли тіло свого товариша?
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Невже ти міркуєш, що твііі шлунок сотворе­

ний з божеської амброзії, а не з тої самої по­

ганої глини, що мій і кожної другої людини?

О, ти, дітваку!

Подивися на себе й на мене й на всіх то­

варишів!

Що побачиш?

Правда? Сама шкура й кости!

А  хто зїв наше тіло?

Ну, скажи, небоже! Хто?«

»Нужда«, відповів Ніколіч.

»3відкіля нужда?

Чиж нам тут так дуже зле ведеться?

Хіба ти вже забув наш нинішній обід 

і папіроски?

А  свіжий воздух, яким нам тут вільно 

/дихати?...

Це нічо? Як?

Отже я тобі скажу:

Наше тіло пожерли найбільші пани світу: 

царі і грошовладці, а нам оставили тільки шку- 

рянпй мішок із душею і кістьми в середині. . .

Але це наша власна вина.

Навіщо ми, люде, вбивали людей?

Хто смів нас вести на різню брата?

Чому ми слухали волі темних сил?
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Ми здерли з себе людське обличча і стали 

сліпим, бездушним, жорстоким оруддям 

убивства.

Деж була наша душа іі наша людська до­

стойність?

Ми самі стоптали її власними ногами.

І це наш злочин.

І за цей злочин мусимо вмерти.

А  хто з нас хоче жити, цей мусить їсти тіло 

з трупа свого товариша.«

»Добровський, як тп можеш так гово­

рити ?«, жалівся Ніколіч. »Ти хочеш за­

говорити своє власне обридження, правда, що 

так? Чи це дійсно така твоя фільософія?«

Замість Добровського відповів Сабо:

»Ах, усяка фільософія кінчається, скоро 

тільки шлунок поставить свої домагання. Я не 

розберу, навіщо тут стільки слів? Не розумію, 

яка ріжниця між мертвою людиною й напри­

клад між мертвим конем або ведмедем? Я, 

правда, волівби їсти мертвого ведмедя ніж 

мертву людину, але не з чутливости, тільки 

ізза ліпшого смаку; мені жаль, що не можу 

служити вам чимось ліпшим, однак у біді 

й чорт навіть мухп їсть. Та ба ! Тут і мух 

немає.«
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Добровський закінчив тут свої думки 

словами:

»Наше теперішне страшенне положення — 

це залізна, невблагана льоґіка і плід злочину 

нашої душі.

І нема в цій льоґіці ні чутливости 

ні краси ...

Але коли тп, Ніколічу, хочеш умерти 

сентіментально-естетичною смертю, то на те 

нема ради.«

»0 ні, я не хочу вмірати. Мої родичі, 

моя...«

»А видиш! Ходиж і поможи принести 

трупа до вогню«, закликав його Сабо.

»Боже, цього я ніколи не зроблю.«•

Тут Сабо глузував:

»3начить, ти хочеш їсти заморожене 

мясо ... Це не зле. Це по модернім піґієнічнпм 

приписам . . . .«

»Ах, ти говориш, як сатана«, затремтіи 

Ніколіч.

Добровський відповів:

»Ну, не хочете ви йти по трупа, то й я 

не піду.«

Сабо пішов сам.
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Стало лячно дивитись па те, що ро­

битиме Сабо.

Відвернули очі від трупа товариша.

Ні одним словом я не брав участи в цій 

розмові, бо незвичайна, дивовижня жахливість 

думки Саба розторощила до дна все моє єство.

Ціле моє тіло починає тремтіти і здається 

мені, що мушу в найблищій хвилі впасти й не 

устану вже більше.

Ще слабша, ще нужденніша моя душа.

Здається, моя свідомість починає хвилями 

притемнюватися. Якась червоно-темна мрака 

заступає мені на хвилину очі й думки.

Все моє єство обертається в нічо.

Щось гострим ножем уверчується в мою 

свідомість.

Я чую, що думаю ... чую біль ... на щось 

трівожно чекаю ...

Я ж и ву  . . .

Дивлюся через огонь у понуру даль.

На сто кроків від огню видніє увесь білий, 

снігом покритий корч, якого дивна подоба вра­

жає глибоко мою УЯВУ.
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Цей корч із двома круглими вершками, 

з котрих горішній і більший нахилений над 

долішнім, нагадує мені жіночу постать, яка 

пригортає дитину до грудей.

Я не можу відірвати очей від цієї картини 

й уявляю собі .долю матерп з дитиною серед 

ледової пустині.

Як старанно вона оповпла свою дитину ...

Як ніжно тулить її до своєї теплої ма­

терньої груд і!

Як с у м н о  вона похилила голову!

А  може... .  може це не — корч? ...

Може це дійсно мати з дитиною? ...

Ні, це корч ...

Алеж якнм чином може корч бути так по- 

хожий'па матір із дитиною?

Нараз червона мрака огортає мене і все 

щезає . . .

Відчиняю очі й бачу перед собою спокійне, 

зледеніле чорне небо.

Нічого більше.
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Чую голоси: »Устань« ...

Мої товариші підносять мене й під­

тримують.

їхн і руки віддаляються від мене й я знову 

сам сиджу та дивлюся перед себе.

Н і... це не корч ... не корч ...

Так, так___це мати з дитиною.. . .

Небо й земля забули її так само, як нас ...

І гине вона ще страшнішою смертю від на­

шої, бо мусить дивитися безпомічно, без ради 

й поради на конання своєї дитини ...

Здається мен і: вона побачила нас . . .

Чомуж вона стоїть непорушно?

Ні, вона, здається, хоче ворухнутись, але 

не має вже сили.. . .

Вона з дитиною замерзає.. . .

Може вона слабим, заміраючим голосом 

прохає рятунку від нас ...

Цить!... Слухай!...
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Здається, я чую якесь тихе ридання і хли­

пання .. . .

Крик жаху розвіяв мої думи.

Сабо прийшов і приніс кавалок тіла з тру­

па товариша.

Поклав його коло вогню й обтирав полою 

свого подертого плаща кров на руках.

Сів і впер очі в огонь та спдів наче 

скамянілий.

Нараз щось потрясло ним, як землетрус 

Гранітною скалою.

Поклав праву руку на очі і став їх обти­

рати брудним рукавом.

Добровський заскреготав зубами, зарего­

тався глумливо і крикнув з якоюсь жахливою 

іронією, що зморозила стриж у костях:

»Не журіться, товариші!

Тепер собі людське мясо припечемо і зїмо, 

сили наберемо і на зустріч сонцю золотому 

підемо. Ха, ха, ха, ха!«

Ніколіч устромив палицю в кусник тіла 

товариша, відкинув його далеко від огню і зле- 

бедів тремтячим голосом:
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»Хай згину, а людського тіла не буду їсти 

it ніхто з вас не їстиме!«

Очима мар дивилися, як із перед них ще­

зала страшна пожива.

Згодом вони стали відчувати вчинок Ніко- 

ліча як освободження з якогось несамовито 

важкого гніту.

У  їхнє глибоке мовчання вступила якась 

дивно святочна хвиля, наче промінь світла 

прошиб темні нетри душі, як усе діється, коли 

дух переміг тіло.

Байдуже, чи ця побіда була овочем пере­

суду й забобону, чи ні.

Може вона не була доцільна, може була 

непотрібна.

Але вони чули, що була свята, божеська, 

бо дух людей, що вмірали з голоду, мав силу 

кинути в жертву й саме життя, щоби поконати, 

здушити і вбити божевільну пристрасть тіла.

Однак перемога духа коштувала дорого.

На їх тілесну силу, вичерпану до краю 

тяжкими муками, впав тепер останній удар.

Тільки з крайньою напругою всіх останніх 

сил вони ще успіли держатися сидячи.

117



Хоч і як білий сніг їх манив покластися 

на нього, то проте остання життєва іскра здер­

жувала їх від лежання, бо це булаби смерть ...

На понурому, чорному тлі хмар показали­

ся непомітно дивні, ясні смуги.

І покрили хмари тут і там біло-сірою ледя- 

яою кригою.

Холодна, зледеніла, глуха тиша царила, 

царить і, здається, царитиме вічно на небі.

Та ні.

Чорні хмари заснувались на краях дивною 

барвою, наче обкипіли застиглою кровю.

Дух руїни показує своє сонне обличча.

Воно, здається, ось-ось ізбудиться.

І небо розколеться й темні сили кинуться 

на землю й розібють у порох увесь світ.

Склепіння пекла не виглядає лячніше від 

оцього неба.

І все мовчить, усе спить у темряві не­

свідомості!.

І здається мені:

Які це гарні слова: темрява несвідо- 

мости . . . .
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Щасливий цей, що його свідомість спить.

І вогонь не шипить уже більше. 

Супокійно тліє.

Не хоче мішати великого мовчання оглух­

лої природи.

Відвернули очі від життя і вслухалися 

в безконечне мовчання буття.

І здавалося, що найніжніший шепіт, ле­

гесенький рух ізбудить когось, що великий, як 

людське страждання, сильний, як життя, мо­

гутній, мов смерть.

І станеться щось, чого ніхто ні в ясній 

країні казки не чув, ні під сонцем на весні 

не бачив, ні в темній пропасти не змірив.

Хтось нараз тихесенько зітхнув.

Хто це?

Сліпий товариш.

Давно ніхто не чув ііого зітхання.

Здається, що з його грудей продерся не 

його власний стогін, а тихий біль розпачу яко­
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гось ясного духа, що скований і киненпй 

у вічну темряву безсильно ридає над давніми 

і свіжими хрестами й могилами людства.

І плаче над могилами, що вже ждуть 

на когось ...

Де ті могили?

Чи під тихою церковцею, що сховалася 

в вінку старих лип серед буйного поля?

Чи над синім морем на чужині?

Чи може у хмарах, снігах, ледах 

тут ? . . . .

Сліпий брате, Любий, бідний, що тобі?

Висохлими пальцями обшукував замерз­

лий сніг довкола себе.

Шукав своїх очей — своєї скрипки.

Найшов її і, здається, його обличча 

проясніло.

Чи це чудо — чи смерть?

Його замучена душа наче вийшла крізь 

дві темні ями, звідки колись його очі дивились 

і поклалася на струни.

Спершу руки сліпого тремтіли й закосте­

нілі пальці не хотіли слухати голосу душі.

І замерзла скрипка хотіла все мовчати, як 

її власник.
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І перші її звуки булп уривані, захриплі, 

порожні, начеб вона сердилася за те, що їй не 

дають супокою.

Але згодом душа Штранцінґера перемогла 

всю неміч рук, весь опір скрипки.

І у тьму їхніх душ і в мертву пустку за­

могильну полинула пісня сліпої людини, як 

сон, що вже ніколи не присниться; як тепла 

кров, марно пролита; як мандрівка від колиски 

дитини через соняшні хвилі, через бурю 

життя людських тіней у незнану, темну 

вічність; як холодна смерть.

І на крилах пісні душі полетіли провер­

тати гори й завертати весну і щастя, що вже 

не вернеться ніколи.

Здавалося, що скрипка сліпого співала 

пісню вічности і пісня пращалася з життям 

і словами промовляла та ридала:

У  безкраїм тайнім царстві
Зачарованої тиші
Дух таємний гомін чує:
Море вічности пливе.
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В сяйві сонця в синій Далі 

Срібний голос лине лине: 
Райська пісенька дитини 
На весні предавніх літ.

Дзвони дзвонять... гомін ходить... 
В горах, долах гомін родить '. . . 
Як сон-мрія тихо, тихо 
Стелиться на сонця шлях.

Великодні дзвони дзвонять..
О, зійди, блакитне небо,
На зелену землю нашу,
Квітами умаену.

Небо землю обнімає,
Золоті свої проміння 
На людей, на всі створіння 
І в блакить безкраю шле.

Моляться як діти люде,
З усміхом любови й щастя 
Мов вінком весняних квітів 
Кругом церкви всі стають.

Світло з пітьми виринає 
І в далекий світ безкраїй 
Велнчня, м о г у т н я  пісня 
Враз дзвенить: »Христос воскрес!«
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Чайка над очеретами 
Сумно жалко квилить-плаче: 
Мати сина виряджає 
У  чужий, далекий світ.

І рідня його ц ілує:
»Сину, брате, будь здоров!« 
Верби, явір, срібна річка 
Нишком шепчуть: »Будь здоров!«

Молода душа весняним 
Жайворонком в гору лине 
І в блакиті поринає 
[ цілує небеса.

І сіда на ясне сонце 
І на ньому спочиває, 
Бистрі думи посилає 
В безконечності! простір.

На безмежнім океані 
Бачить вічности крайнебо. 
Що понуро там чорніє ? 
Чи це брама вічности ?

Чорнії могутні скелі 
Духові шлях заступили. 
Там —  за скелями отими 
Вічне джерело буття !
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І даремно дух людини 
Тисячліття важко бється 
Джерело буття добути,
Правду й щастя відслонить.

І притемнений зневірям,
Важко ранений безсиллям,
Горді крила опускає 
І на землю в низ паде.

І сміється дико злоба,
Тьмою землю оповила, 
Самолюбство і жадоба 
Там на брата гострять ніж.

Стогнуть гори, стогнуть доли, 
Кров і сльози морем ллються 
І не дух тьму розясняє,
Лиш крівавпй блиск гармат.

В крові тонуть міліони,
Міліони душ невинних 
І даремно бє об небо 
Плач, розпука вдів, сиріт.

Де ти, людський духу вічний V 
Глянь, покинули боги нас 
І з людства сміються глумно 
Громами із чорних хмар!
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Чуєте, о любі друзі?

Хтось у плечі нас торкає,

Шию обнімає й шепче:

Я вже тут. —  Ходіть!

(Поза межами болю.)



Зашуміли горді крила 
Людського титана-духа 
І у шумі чути голос,
Мов новітній заповіт:

»Через сльози і терпіння 
Шлях веде до просвітління: 
Хто боровся, скутий тьмою, 
Тому сонце мрія мрій.

Я розвію тьму всесвіту, 
Джерело буття отворю 
І з рук всіх богів лукавих 
Правду й щастя видру сам.

Розвалю храми облуди,
Пекло й небо розторощу 
І сотворю нове царство:
Рай людини на землі.«

Десь далеко, ой далеко 
Очі ясне сонце бачать.
Де ти сонце ? Де ви очі ? 
Очі, очі ви м о ї!

Хто мені покаже матір ? 
Усміх милої моєї ?
Ох, ніхто, ніхто —  ніколи ! 
Очі, очі ви сл іп і!
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Чуєте, о любі друзі ?
Хтось у плечі нас торкає, 
Шию обнімає и шепче :
»Я вже тут —  Ход іть!

В тьму беззоряну одвічну,
В чорну пустку позагробну, 
Морем вічного мовчання 
Вічно я вестиму вас.

І не буде Бог ні люде 
Знати, де могила ваша,
Ні барвінок ані рута 
Вам на ній не зацвіте.

Ні сльоза її не зросить,
Ані хрест на ній не стане 
Ні на хрест оцей похплий 
Слів ніхто не покладе:

»Тут заснули сном одвічним 
Вигнанці судьби, котрії 
Пекло людського страждання 
За жпття уже пройшли.«

Ви все будете вмірати 
І ніколи не умрете:
В вічність темну, бездорожну 
Піде з вами розпач ваш.

Марно пустку безконечну 
Роздере ридання ваше.
Бог ні люди вас не вчують, 
Лиш я вчую : ваша смерть.
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Я сильна, та за слаба я, 
Щоб убить розпуку вашу: 
Вона вічна, вічна буде,
Як я вічна: ваша смерть.

Пісня втихла.

Наче скамянілий подих смерти, так за­

стигли людські тіні.

їхн і душі не вернули ще з далекої ман­

дрівки в замогильну безконечність.

Вони блукали по бездорожних, сонних 

пустарах і тужили і плакали за втраченим 

життям.

Та ніхто не чув голосу їхнього болю.

Тоді, як із шістьох краплинок води став 

одна краплина, так шість душ ізлилося 

в одну душу.

І була ця одна душа марніша від наймар- 

нішої пилинки, котрою буря гонить безвістями.

І стала ця пилинка-душа велика мов світ, 

бо сховала в собі біль усього світу.

І могутніша від богів, бо бопі не знають 

терпіння.

127



Здається, що вони вже на віки сидітимуть 

довкола вогню:

Німі, зачаровані, закляті, омертвілі.

Вмерли люде, земля, небо, боги.

І вмерла душа людей і душа безкраїх 

просторів.

І час ляг на хмарах сонної безконечности 

і спить.

Здається, навіть смерть умерла.

Море вічности стануло.

Вічність спить.

Людський біль не спить.

Сліпий товариш прокинувся.

Підняв обі сині руки, затиснув пальці 

й поклав їх на свої сині уста.

Йому зимно.

Я взяв його руки у свої долоні й хотів 

огріти їх.

Але мої долоні були зимні.

Я притулив його руки до своїх уст

і до лиця.

Але й мої уста й лице були зимні.

Тоді я силкувався війнути теплим поди­

хом із моїх грудей на його рукп й дати йому 

частину моєї дуті.
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Але я не чув ні свого теплого подиху ні 

своєї душі.

Не чув нічого.

І тоді щось, поховане в темних нетрах, де 

колись була моя душа, вийшло на світло.

І якась моя остання, велика, гаряча, 

ще невиплакана сльоза впала нагло на 

його висохлу, синю руку.

Я скоро й непомітно обтер її й наблизив 

обі його руки до вогню.

Здається, сліпий товариш почув, що 

щось тепле й вогке впало йому на руку.

Його сліпі очі довго дивилися на мене 

і здавалося мені, що промінь світла пав 

на його обличча.

Чого він так довго дивиться на мене?

Дивиться й мовчить.

Нараз він узяв мою руку у свою, стиснув 

її, нахилився до мене й голосом, як таємний 

гомін крил позасвітнього вістуна, як ніжно- 

мрійно радісне зітхання дитини у сні на до­

світку —  шепнув:

»6 сонце в життю.«

Всі товариші глянули з зачудуванням, 

подивом і з пошаною на сліпого товариша.



Здається, що їх німі погляди так і гово­

рили до нього:

»Твоя душа, замучена таким страшним бо­

лем, як ніхто другий на світі, бачить сонце ...

Твої очі, що видітимуть усе тільки чорну 

ніч перед собою, бачать сонце.«

І їхній сліпий товариш, цей німий, у болю 

скамянілий живий образ нужденности буття, 

перестав у цьому менті бути для них наймарні- 

шою пилинкою між ними, найнужденнішпм, 

долею розтоптаним хробаком.

Вони чули, що з темних ям його очей 

пливе щось таємне, могутнє.

Щось ясніше світла, дуще сліпої сили 

божевільних стихій, святіше всіх богів.

Якась невміруща сила людської душі.

Якийсь могутній дух людини, що крізь 

нужденність сьогоднішньої хвилі, крізь ріки 

крови, крізь хрести на цвинтарях, крізь сонні 

простори позагробні, крізь темряву безконеч­

них засвітів бачить сонце майбутніх по­

колінь ...

І людігна, що в ній царить цей дивний, 

ясний і могутній дух, буде, вміраючи, радіти 

тому сонцю, що зійде колись . . .
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І здавалося їм, що їхній сліпий товариш 

не чує тепер ні голоду, ні холоду, ні болю, ні 

т у п і... ні бажання розмовляти, бо його душа 

живе вже в цьому новому світі сонця, який 

його сліпі очі бачать, а якого вони, видючі, 

не видять, не чують . . .

Довго вони дивилися на нього мовчки з ні­

мою пошаною.

Нараз Добровський глянув на кождого то­

вариша, опісля показав очима на сліпого 

й шепнув:

»Він щасливіший від нас...«

І пять долею розтоптаних иуждарів 

дивилися у святому тремтінні на щастя свого 

сліпого товариша з заздрощами....
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IV.

Нагло об їхні вуха вдарив пригашений, 

глухий, хриплий голос:

»Чуєте ?« ....

Видерся з душі, як із могили, здушений, 

таємний, жахливнй.

І була в його тремтінні якась незбагнена 

радість ізза цього, що хтось уже зближається... 

Ох, уже йде, іде вже й несе — визволення. 

Хто його бачить?

Хто його чує?

Пшилуськии.

Чому Пшилуський?

Адже йому все байдуже:

І небо і хмари й безодні і кождий товариш! 

Вони глянули з жахом на нього. 

»Слухайте.«
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Високо над ними небо висипало безліч 

якихось дрібненьких істот, ніби зерен, чорні­

ших чорних хмар.

Вони повзуть по хмарах і неспокійно шу­

кають когось...

То знов поринають у хмарах і на коротку 

хвилину щезають....

»Слухайте« ...

Слухають і чують . . .

Здається мені, що від непроглядних су- 

мерків віків аж до цієї хвилі тут було замерзле 

царство мовчання...

Хай цю закляту тишу роздеруть бли­

скавки !

Хай її розібють громи!

Хай тільки не чуємо оцього жахливого, по­

нурого крякання!

Воно оковує, новим морозом останок на­

шої душі.

Роздирає стриж у костях.

Але якийсь добрий дух не забуває Ні- 

коліча.

Бере його свідомість, як дитину за руку 

й направляє її на ясніш шлях ...
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»Чуєте голос?«, шепче Ніколіч і нагло бліді 

останки шиття в ного обличчі мертвіють. Тількп 

в очах мерехтить іскра заблуканого вогню.

І тремтячим, зломанпм, таємним голосом 

Ніколіч не то співає, не то повтаряє пісню, яка 

причулася йому:

Люлі, сину мій,
Люлі, квіте мій,
Спи моя надіє.
Лиш дитиночці 
У  колисочці 
Щастя світ ясніє.

Не пройде весна —
Буря навісна,
Потрясе світами.
Сину, сину мій,
Вдарить біль страшний 
В бідне, серце мами.

І даремно я,
Зірочко моя,
Млітиму з розпуки,
Як там ... над дітьми —
Серед вихру й тьми — 
Крякатимуть круки.

Після останнього слова пісні підніс очі до 

чорних хмар і здрігнувся.
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Глянув на всіх і голосом, повним жахуг 

лебедів:

»Товариші, моя мати правду сказала.....

Чуєте? ... Над нами круки крячуть ...«

Вони сидять, як мертві і слухають, як по­

нурий голос гострими, хижими дзьобами клює, 

їм мозок.

Довгу мовчанку перебиває Сабо голосом,, 

у котрому чути конання сили і свідомости::

»Батько ... кличе ... батько кличе ...«

Прочі тіні силкуються теж почутті щось 

любе, давнє ...

Даремно.

Даремно я напружую слух, щоби почути 

слово, стогін, плач, ридання цієї матери з ди­

тиною, що станула серед снігів і стоїть не­

далеко перед нами ...

Чому вона стоїть там? ...

Чому не плаче?...

Чому не прийде до нас?...

І її дитина не плаче ...

Чому її дитина не плаче? ...

Це булоб чудо, якби тут людина не 

плакала...
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Якжеж це МОЖЛИВО?

Тут коло нас маленька днтпна — і вона 

не плаче?...

Беру Добровського за руку й питаю його:

»Скажи мені: »Чому ця дитина не плаче?«

»Де дитина? ... Чия дитина? ...« шеп­

че він.

»Цієї матерп . . . вона стоїть перед 

намп . . .

»Успокійся. товаришу. Це тобі так тільки 

здається...

Перед нами не стоїть мати з дитиною...

Перед нами немає нікого ...

Тут до нас ніхто не прийде: ні дитина ні 

жінка ні батько ні мати ...«

Я повторюю раз-у-раз останнє слово:

«Матії... матп ...«

І нараз душу всіх запалює бажання схи­

лити голову на груди матерп й почути на сво­

йому волоссі пестощі її ніжної руки.

Тяжке пекло всіх терпінь зробило їх сла­

бими, безпомічними, маленькими дітьми.

Вони самітні, всіми покинені, забуті Бо­

гом і людьми.
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Люде дали їм замість ніжностп прокльони, 

замість серця гарматні кулі, замість родинного 

щастя кайдани неволі.

Природа кинула їх у холодні нетри, 

звідкіля вороття немає.

І як маленька дитина тужить за матер­

ньою груддю, закп засне, так і вони прагнуть 

якоїнебудь ніжностп, закп пустяться в да­

леку дорогу. . .

Понуре крякання круків збудило небо 

й гори з мертвецького сну.

Розвівається могильна тиша й холодна 

байдужість природи.

Десь далеко чути глухо понурий шум.

Буря йде. . .

Буде боротьба між небом і горами.

Між життям і смертю.

Шум котиться чим раз блище, як далекий 

рев моря до сонного берега.

Гори й безодні застогнали.

Блискавиці роздирають небо і громи 

гогочуть.
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Під ударом вихру чорні хмари пускаються 

в дикий танець.

Наче зграя розярених звірюк, випущених 

із привязі, товпляться, клубляться, спихають 

себе в низ і одні за одними женуть у шаленім 

бігу та бють громами верхи гір, які стоять їм 

на шляху.

І застигле море хмар під тінями оживає.

Вітер кусає, розриває, розшарпує його 

і крізь прорив показується перед очима тіней 

не земля, а якась чорна, як пекельна ніч, гро­

зою проймаюча безодня.

Хмари під тінями піднімаються в гору 

і стрічаються над їхніми головами з хмарами на 

небі та кидають на привітання блискави­

цями і громами.

»Примари ... примари ... « шепче Пшп- 

луськпй.

І другі тіні так думають ...

Ці страхіття так довго і спокійно з жах­

ливо відчиненими пащами лежали на небі 

й чатували ...

А  тепер вони, люті вороги світла, дивляться 

на маленький огонь під собою й на купку жи­

вих істот коло нього.
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Дивляться і ще більше з гніву чорніють 

і кровю наливаються.

Купчаться над огником і над живими істо­

тами довкола нього.

Окутують їх тьмою й посилають до них 

блискавку за блискавкою, як величезні, вогня­

ні, зловіщі знаки питання.

Не отримують од них відповіди й вибу­

хають великим гнівом.

Грім за громом ударяє в землю довкруги 

тіней.

Студенті вітер подихом смертн дує 

на них.

Вони скулились довкола вогню.

Смертельне тремтіння проймає їх тіло.

Одна людина шукає в очах другої іскри 

спасення.

Та находить тільки жах і запалий, чорно- 

сірий, посинілий, труплячий образ смерти, 

а замість очей дві чорні ями, що ростуть, 

ростуть, ростуть . . . жахливо нахиляються 

над головами й ось-ось поглинуть усіх і все ...

І замучена душа тратить владу над тілом.

Уста самі мимоволі відчиняються і з горла 

пливе, довгий,- протяжний, безперестанний, 

жахливий звук:
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»Aaaaaa.«

З кряканням гайвороння, з ревом громів 

і з зойкотом вихру змішався нараз якийсь не­

самовитий регіт.

Що це?

»Пшплуськин, що тобі?«

»Ха, ха, ха, х а !

Як я радію, що смерть іде !

Ха, ха, ха, ха, ха!«

Замовк і було видно, як добував якийсь 

тяжкий камінь зі своєї душі.

»Товариші! Мені без упину страшенна 

змора ссе мозок.. . .  пє мені кров.

Хочу висповідатися перед вами... лек- 

ше умру.

Воєнне пекло все обернуло в ру їну: 

високі змагання духа... людське достоїн­

ство ... честь ... Людина стала звірем лю­

дині ...

Одначе я думав:

»Як верну по війні живий... буде най­

більше щастя на св іт і... життя з любою дру­

жиною ... з дітьми.

Цілий рік я не бачив своєї жінки.
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Я тужив за нею ... любив її безмежно ... 

шалено...

Дістав відпустку ... приїхав до своєї дру­

жини ... до своїх дітей.

Через кілька днів ... мій спн ... мале не­

винне ангелятко ... щебече мені про все ... 

що бачив ... каже:

»Тату, до нас приходив один пан. Я ду­

же не любив того пана, бо він цілував маму 

і я дуже плакав, відпихав його від мами й ка­

зав: »То моя мама«. А  той пан сміявся й далі 

цілував маму й казав мені: »То моя мама«.

Земля підімною розступилася ...

О, чому мене зараз тоді пекло не пожерло!

Я утратив ціль життя.

Всі мої мрії про родинне щастя ... роз­

віяні ... опльовані...

Моя остання надія... моя одинока, най­

вища ціль життя... і ту війна мені зруйну­

вала ... божевільно жорстоким чином зруй­

нувала ...

Найстрашніше це . . . ця жінка знищила 

життя моїх дітей ...

Вона цілувалася з коханцем у їхніх 

очах . . .
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Вона затроїла їх ангельські душі їдцю 

брехні... гнилі...

Я все їй ... прощаю перед смертю ...

ї ї  злочину матери супроти дітей не можу 

простити.«

Замовк і його очі блукали в мрачній далі 

й шукали когось.

Його обличча, вся його постать уявляли 

собою образ мерця, якого якесь чудо привело 

пазад до життя. Цей мерлець упер тепер свої 

погаслі очі в мрачну даль і жде на вороття 

свого болю, бо хоче його взятп зі собою 

в могилу.

Нараз його очі дико заіскрились, велике 

більмо їх заступило й він крикнув:

»Пекло !...

Вона цілується з коханцем ...!

О, Боже!

Мої діти плачуть ...

Мої дітп відпихають коханця від ма­

тери ! . . .

Товариші!

Де кріс?

142



Сейчас застрілю її як — «

Ухопив кріс, змірив і стрілив.

Довго гори гомоніли гомоном сумним, 

понурим.

Гайвороння зірвалося з трупа Боянія 

і злетіло з трівожним кряканням угору.

»Ха, ха, ха, ха!

Тепер моя жінка не цілується вже більше 

з любасами ...

Її тіло застигає тепер так само, як моє.

Ха, ха, ха, ха!«

Замовк, узяв голову в руки і впер очі 

в огонь. З його очей стали канути сльози.

»Діти, діти«, говорив Добровський. »Ви хо­

чете з розуму зійти.

Пшилуський, не вдавайся в тугу за тим, 

що вже не вернеться ніколи.

Потішся тим, що ти не перший і не 

останній’

І мене не минув подібний біль.

Але я не плачу. По що ? Лиха жінка 

яе достойна сліз і розпуки мущнни«.

З його груди мимоволі продерся тихий 

стогін.

Але він миттю придушив його.
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Наче соромно стало йому ізза цієї хвилевої 

слабостн.

Він засміявся голосно і глумливо та ска­

зав до Пшплуського:

»Але з тебе неабиякий стрілець, коли тобі 

вдалося застрілити ворога на віддаль двох ти­

сяч кільометрів...

Та проте прпйми мою раду:

Коли з цього болота, з якого нас усіх злі­

пив сліпий припадок, ти знов народишся на 

світ, знов зійдеш із розуму і знов оженишся, 

то для більшої левностп стріляй на свою 

жінку з блнщої дістанци.«

Одначе Пшилуськпй не чув тпх слів.

Від думав тепер тільки про свої діти.

Прптискав обі сині руки судорожно 

до чола й шептав:

»Дітонькн мої!

Чому я вас не бачу ?

Чому не прийдете до свого батька ?

Ангели, спрітки мої!

Хто вас у вечері спати покладе?

Хто вам у ранці кучерикп розчеше?«

Грім ударив і заглушив його останні слова.

Незабаром його тіло почало поволі хо­

лонути.
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А на його обличчі застигали також два 

ясні струмочки ...

»Огонь гасне«, шепнув хтось наче у гли­

бокому сні непевним, сонним, утомленим 

голосом.

Огонь уже слабо блимав.

І Пшилуський дивився на нього, але вже 

його не бачив.

Його душа вже вибіралася на шлях нового, 

незбагнутого тепла іі сонця.

Нагло роздався якийсь дивний, жахли­

вий стогін.

Це скрипка Штранцінґера конає ...

Він держить її над огнем, а сам трем­

тить ... тремтить...

Чотири ножі хтось їм устромлює в серце ...

Чотири струни одна за одною тріскають ...

В конанні скрипки чутп голосіння люд­

ського розпачу.

Щезли вогняні язики і знов огонь слабо 

тліє . . .

Немає вже скрипки й не має вже спокою 

сліпому товаришеві.



Здається, тремтіння не покине вже його 

аж до кінця ...

Божевілля і- смерть Пшилуського, вид по­

гасаючого вогню, горіння скрипки і тремтіння 

Штранцінґера збудили усіх із душевного оту­

піння. І остання туга за життям і за далекими 

ествами вибухає в їх засппляючій душі, як 

буря на замерзаючому морі.

На шляху до життя стрічають їх очі мерт­

вого Пшилуського.

Його труп, спертий легко на камінь, з го­

ловою, що глибоко й важко повисла на груди, 

сидить задеревілий.

З його уст і з усього його обличча не усту­

пив вираз болю навіть після його смерти.

Здається, що Пшилуський забрав свій 

глухий біль, усю свою муку й журбу своїми 

осиротілими дітьми на той світ.

Чи там найде він кого, що злагодить йому 

важкі рани?

Чи також і там він буде все мовчки, від­

вернутий від усіх, иа все байдужий, дивитися 

тільки на оппра, що точить йому кров зі серця?
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Ніколіч позирає на мерця, праворуч якого 

сидить, із боку й нагло його серце холоне. 

Якась дивна думка угризається в його ослаб­

лену свідомість і безперестанно переслідує 

й мучить його. Положення мерця видається 

йому непонятним, страшенним, жахливим. 

Наглий переляк огортає його; він відсувається 

від мерця далі на право й тулиться чим раз 

кріпше до Саба. Він тремтить, як дитина, по­

кинута на цвинтарі. Безупинно впірає в мерт­

вого -свої великі, затрівожені очі й шепче 

більше до себе самого, ніж до других:

»Він умер . . . він сидить . . . чому він 

сидить?« . . .

Звертається очима до Саба, тисне судо­

рожно його руки й питає його:

»Сабо ... скажи ... чому він сидить?« ... 

»Не бійся... з тебе жовнір«, відповідає 

Сабо глухо.

Наступає коротка мовчанка, підчас якої 

Ніколіч не може найти спокою.

Несамовитим голосом-шепотом, начеб нагло 

його поклали у труну й забили кріпко віко над 

ним, вій лепече:

»Я бачив багато мерців... Я не бачив 

сидячого мерця ...«



Звертається до Добровського іі питає його 

благаючим голосом:

»Друже ... скажи ... чому він сидить?« ...

»Успокійся, товаришу, успокійся«, роз­

раджує його Добровськпй.

Глибоке мовчання, перериване тільки 

ревом бурі.

Нараз нагальне тремтіння проймає 

ного тіло.

Він дивиться через огонь на того, що вже 

не тремтить і ледві чутним голосом шепоче:

»Бояні вмер . . . Пшилуський умер . . . 

Штранцінґер? ... Невже він? ... Сліпий брате? 

Промов слово . . .«

Сліпий мовчить.

Ніколіч глядить у далеку похмуру даль 

і здається, що його очі шукають когось.

Дивиться тепер на товаришів і шепче: 

»Чуєте? Хтось плаче ... Я чую ... хтось 

плаче ... Він далеко від нас ... стоїть на зеле­

ній мураві... в ясному сяйві... він видить 

нас ... він плаче ...«
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Мовчки прислухається, як хтось плаче.

Туман снігу, гнаний вихром, виводить ди­

кий танок над їхніми головами й нагло ки­

дається в долину на них. Одна людина тратить 

другу з очей. Здається їм, що ледяний вітер 

і сніг тепер видруть їм із тіла очі й життя.

По кількох хвилях туман покидає їх і се­

ред реву й реготу танцює на стрічу тем­

ній далині.

Мені в голові шумить, КИШІТЬ, щось у ній 

молотом бє.

Здається мені, якесь дивне, важке опя- 

ніння огорнуло мене.

Отвираю очі і крик жаху виривається мені 

з горла: я бачу кругом себе у спіжно-білі киреї 

завитих мерців ...

Всі мерці спдять та проте рухаються.. .  

з місця на місце ...

Я божевільний ...

Н і ... це сон ... Такий сон сниться тільки 

мерцям . . .

Н і ... мерцям не сниться нічо ...

Мерці лежать супокійно ...

Я живий ...
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Тисячі ледяних голок устромилися мені 

в саме серце і в мозок . . .  і колять мене, колять, 

колять, колять.. .  я бачу мерців.. .  мерці 

танцюють.. .

Я божевільний .. .

Нараз бачу з радісним зачудуванням: 

мати з дитиною, яка досі стояла недалеко пе­

ред нами у снігу,- наче прикована, також ру­

шилася з місця .. .

Кличу, скільки можу, голосно:

»Вона йде до нас!. . .  Вона йде до нас!« . . .  

Та в найблищому менті кричу до неї 

розпучливо:

»Не йди до нас! . . . Тут на тебе жде 

могила!«

При мойому останньому слові чую голос: 

»Ти живеш .. .  мій друже« ...

Це Добровський.

З жахом дивлюся на нього.

Він бере мене за руку, показує товаришів 

і каже:

»Всі живуть . . . Тільки Пшилуський 
t  t

умер. . .«

Жахлива мандрівка мерців кінчається і я 

стаю пізнавати кожного товариша.
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Всі вони закутані в біле, тонке покривало 

зі снігу.

Тіло сліпого товариша тремтить серед без­

упинних дрощів...

Він не вмер ...

Очі Ніколіча заплющені.

Він теж тремтить.

Він живе . . .

Все з заплющеними очима починає Ніколіч 

говорити наче у сні:

»Я хочу жити ...

Хтось поклав мене живцем у могилу ...

Я не остану в трун і...

Тут у могилі зимно ...

Сумна моя душа в могилі...

Я хочу жити ...

Мої добрі братя, покиньмо цю студену 

могилу . . .

Штранцінґер ... покажи нам сонце!...«

В цьому менті дуже близько вдарив грім 

і в його грохоті губляться дальші слова 

Ніколіча.

Сабо затискає кулаки, глядить із диким 

глумом за блискавицею, піднімає кулаки до
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горн й голосом, переповненим гнівом і обу­

ренням, із очнма, зверненими в гору й роз­

паленими шаленою люттю кричить:

»Ти, котрий там на горі розперся серед чор­

них хмар: Греми і вдар!... Греми і вдар!... 

жорстокий трусе! Зиркни на сліпого, зиркни на 

горе, котре ти тут ізгоропашнв для своєї радо- 

стн!... Наймізернішнй черв, Сабо, з прпзир- 

ством до тебе кричить: »Гремн і вдар!... Гремп 

і вдар!...«

При грохоті нового грому Ніколіч од­

чинив очі.

Затремтів ще більше і дзвонячи безупинно 

зубами, белькотав:

»Зимно ... зимно ... зимно ...« 

Добровський, котрий почав уже чим раз 

більше байдужіти на все, став при останніх 

словах Ніколіча дивитися кругом себе і ска­

зав нараз:

»Бачите? Онде на сто кроків гарний корч. 

Огонь буде. Ходім!«

Коли я почув ці слова Добровського, якесь 

могутнє і страшенне почуття потрясло цілим 

моїм єством.
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В понуру ніч, у зледенілі нетрп, в мертві 

пустари моєї душі пав нагло якийсь промінь, 

ясний, як південне сонце, могутній, як життя, 

визвольний, наче рука спасення.

Одночасно я почув, що найтайніша, не­

зглибима глибінь, яка спочивала досі спокійно 

в моїй душі, як нерухомо в вічній темряві 

спить у глибині море, роздерте на верху 

вихрами і громами, розхвилювалася стихійно.

Живлові почування, як могутні хвилі 

стали підніматися в гору й отворили на най­

глибшому дні глибоку прірву, щоб кинути 

туди безпощадно все, що там ... на верху 

стало загрожувати з.агладою життю.

Нагла блискавиця розяснила мій мозок 

і якась уперта думка мучила мене, що Добров- 

ськнй —  це якась потворна істота, котра нава­

жилася розтоптати весь змисел, усю ціль 

життя ... убити нас усіх ... зннщитп все ...

Я впрвав з рук Пшилуського сербський 

кріс і, силкуючися встатн, крикнув до Добров- 

ського, котрий пустився йти в напрямі корча:

»Назад!

Не смієш іти там!

Назад!

Це не корч!
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Глянь!

Це моя дружнна й мій снн!

Вона йде до мене разом із дитиною.

Вона вирятує мене і всіх нас від смертн.«

При помочі кріса я намагався всіми си- 

ламп устати й піти на зустріч дружині 

й синові.

Товариші глянули в сторону корча з ви­

разом великого здивування.

Сабо й Ніколіч дивилися довго і вперто.

Між моїми словами і їхнього свідомістю 

закипіла дивна й завзята боротьба.

Нагло їх очі блиснули почуттям певности 

й вони оба стали кричати один за другим:

»Так, так, це жінка з дитиною.

Вона спасе всіх нас від смерти!«

Добровськпй глянув на всіх нас 

і здрігнувся.

Приступив до мене й запитав:

»Чому не вийдеш на зустріч своїй дру­

жині ?

Адже це твій обовязок.

Устань, я тобі поможу.«

Я весь час пробував устати, але не 

мав сили.

Уже зовсім не чув ніг.
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З завзяттям розпуки я боровся, щоби пе­

ремогти неміч.

Намагався рачкувати.

Але й це було неможливе.

Я став прохати Добровського:

»Друже мій!

Май милосердя наді мною . . .

Заведи мене яким небудь чином до них ...

Подумай, товаришу: вона йшла тисячі 

верст через високі гори ... глибокі ріки ... 

з дитиною на руках!...

Вона хоче побачити мене... спасти мене 

й усіх нас від смерти.

А  я не в силі кілька кроків вийти їй 

на зустріч ...

Вона дуже втомлена довгою дорогою . . .

Вже так близько коло мене втратила всю 

силу . . .

Глянь!...

Вона хилиться до долу!...

О, мої бідні!...

Пождіть іще малу хвилину... благаю 

вас...«

»Добровький«, кричав Сабо й Ніколіч, 

»поможи йому зайти до неї.

Ця жінка спасе всіх нас від смерти.«
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Добровський напружив усі свої сили 

й підняв мене на ноги та сказав мені:

»Нам обом одна дорога: ти йдеш на стрічу 

жінці —  я по дерево.«

Я вхопився судорожно руками за його 

шию й ми оба почали йти.

За нами залунав радісний крик Саба 

й Ніколіча:

»Вони йдуть! Вони йдуть!

Бог не забув на нас !

Ми всі будемо ж ити !

Гляньте! Гляньте!

Як радісно вона усміхається !

Чи бачите?

Вона показує нам хліб!

Чудовий білнй хліб !

Ідіть хутко, товариші, хутко!

Ми йдемо слідком за вами.«

Пробували оба встати.

Але тільки качалися по землі.

Недалеко вдарив грім.

В поражаючім почуттю своєї цілковитої 

безпомічностп почав Ніколіч плакати.

Плакав голосно, як мала дитина.

Його ридання ходило довгим гомоном го­

рами, долами !
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Стогнало разом із громами по безоднях.

Стлалося прокльоном по холодній, без­

душній землі.

Било голосом розпачу молодої людини об 

закамянілий небозвід.

Навіть круки злякалися голосу ридання 

людської душі.

Перестали крякати і кружляли високо над 

їхніми головами та витягнули шиї й наслуху­

вали, що це за дивний  голос мішає їм понуру 

музику ?

Т ільки небо не злякалося.

Воно холодно відкидало людське ридання, 

заглушувало його своїми громами, клало його 

на крила гайвороння, а відтіля розкидало по 

замерзлих горах і безоднях.

Добровський ішов і волік мене зі собою.

Та мимо крайньої напруги останніх сил 

зайшов зі мною ледві десять кроків.

Далі не мав сили.

Стояв іще хвилинку, опісля ми оба по­

валилися на землю й застогнали.

Добровський устав знову, але вже не мав 

силп мене підняти.
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»3аклннаю тебе на все на світі . . .  то­

варишу . . .

Іди сам до них ...

Приведи їх до мене...

Я виджу її чую ... моя дитина замерзає ... 

дружина гине з розпуки ...

Чуєш їх плач?

О, Боже!«

Добровський зробив ще три кроки сам 

і знов упав на землю.

Приволікся до мене, мов смертельно ра­

нений пес.

»Не журися!«, казав до мене. »Ходім на­

зад до вогню, наберім свіжої сили, а потім 

уже зайдемо«.

Ми оба почали рачкувати й качатися по 

снігу до огнища.

Ледві ми зробили кілька кроків, як Сабо 

став нам грозити кулаками і крикнув:

»Сейчас вертайте!

Невже ви не бачите?

Ця жінка прийшла сюди, щоб усіх нас 

вирятувати від смерти?

Чомуж не йдете їй на зустріч ?«

Добровський ще раз зібрав силу і під­

нявся.

158



Показав на свої груди і сказав до Саба:

»Бачиш, у котрому місці моє серце?

Стріляй!

Але кажу тобі: як не вцілнш у саме серце, 

то я ще матиму стільки сили, що прилізу до 

тебе й задушу тебе, як щенюка« ...

Сабо вхопив кріс у руки і став бити себе 

прикладом по чолі.

Добровський приліз разом зі мною до 

огнища.

Ми оба сіли і глянули на вогонь.

Огонь уже погас.

Перший раз показався на обличчі Добров- 

ського вираз розпуки.

Але це трівало лиш коротку хвилину.

• Він стрепенувся і сказав:

»Щось мокре тиснеться мені до очей.

Тепер ось нам висновок із цілої життєвої 

фільософії: погас огонь —  треба спати йти.

Не чую вже охоти ні сили до нічого.

Хочу заснути і спокійно спати, спати.

Добраніч вам, товариші.

Дай Боже, щоб нам так солодко спалося, 

як Пшилуському.

Він сидить собі спокійно, спертий на ка­

мінь, нічо його не обходить, наша спільна
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журба йому не в голові — справжнії! поль­

ський шляхтич.

Ця ііого нетоварискість мені не по­

добається.

Але ми всі йому прощаємо, бо він терпів 

може більше нас усіх.

Будьте здорові, всі близькі й далекі.

Добраніч тобі, моя старенька мамо.

Ти все була добра й люба зі мною.

Тп нічого не винна.

Не туж и  за мною, не бий своєю сизою го-ь> 7

ловою об мур, бо це непотрібне й безцільне.

Я засну спокійно, при повній свідомості.

Чую вперве якесь таємне, навіть радісне 

вдоволення ізза цього, що в моїй душі горить 

тепер лиш одно одніське бажання: вічний 

супокій.«

Тут Добровський звернувся до мене і сказав:

»А тп, брате, також не журися.

Коли у тьмі і в хаосі, в якому ми му­

чимося, тліє іскра якоїнебудь ідеї, то твоя 

огненна любов до життя й до його вищих цін­

ностей переможе смерть.

Колиж усе життя —  це тільки безцільний 

сліпий вир прппадку й божевілля, то ти су­

покійно засни.
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А як прокинешся, то побачиш свою дру­

жину з сином онтам — «

Показав на небо і сказав лагідно:

»Добраніч«.

Підібрав ноги під себе, сперся ліктями на 

коліна, схилив голову на руки та підпер її 

добре долонями й заплющив очі.

І сидів нерухомо й мовчав.

Його мовчання наче забрало товаришам 

душу й лишило там безпросвітню, чорну, без­

конечну пустку.

І була ця пустка невимовно сумна, мов 

цвинтар зі свіжою могилою батька і друга.

Ніколіч глянув на нього і знов голосно 

розплакався.

Витягнув до нього руки і прохав його, як 

маленька дитина:

»Не покидай нас, товаришу!

Нам дуже сумно без тебе.

Розказуй нам усе . . . як досі . . . роз­

радь, потіш нас мовою своєю... друже наш 

любий ... батьку наш ...«



В цьому менті вдарив недалеко грім і на 

хвилю чорна тьма все оповила ...

Божевілля огорнуло хору уяву конаючих 

людей і всі стихії природи.

Серед понурого рокотіння громів стогнало 

небо й гори наче в передсмертних судорогах.

Мов смертельно ранена звірюка вихор ки­

дався на них, в дикім шалі розшарпував 

хмари, гонив по безоднях і шумів, як роз­

хвильоване море, то знов ридав і стогнав, як 

тисячі матерей над могилами мужів і дітей, 

як безліч людей, розірваних кулями і спалених 

отруйним повітрям у дикій боротьбі.

Затремтіло небо, задріжали гори.

З безупинним гомоном громів, з жахливим 

стогоном незбагнених голосів по безоднях змі­

шався нагло новий, жахливий звук.

Спершу яскравий і порожній, опісля глу­

хий і глибокий, то знов протяжний, понурий, 

як роздертий голос тримбіти : виття вовків.

Вся та пекельна симфонія жахливих згу- 

ків відбірає всім останню іскру ясної думки.

Я нічого не чую, нічого не розумію.

162



Вся остання сила моєї свідомостп, вся моя 

душа при моїй дружині з сином.

Вони обоє так близько коло мене й так 

далеко!

Небо й землю порушу огнем моєї душі, 

моїм благанням, моїм болем і сльозами !

Я спасу, я мушу спасти від смерти дру­

жину й сина.

О, Боже!

Іскри співчуття до твоїх дітей на землі!...

Зглянься наді мною ! . . . .

Не благаю у тебе чуда... ні ласки.

Дай мені тільки трошки сили... хай я 

зайду до них ...

Глянь, Боже... на круків!

Ти їх сотворив.

Вони зловіщ і... жорстокі створіння ...

Ти дбаєш про них!...

Над моєю головою два круки...

Вони віддаляються від себе!...

Глянь: вони вже коло себе ...

Вони радіють ... так легко можуть при­

линути до себе!...

Чому, Боже, даєш крукам таке щастя? ...

А  людей ... кидаєш у найглибшу прірву 

болю ... розпуки? ...



Боже !

Глянь на мою дружину з дитиною!...

Глянь на круків... на мене ... змило- 

сердися наді мною!...«

При моному останньому слові нагло 

якийсь чорний звір появився коло моєї дру­

жини й дпко блискає очима.

»Боже й ви, пекельні сили!

Не дайте цьому звіреві убити мені жінку 

й снна!«

Смертельна трівога додає мені сили.

Я прилізаю до Саба, вириваю йому з рук 

кріс, мірю і стріляю.

Чорний звір щез.

Але божа сило ... що це? ...

Замість жінки з дитиною  я бачу перед со­

бою . . . чорнпй . . . сухий . . . безлистий . . . 

корч ! . ..

Грохіт громів, стогін безодень, крякання 

круків і виття вовків прошибає мій небо 

й землю роздираючий розпач:

»Я вбив свою дружину і свого спна! 

Товариші, убийте мене!

Я не достойний жити на світі.

Я вбив дружину й сина!
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Любі мої приятелі!

Обізвіться бодай одним словом до мене!«

Всі мої товариші сидять, мов камяні статуї 

й мовчать.

Я прилізаю до кожного з них окремо 

й буджу, термошу їх.

Але вони мовчать.

Я стаю товкти головою об замерзлу землю.

Серед грохоту, гомону, реву і клекотіння 

природи щось несамовнтно зареготалося в безо­

дні і на хвилю все стало притихати.

Нагло чую голос наче зпід залізного віка 

домовпни:

»Ми всі —  прокляті.«

Сабо.

Я глянув на нього.

Його наскрізь посиніле обличча і його ши­

роко отворені очі й уста остають нерухомі 

і вперлися в мене, як якесь невимовне стра­

хіття і проклін усього буття.
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Поражений, розторощений я дивлюся на 

нього і здається мені, що .моя слаба кров за­

стигає мені в жилах.

Силкуюся відірвати свої очі від цього 

марева.

Даремно.

Втім мені ввижається, що уста мерця ще 

більше відчиняються, ще жахливіше пере­

кривлюються.

Чую якийсь несамовитий регіт і могиль­

ний голос, який усе вбиває:

»Ти ще живеш? ... страждаєш? ...

Безбільність . . . супокій . . .  от і все . . .

Зроби кінець ... кінець ...«

І в рокотінню громів і в погоні хмар, 

у далекім виттю вовків чую безупинно 

одно слово:

»Кінець . . . кінець . . . кінець . . .«

З крайнім зусиллям відриваю очі від Саба.

Обертаю кріс, прикладаю кінець дула 

до свойого горла та кладу замерзлий палець 

на язичок.
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Нараз наче не з цього світу озивається 

слабий, сонно-мрійний голос Штранцінґера:

»Далеко ... там ... сонце.«

Кріс випадає мені з рук.

Я гляджу на очі Штранцінґера.

Хочу разом із ним шукати сонця.

Ох, його очі сліпі!

Боже, верни йому о ч і!

В останнє я гляджу у мрачну даль і моя 

душа шукає іскри спасення.

■ І мої очі дивляться непорушно.

Нагло якесь солодке тепло починає огор­

тати ціле моє єство.

І так любо, так роскішно стає мені на душі.

Замикаю очі, а проте бачу якийсь но­

вий світ.

Який чудовий світ!

Боже! Цей світ знакомий мені!

Біла хата . . .

Сонце малює віттями ясеня дивні квіти 

па стінах . . .

Дим вється мирно під синє небо...
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Маленькі діти граються під хатою на 

сонці . . .

Я хочу йти до дітей....

Мати держить мене, маленького, на руках 

і мене пестить ...

А  я сміюся, сміюся ...

Потім десь я вже великий ...

Сиджу в зеленому садку і слухаю, як 

верховіття старезної груші шепоче казку віків.

Приходить до мене мій маленький син 

і веде за руку матір.

Мати стає за мною й затулює мені очі ру­

ками, а дитина так сердечно при тому сміється!

Я беру сина на руки...

Не можу вийти з дива, длячого його ручки 

такі мал і. . . .  ?

Та найбільш мене одно дивує:...

Життя дружини й сина видається мені 

незбагпутою загадкою... що звязана з якоюсь 

таємною подією ...

Ця подія живе на дні моєї свідомости... 

одначе спогад про неї не в силі виринути ясно 

на верх...
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Не бачу, не чую нічого —

(Поза межами болю.)



Я дивлюся довго-на них обоє й питаю:

»Невже ви обоє дійсно живі, чи це лиш 

ваші тіні?« ...

»Що тобі, любий?

Звідкіля таке дивне питання?« ...

Обоє хочуть обняти мене.
t

»Не цілуйте мене ... мої любі... мої уста 

замерзли ... на них сидить смерть ...«

Обоє плачуть.

Я беру їх за руки і йдемо на сонце...

Наша дорога вже травою заросла...

Кругом нас пшеничні лани хвилюють...

Золоте колосся кланяється нам на при­

вітання ...

А  над иами — чи це чудо? ...

Синє небо любо і приязно сміється...

Здається, увесь світ тоне в роскішному 

морі світла й тепла. . . .

Сонце заглядає у всі закутки моєї душі 

і проганяє всі хмари з не ї...

І я пригортаю дружину й сина до своєї 

груді й цілую їх ...

Світло бере мене на свої промінні крила, 

голубить, колише, леліє мене . . .
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На срібних хвилях світла золоті й багрові 

іскри мерехтять ...

Я лечу десь далеко ...

Де вони обоє?...

Зникають іскри .. . .  світло блідне 

Темніе . . . .

Кругом мене чорна ніч ...

І ніч блідне ...

І не бачу ні світла ні ночі..

Не бачу, не чую нічого —
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Сон, чи ява ? . . .

Мов крізь імлу ввижається мені: л ід ... 

якісь зимні руки ... вода ... я в воді...

Це сон . . .

V.

Якийсь голос кличе . . .

Чую рідне слово:...

»Друже ... химерний козарлюга . . . .  по­

важився . . . .  купіль .. . .  голий . . . .  зимно 

пізнаєш мене ?«

Українське слово поволі приводить мене 

щораз більше до притомності!.

Пізнаю свого товариша неволі Василя 

Романпшина.

Вій розказує:

»3наєш: я впав хорий позаду.
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На щастя їхали на конях сербські лікарі 

з полоненими австрійськими лікарями й по­

садили мене на коня.

Край дороги бачимо шестеро людських 

тіней, які сидять похилені довкола огнища 

й напів присипані снігом.

Зі зловіщим прочуттям я приблизився до 

них і пізнав тебе.

Зліз із коня, подивився блпще і зі 

страху мало не впав.

На щастя твоє серце якимось невияснимим 

чудом іще билося.

Сейчас я закликав усіх лікарів і ми від­

тирали тебе снігом і рятували ріжними ліками 

та все таки ти далі був непритомний.

Ми зважилися на крайню спробу вряту­

вати тебе і привезли тебе до того потока.

Тепер іще тільки трошки витримай у во­

ді і, Богу дякувати, будеш здоров.«

»Де мої товариші ?«

»Остали на горі й сидять довкола огнища.« 

»Огонь горить ?«

»Ні, погас.«
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»Вони мертві ?«

»He думай тепер про них ...« 

Важке мовчання.

»Де вони . . . обоє ? . . .«

Вони живуть і ждуть на тебе.« 

Довге мовчання.

Нараз із ям моїх очей продерлися дві ве- 

ликі, важкі сльози, гарячі наче кров.

І покотились по знуждованім обличчі, мов 

два камені по висохлій, бурею битій, громами 

розритій землі.

І тихо щезли під ледом.

Е л ь б а ,  1917.

□в
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Естетично - критичні замітки 
до твору Осипа Туринського 

„Поза межами болю“.
Написав проФ. др. Р о б е р т П л є н.

(Переклад із німецького видання п. н. „Jenseits von Leid

und Schmerz“.)

Хвилювані, піднімати і єднати людські 

серця, освободжувати і просвітлювати люд­

ського духа —  оце є й остане на перекір усім 

вимогам моди справжнім і найвищим завдан­

ням поета. Хтож не в силі доконати цього, 

хочби в нього був не знать який хист і не знать 

яка форма, хочби він користувався всякими 

можливими засобами й ефектами, цей ніколи 

не переживе своїх земляків, ніколи не вийде 

поза межі своєї мови.

Та ще вище від поета, що вміє освободжу­

вати й розогнювати людське серце й духа,



стоїть оЦеії поет, який має силу обєднуватн 

серце й духа народів.

В найшляхотнішому змаганні народів 

досягнути й розділити найвищі цінностп люд­

ства в царстві свіювої літератури рідію котрий 

сучасний поет написав так сильний, так ідейно 

глибокий і оріґінальний твір, як автор »По- 

за межами болю«. Якби цей твір був наппсав 

не поет, лиш людина, що пережила зміст цієї 

кнпжкп своїм власним духом і тілом, то ця не- 

чувано траґічна подія булаб сама собою незви­

чайним людськпм документом »ганьби наших 

часів«. Колпж однак ми тут маємо діло з пое­

том, у якого обєднана спла. духа зі силою сло­

ва, коли це людина, якої серце переповнене 

спочуттям і добротою, тоді його твір —  це акт 

душі, вицвіт людського духа —  це твір світової 

літератури.

Хоч усе має значіння засада, що сам твір 

повинен хвалитп автора, то однак супроти 

факту, що »Поза межами болю« викликує таке 

могутнє вражіння, що цей твір піднявся до 

рідкпх вершин поезії, що показав нам нові 

пспхольоґічні глибини людської душі і своєю 

глибокою козмічною ідеєю огорнув суть буття— , 

є обовязком і вдячнпм завданням письменника,
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котрий стежить уважно глибокі й орі- 

гінальні проблеми людського духа, звернути 

бодай короткими словами увагу на літературне 

й культурне значіння твору Оснпа Турин­

ського для всього людства взагалі. Адже це 

твір, який своєю ідеєю і своєю могутньою си­

лою зображення переходить межі свого на- 

родньо-українського походження і стає незви­

чайно цінним здобутком загально люд­

ського духа.

Перш усього присвятимо кілька уваг ідей­

ному змістові твору.

З твору »Поза межами болю« видно стра­

шенну, поражаючу життєву правду: Турин­

ський пройшов за життя таке пекло стра- 

дання, як це у світовій катастрофі може й не 

судилося другій людині з глибоким змістом 

серця й духа. Сімох людей, між ними й Турин­

ського, кинула жорстокість людей і природи 

в найглибшу прірву душевних і тілених мук, із 

якої Еороття немає. Оці люде опинилися в хаосі 

буття й над ними повисло марево смерти. 

Поет дає трагічному пережиттю разом зі своїми 

товаришами глибокий ідейний підклад через 

те, що виходить поза межі свого власного »я«, 

предметує всю трагічну подію й підносить її



па рівень боротьби п р і н ц і п у в о л і  до 

ж и т т я  з усіми силами, які є запереченням 

життя, е смертю. Але й сама воля до жпття не 

творить, не спасає, не розвиває життя, коли 

вона спірається на первісних, диких, бруталь­

них інстінктах жпття, коли в ній є відсутний 

позитивний елемент. І тут треба подивляти 

глибоку ідейну концепцію поета, силою котрої 

він усунув у зображенні долі всіх осіб момент 

припадковости й добачив у боротьбі людини 

зі смертю в хаосі буття панування впщого, 

козмічного закона, якпй у фільософічно- 

етичному світогляді Туринського розвивається 

в н а п р я м і  п е р е д у х о в л е н н я в о л і  до 

ж п т т я .  Під ідейним і психольоґічним огля­

дом перевів поет прямо незрівняним чпном 

степенування боротьби первісного, безоглядного 

інстінкту життя зі смертю до боротьби пере- 

духовленої життєвої волі з силами, що руйну­

ють життя. У  вступі нема взагалі ніякого прін- 

ціпу волі. G тільки якась божевільна й без­

цільна стріча розшалілих, сліпих інстінктів 

і пасивне конання проблесків людського »я« 

на тлі понурого цвинтарпща природи. В пер­

шій частіші його твору »Поза межами болю« 

на місце хаотпчішх, безцільних інстінктів ви-
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ринае вже пріндіп волі її тут по концепції ав­

тора починається властива траґедія людини.

В третій частині бореться вже п е р е д у -  

х о в л е и а в о л я  до життя зі смертю й дух 

перемагає прінціп безоглядної, сліпої волі. 

Однак фізичний світ, людське тіло, покопане 

в боротьбі з духом, тратить усі слабі останки 

сили й наслідком того наступає катастрофа. 

Алеж і дух людей наслідком замірання тіла 

виходить із рівноваги, притемнюється й гине. 

Тут однак наступає психофізичне явище, яке 

прямо поражає своєю, мабуть самому авторові 

несвідомою глибиною фільософічної й арти­

стичної концепції: остання крихітка хо- 

рого духа викрешує в собі іскру волі до життя, 

яку зосереджує на візії жінки й дитини. Пере- 

духовлена воля до життя розвиває величезну 

силу, думка про жінку й дитину відчиняє очі, 

що вже хочуть погаснути, вводить у рух 

застигаючу вже кров, оживляє віддих і вливає 

силу в серце, що вже ось-ось перестане битися. 

Псіхе опановує з безжежнім напруженням 

волі тіло, що вже починає конати. Так 

ідейно поставлений проблем, так артистично 

переведений, як це Туринський зробив, це 

стихійна поезія й найглибша фільософія, це



ясновидіння, це щось пророчого! Так, дух лго- 

бови творить чуда. Поет поставив своїй любові 

її тузі за родинним життям такий чудовий па- 

мятнпк, як рідко другий мпстець в європейсько­

му ппсьменстві. Жінка й дитина творять тут 

символ, під котрим поет розуміє змагання пе- 

редуховленої життєвої волі до сонця, до 

всього, що творить і розвиває жпття на основі 

загального добра, любови і братерства людей 

і народів.

Символізування найвищих ідеалів люд­

ства в образі жінки й дитини, це, о скільки я 

знаю український народ, спеціяльна україн­

ська черта, яка однак в ідейнім і артистичнім 

зображенню Туринського являється так само 

загально людською. Факт, що поет виходить 

майже чудом живий із катастрофи, являється 

в світлі його ідейної концепції перемогою пере- 

духовленої життєвої волі над матерією, яку 

опісля та сама воля ожпвляє й підносить на 

вищий рівень духового життя.

Так отже остаточний вислід зударення 

первісних, хаотичних інстінктів, опісля бо­

ротьби безпощадної волі до життя за істну- 

вання, -— це в ідейній концепції Туринського 

п е р е д у х о в л е и н я  в о л і  до ж и т т я
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й б о р о т ь б а  f a  п е р е м о г а  д у х а  н а д  

м а т е р і є ю .  І хоч Туринський понурими, як 

пекельна ніч картинами людського болю пора­

жає пашу душу, то з другого боку він завдяки 

свому соняшному ідейному світоглядові наче 

добрий, лагідний лікар успокоює наші нерви 

й піднімає нащу душу з безнадійної темряви 

на найясніші вершини ідеалів людського духа. 

Ось у чім утаєний між иншим чар поеми »Поза 

межами болю« в противенстві напр. до »Впнп 

і кари« й до »Братів Карамазових«, де Досто- 

євський розстроює наші нерви, приголомшує 

нас і кидає нас у безпросвітну безодню через 

те, що хоч їеніяльним чином переводить 

психоаналізу людської з л о ч и н н о с т и ,  то 

однак не показує нам із виру людських при­

страстей і божевілля шляху до сонця.

Ідейним контрастом до світогляду поета 

являється Добровський, песіміст, який кепкує 

з жпття й зі смерти. І хоч у нього наскрізь лю­

дяне серце, то однак песімізм творить його тра- 

ґічну вину, жертвої якої він мусить пасти ми­

мо того, що він із усіх викидків долі фізично 

найдущпй. Прочі особи, зображені в поемі, це/ 

позитивні або иеґативні доповнення й екстре* 

ми характеру автора й Добровського, це, як
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каже Добровський. за слабі тіні, щоб утрима­

тись на поверхні життя.

Що ми мусимо найбільше подивляти 

в поемі, то це, що в безодні буття, в хаосі сти­

хій, в замерзлому цвинтарищі природи й лю­

дей, у власнім фізичнім конанні автор нахо­

дить прямо невнясниму духову силу, яка під­

німає його тугу, його віру, все його єство на 

ясні вершини, де вічно сонце сяє, де найсвя- 

тіш і ідеали творять і розвивають духове 

життя. І як раз у зображенні цього страшен­

ного противенства між хаосом і життям, між 

темрявою і світлом, між пеклом і небом лежить 

одна з найбільших, незрівняних прикмет його 

поеми, прикмета, котра під мистецьким, фільо- 

софічнпм і етичним оглядом потрясає, підні­

має, ушляхотнює душу людини. Ідея його 

поеми — це вічне світло над розшалілим мо­

рем людських заблуджень і злочинів, це пере­

конуюча. тверда наче скеля віра в безсмертну 

силу людського духа. Автор вірить, що не поза 

межами людського життя, не в містичних хма­

рах лежить укрита божеська сила, тільки в ду­

ші людини. Він вірить, ЩО КОЗМІЧННЙ ДУХ 

приходить шляхом еволюції чим раз більше до 

самосвідомости П до самопізпання в серці й
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в інтелекті людства. Як індівідуаліст і як 

гарячий внзнавець ідеї еволюції Туринський 

вірить, що ця божеська сила, яка покищо є 

тільки іскрою в людській свідомості, придуше­

ною попелом самолюбства й дикої боротьби 

людини з людиною й народів з народами, ви­

бухне колись пожаром, який обніме всесвіт і 

тоді божеський дух людини проведе в діло своє 

завдання, яке він висловлює ось якими глибо­

кими і прометейсько могутніми словами:

Де ти, людський духу вічний?
Глянь, покинули бопі нас 
І з людства сміються глумно 
Громами із чорних хмар.

Зашуміли горді крила
Людського тнтана-духа
І у ш умі чути голос. 

t/ t/ t  '

Мов новітнії! заповіт:

»Через сльози і терпіння 
Шлях веде до просвітління. 
Хто боровся, скутий тьмою, 
Тому сонце мрія мрій.

Я розвію тьму всесвіту, 
Джерело буття отворю 
І з рук всіх богів лукавих 
Правду й щастя видру сам.
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Розвалю храми облуди,
Пекло її небо розторощу 
І збудую нове царство:
Рай людини на землі.

В ідейній концепції Туринського небесні 

й земні сили являються ворогами людини тому, 

що вони або байдуже дивляться на людські 

страждання або безпощадно, жорстоко й без­

цільно нищать людські єства.

Автор показав сяйво сонця понад тьмою 

в так природний і простпй спосіб, що основна 

ідея його твору ділає з сплою фізикального за- 

кона. Коли отже найнещасливіша, з безтямного 

болю скамяніла, все могильним мовчанням по­

вита, сліпа людина перебиває нагло свою 

мовчанку й шепче:

»6 сонце в життю«,

то тяжко найти анальоґічну сцену у світовій 

літературі, яка силою контрасту й безмежнім 

трагізмом душі сліпого робилаб так могутнє 

вражіння, як наведені слова, які творять 

основну ідею поеми в вущому значінню.

Автор змалював з незвичайним ми­

стецтвом постать сліпого товариша, котрий 

уявляє собою безконечно глибоку, наскрізь
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містичну^ сліпу віру в сонце й бачить його у 

своїх візіоперських мріях. Одначе в ідейній 

концепції автора така сліпа, безкритична віра 

становить трагічний момент людини, який ви­

кликує смерть. Сам поет не бере життя таким, 

яким воно є; він глядить спершу на всі явпща 

життя, як каже Добровський, »з певного при­

міткою фільософічного скептіцізму«, котрий 

однак усе в остаточнім результаті витворює 

в нім непохитну віру в соняшне призначення 

людського духа.

Діяметральним ідейним контрастом до 

сліпого Штранцінґера є Сабо, тип неґативної 

волі до жпття, брутальний характер, цинік, 

для котрого сентіменталізм —  смерть. 

Однак автор добачує навіть у найдикшій лю­

дині проблески божої іскри і зворушливо ми­

стецьким способом виказує це в сцені, коли 

Сабо, виконавши смертний присуд на найбіль­

ших виновнпках світової катастрофи, за­

суджує й самого себе на смерть.

Треба би багато писати, щобп зобразити 

сам ідейний зміст поеми Туринського. Хоч і як 

він глибокий, то автор не показує його слова­

ми, діскусіями; що найвище він робить лиш 

тут і там кілька натяків ідейного напрямку.
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Основну ідею твору дає поет не поняттями, не 

словами, а образами, кодцепціею характерів, 

композицією, розвиванням і степенуванням 

подій і психічних переживань, коротко — 

формою своєї поеми. Турянськпй будує ідей­

ний світогляд як фільософ, але свою думку 

висловлює як поет.

Так отже ідейний зміст поеми »Поза 

межами болю«, яклй щодо своєї глибини 

може станути побіч найвизначніших творів 

всесвітньої літератури, піднімається понад усі 

вузко-партійні, конфесійні й національно- 

расові ідеольоґії. входить у суть вічних за­

конів козмічної еволюції і своїм соняшним 

оптімізмом, вірою поета в божеську сплу люд­

ського духа, котрий колись сотворить нове 

царство: рай людини на землі, виступає поза 

межі сучасности й сягає, як кожний визначний 

твір, у далеку майбутність.

Не тільки з ідейної, але і з формальної 

точки погляду Турянськпй мусів побороти не­

звичайно тяжкий, величезний матеріял. Одна­

че конструктпвнпй дух поета опанував його 

вповні. Поет зумів як мпститель сотворити 

з трагічного пережпття і з хаотичного по- 

мішання припадку, божевілля, знищення і
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смерти орґанічний світогляд, який він силою 

фільософічної думки провів послідовно у всіх 

картинах свого твору. Як мистець форми 

він оживив цей світогляд кровю свого 

серця, огрів його огнем своїх почувань і 

підняв його своєю фантазією до загально люд­

ського значіння.

Щодо формального боку твору слід найпер­

ше замітити, що він написаний на тлі світо­

вої війнп. І хоч він становить могутній, я ска- 

завби сміло, нанмогутніший протест проти 

війни зі всіх творів, написаних на воєнному 

тлі, то однак він не стоїть у ніякому безпосе­

редньому звязку з війною. І це як раз одна 

з найцінніших його прикмет. Воєнна літера­

тура видала багато творів, між якими деякі, на 

тершому місці »Огонь« Барбіса, мають незви­

чайну художню вартість. Однак, нема де 

правди діти, читання воєнної літератури, на­

віть виняткових мпстців слова, вже здебіль­

шого надоїло. Це має свої глибокі причини, про 

котрі тут не місце розводитися. Однак Туряк- 

ський, у котрого розвинутий тонкий смак, ли­

шає жахливу воєнну різню далеко на задньо­

му тлі, бо зображування чпсто фізичного мор­

дування й конання людей у боротьбі проти­
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виться його естетичному почуттю. Турянськпй 

розказує устами Добровського лиш одну воєн­

ну картину на доказ, яку ціль має війна. Од­

нак. хоч і як коротка ця картина, але вона 

так характеристична, так жахливо потворна, 

що супроти неї бліднуть усі найстрашніші кар­

тини Барбіса, Ані Віванті, Андреєва і др. Ось 

вона: Добровський бачить, як його капраль бє 

обома руками сербського трупа в лице. На пи­

тання розяреного Добровського, длячого він бє 

мерця, капраль відповідає:

»3а те, що ця сербська собака не має ні 

сотпка в кишенях!...«

Це нечувано страшенний факт, наведений 

у творі Туринського з воєнного пекла. Колиж 

однак уся його поема є одним могутнім про­

тестом проти війни, то це »протестбезпротесту«. 

Оттим то й висока художня форма твору »Поза 

межами болю«, що в нім нема ні сліду якоїсь 

буденної, журналістичної тенденції, як це 

слідно в »Червоному сміху« на кождому кроці 

і здебільшого в »Огні« Барбіса. В формальній 

і ідейній концепції Туринського світова війна 

являється, правда, страшною, потворною по­

дією в життю людства, але в його творі вона є
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лиш одною зі смертельних ран. жахливим епі­

зодом у темряві буття, в яку кинули людство 

небо, природа, а передусім в л а с н а  в и н а  

л ю д е  й. По формальній концепції Турин­

ського його твір — це зображування душі лю­

дей, пірваних у хаос буття, супроти обличча 

смертп.

Тут незвичайно інтересно стежити коротко 

за тим, як гармонійно будова поеми відповідає 

ідейніїі концепції поета.

Автор малює найперше тло траґічної події. 

Те тло. —  це розшаліле мдре, яке він описує 

наче з далека, короткими, поверховими черта- 

ми. Це страшенне, безпощадне, зударення най- 

первісніших інстінктів, це сліпа, безцільна бо­

ротьба пристрастей —  одним словом —  це хаос. 

Доперва при кінці цієї картини виринає особа 

автора, якого свідомість у цій пекельній кар­

тині упадку й божевілля напів затемнена:

Що це?

Здається мені: переді мною ... якесь по­

марніле дерево . . . дві тонкі . . . всохлі 

гиляки . . . .
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H i... це людина.
Він підняв руки до неба...

Чого він підняв руки до неба? ...

Аж  тепер слідує завязок властивої драми, 

коли з жахливого тла виринає сім людських 

тіней. Тут, так сказати, народжується воля до 

життя у своїй первісній, брутальній формі. 

Одначе все таки ця форма є вже вищим степе­

нем розвитку прінціпу життя, бо тут люде не 

кидаються вже на себе в божевільно дикій і 

безцільній жадобі нищення, тільки ждуть, аж 

найслабша людина згине.

Перший розділ творить драматичну 

експозіцію поеми. Вже тут доходить драма­

тичне напруження до такої могутньої висоти, 

що читачеві прямо запірав віддих, так, що 

після прочитання першої частини ми, поражені 

грозою цієї картини, не можемо собі уявити, 

чи й як тут далі можливе взагалі яке

степенування?
і

Перша частина, котрій можнаб дати на­

головок »Танок смерти«, це своєю оріґіналь- 

ною концепцією, будовою, уґрупуванням осіб 

і їхньою психольоґією так могутня, глибока 

й поражаюча картина, що супроти неї бліднуть
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усі приблизно анальоґічні мотиви у світовій 

літературі. Чому ? Коли в подібних мотивах 

у инших письменників переважає фантастич­

ний елемент, то »Танок смерти« Осипа Турин­

ського завдяки глибоко мистецькому скомбіну- 

ванню страшенної життєвої правди (власне 

пережиття автора!) з незвичайною фантазією 

і з правдиво українським жаром чуттєвого 

елементу викликує наймогутніше вражіння 

зі всіх анальоґічних картин.

Здається, що поет сам відчув з арти­

стичною тонкістю, що далі потрібна пси- 

хольоґічна передишка. З тої причини він не 

зважає на ніякі шабльони і в 2. розділі 

вставляє спокійнішу сцену, якої потребу по­

чуває кождий читач після прошибаючого вра­

жіння 1. частини.

В III. частині степенується траґізм іще жи­

вучих людських тіней зі стихійною силою 

до висоти, звідкіля кличе грізна, в положенню 

тих людей нечувана життєва конечність »бути 

чи не бути». Тут воля до життя передуховлю- 

ється. Дух побіджає матерію, душа перемагає 

тіло. Однак наслідком тої боротьби й перемоги 

духа тіло тратить останню відпорну силу. 

Кульмінаційною точкою є тут »Пісня вічно-
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стн«, в котріії поет підноситься описом тра­

гізму людської душі до найвищих вер­

шин поезії.

В IV. частині фізичні й душевні муки лю­

дей степенуються так далеко, що наступає у 

всіх із винятком Добровського, найздоровшого 

чоловіка, етап психічного затьміння. Явля­

ються галюцінації, візії, божевілля. В природі 

зривається буря, котра прискорює смерть не­

щасних. Притемненій свідомості поета 

являється привид його дружини й сина 

і коли всі його товариші з байдужістю 

вміраючпх застигають, його дух у безмежній 

тузі за життям і сонцем затримує в тілі 

останню іскру погасаючого життя й таким 

чином п е р е д у х о в л е н а  в о л я  до  

життя виходить  переможцем із 

б е з о д н і  б у т т я .

Отже будова поеми переведена автором по 

мистецьки й хоч поет мав тут до діла з незви­

чайно трудним матеріялом, у якому чергу­

ються всі елементи болю, розпуки, знищення, 

божевілля, смерти, то він майстерною рукою 

сотворив орґанічну цілість, так що можна 

сказати відносно матерії поеми словами 

Шекспіра: »Хоч божевілля це. та в тім метод«.
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»Поза межами болю« не є драмою в фор­

мальному значінні, хоч її внутрішня архі­

тектоніка переведена здебільшого по всім пра­

вилам драматичних законів. Адже основний 

і всі побічні мотиви поеми і їх артистична об- 

робітка виказують у поета незвичайну снагу 

драматичного будування і степенування. Фор­

ма твору »Поза межами болю« має всі при­

знаки так високої поезії, що назва »повість« 

звучалаб у приміненні до нього шабльоново, 

буденно. Та коли кожду річ треба якось 

»охрестити«, то до твору Туринського підходить 

найліпше назва »поема«, хоча сам автор на­

зиває її »скромним оповіданнями

Форма таланту Турянського незвичайно 

багата. Хоч автор, як це слідно з його поеми, 

знає докладно світову літературу, хоч подеку­

ди видно в поемі вплив наймодерніших літе­

ратурних напрямків, то його оріґінальний та­

лан умів перетопити всі найкращі елементи 

європейського впливу в горнилі власної душі 

й надати їм печать власного творчого духа. Як 

приклад може послужити сцена, де Ніколічеві 

в шумі вихру, у кряканню круків причувається 

пісня. Ця картина нагадує подекуди Метерліп- 

ка. Одначе, коли для Метерлінка найвищим
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завданням е витворення таємного настрою, для 

котрого він занедбує або й нарушує психічно- 

індівідуальнпй елемент, то Турянськпй малює 

пластично попри настрої характерні, індівіду- 

альні чертп своїх осіб. Впрочім європейський 

вплив показується у Туринського найбільше 

у сфері не так форми, як ідеї. Тут він черпає 

вплив з фільософії Геґля, Гекеля й особливо 

Едварда Гартмана, котрого песімізм однак зо­

всім відкидає.

Туринський глибокий лірик із могутньою 

снагою драматичного зображування. Колиж 

візьметься під увагу його конструктивну силу 

основної ідеї й льоґічне, послідовне проведення 

її в поемі, то треба сказати, що вся оріґіналь- 

ність форми таланту поета полягає на рідкім 

і дивно гармонійнім опануванні лірично-дра­

матичного елементу й на творенні з нього ви­

сокої мистецької єдности.

Щоб дати картину драматичної сили та­

ланту Оснпа Туринського, слід підчеркнути 

один наскрізь характеристичний факт у їіого 

поемі, одинокий у своїм роді. Подія, змальо­

вана автором, відбувається па протизі не біль­

ше трьох годин. З винитком »танцю смерти«
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в першій частіші всі особи, вичерпані зовсім 

фізично, сидять майже весь час паче при­

ковані, примерзлі до землі, значить, момент 

драматичної акції, тим майже повним браком 

з о в н і ш н ь о г о  р у х у  цілком виключений! 

А  одначе... Скільки живого, могутнього на­

пруження переживаємо при читанні поеми! 

Автор узяв на себе наче свідомо винятково 

важке завдання: він зосередив усю акцію, весь 

драматичний елемент лиш у сфері людської 

душі й могутнє вражіиня, яке він викликує 

мимо всіх труднощів такого поставлення арти­

стичного проблему, свідчить про стихійну силу 

його таланту. Вражіння, котре викликує поема 

з формального боку, степеиує поет ідейним 

і психольоґічним контрастом. Під ідейним 

оглядом »Поза межами болю« —  це туга, віра 

і змагання від повної фізичної безсильностн до 

козмічної всесильності!. Що ДО ПСІІХОЛЬОҐІЧНОГО 

боку поеми, то майже всі її постаті мимо край­

нього фізичного безсилля —  це не »агнци на 

, заколете ведени«, це горді характери, це діти 

Прометея, котрі протестують проти долі, протп 

байдужості! й жорстокості! небеснпх сил. Для- 

того ми відчуваємо це ие як єресь, тільки наче 

щось, що пливе з найтайпіших глибин люд­



ської душі, коли в иоражаючо глибокім епізоді 

людина в безтямному болю кличе:

»0, Боже! Який ти малий, який ти марний 

супроти людського страждання!«

Навіть тоді, коли людина молиться до 

Бога, зазначуе, що не прохає його ласки.

Добровський піднімається до демонічної 

величі характеру, коли присягає, що радше 

скочить у безодню, ніж мавби вернути назад 

в озвірілий світ, а Сабо з затисненими синіми 

кулаками глумиться з жорстокості! небес.

Поет не любить запускатися в епічні 

подробиці й там, де звичайний повістяр 

розводивсяб широко в чисто зовнішніх 

описах і ефектах, Турянськпй обмежується 

на найконечиіші зовнішні черти і надає 

своїм навіть епічним картинам лірично- 

настроєвий характер, при чому кожна картина 

творить для себе окреме звено в загальній ц і­

лості. Завдяки глибокому ліризмові, яким 

овіяні всі картини й постаті Туринського, його 

герої піднімаються понад рівень звичайних, 

буденних людей і вражають глибоко вищим змі­

стом своєї психіки, перетвореним і .зосередже­
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ним у творчім горнилі поета. До того приєдню- 

ється ще одна, пспхольоґічно-ідейна черта: 

через те, що всі ogo6ii поета не покидають 

свого сліпого товариша, тільки зостаються 

з ним, хоча знають, що можуть це життям пере­

платити, поет відразу підносить їх усіх на ви­

соко-етичні вершини, так, що навіть брутальна, 

жорстока постать у поемі, Сабо, являється 

менше жорстокою і блищого душі людини.

Піднестиб тут багаство и оріґінальність 

мотивів О.сппа Турянського і їх наскрізь орі- 

ґінальне використання й оброблення. За да­

леко завелоб вичпслятн ці мотиви. Деж однак 

мотиви не є оріґінальні, наприклад поява кру­

ків, пращання рідні з хлопчиною, що йде 

у школи, там Туринський під формальним 

оглядом малює їх наскрізь оріґінально.

Мотиви Турянського так цікаві своєю жи­

вописною плястикою й величніми образами 

.з природи, так виняті зі суті людської душі, 

що маляр-художник. який умівби підійти 

до душі автора, сотворивби величаві й оріґі­

нальні картини.

Чи то поет малює скамянілу тишу на цвин- 

тарпщі природи, чи стихійну бурю, чи загли­
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блюється в найтаїііііші нетри людської душі, 

чи зображує найніжніші почування туги, лю- 

бови, спомини з далеких соняшннх країн, бо­

ротьбу, резиґнацію, розпуку, глухий, все мов­

чазний біль, сліпу людину, скамянілу у свойо­

му болю, розпучливе обжалування небесних 

сил, іронію, гумор, сарказм, демонічно-сата- 

нічшій глум, божевілля, візії сонця —  всюди 

показує його перо печать глибокого та­

ланту, у котрого кожде слово наппсане 

кровю серця. Зображування настроїв дово­

дить Турянський до рідкої поетичної ви­

соти. Під тим оглядом його »Пісня вічности«, 

в котрій він словами передає пісню скрипки 

сліпого, це архитвір світової поеії. В цій пісні 

перед очима засуджених на смерть проходить 

минуле життя, яке Турянський з незвичайним 

мистецтвом малює короткими картинами. Ось 

одна така ясна картина, в котрій безпосеред­

ність почуття, простота вислову, плястика 

картин, глибина думки й настрою дають чу­

дову, гармонійну цілість:

Дзвони дзвонять ... гомін ходить,
В горах, долах гомін родить,
Як сон мрія тихо-тихо
Стелиться на сонця шлях.

XXIV



Великодні дзвони дзвонять...
О, зійди, блакитне небо 
На зелену землю нашу,
Квітами умаєну !

Небо землю обнімає,
Золоті свої проміння 
На людей, на всі створіння 
І в блакить безкраю шле.

Моляться як діти люде,
З усміхом любови й щастя 
Мов вінком весняних квітів 
Кругом церкви всі стають.

Світло з пітьми виринає 
І в далекий світ безкраїй 
Величня, м о г у т н я  пісня7 Ь)

Враз дзвенить: »Христос воскрес!«.

З яким теплом почування і з якою оріґі- 

нальністю й настроєвістю описує поет про­

щання рідні з малим хлопцем:

Чайка над очеретами
Сумно жалко квилить —  плаче :
Мати сина виряджає 
У  чужий, далекий світ.

І рідня його цілує :
»Спну, брате, будь здоров!«.
Верба, явір, срібна річка 
Нишком шепчуть: »Будь здоров!«.
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Видіння смертн малює поет із такою поража- 

ючо понурою плястпкою. з такою силою чуття 

й фантазії, що читач бачить, як за плечима 

стає смерть:

»Чуєте, о любі друзі ?
Хтось -у плечі нас торкає,
Шию обнімає іі шепче:
»Я вже тут. —  Ход іть!

В тьму беззоряну одвічну,
В чорну пустку позагробну.
Морем вічного мовчання 
Вічно я вестиму вас.

І не буде • Бог ні люде 
Знати, де могила ваша,
Ні барвінок, ані рута 
Вам на ній не зацвіте.«

Жаль, що на цьому місці не можна наве­

сти цієї картини в цілості.

Поет уміє по мистецьки оперувати 

таким могутнім середником мистецтва, як кон­

траст, при чому вражіння степенує до прямо 

недосяжних вершин силою чуття, фантазії і 

думки. Ось як Туряпськпй малює вражіння 

пісні сліпого товариша:
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Пісня втихла.

Наче скамянілий подих смерти, так застигли 

людські тіні, 

їхн і душі не вернули ще з далекої мандрівки 

в замогильну безконечність.

Вони блукали по сонних просторах і тужили і 

плакали за втраченим життям.

Та ніхто не ч у в  го л о с у  їхнього болю.
е. е

Тоді, як шість краплин води стає одною 

краплиною, так шість душ ізлилося 

в одну душу.

І була ця одна^душа марніша від напмарнішої 

пилинки, котрою буря гонить безвістями. 

І стала ця пилинка-душа велпка мов світ, бо 

сховала в собі біль усього світу.

І могутніша від богів, бо боги не знають 

терпіння.

Контрастом користується поет не тільки 

в формі й у стилю, але в концепції основної ідеї, 

у зображуванні візій, в характеристиці осіб.

Дві головні особи поеми, автор і Добров- 

ськпй —  це повні контрасти. Автор понайбіль- 

ше мовчить і ми його пізнаємо найбільше тіль­

ки з опису його власних почувань; Добров­

ський, як кайздоровша людина, одинокпй має 

змогу більше говорити. За далеко завелоб ви­
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казувати примірами силу поета в оріґінальпім 

оперуванню контрастами. Звернутнб тут увагу 

на двох усе мовчаливих людей, котрі мимо того 

творять різкий контраст із собою, це є на по­

стать сліпого Пїранцінґера й на Пшплу-
л

ського. Сліпий ТІІтранціїїґер, який у цілій 

поемі висказує тільки кілька слів, це живий 

скамянілпй памятник на гробі власного життя, 

байдужий на все горе й на всі проблиски ра­

дощів. Це вже якесь надземне єство, котрого 

присутність, не дивлячись на його могильне 

мовчання, почувається на кождому кроці 

в поемі. Поет доконав тут ґеніяльного діла: по­

стать сліпого мимо свого мовчання промовляє 

може найголосніше в цілій поемі, як німа 

жалоба на людське озвіріння й на зледенілу 

байдужість небес. І коли мимо всього ця най- 

нещасніша, людським озвірінням убита лю­

дина перебиває свою мовчанку словами:

»G сонце в життю«,

коли вона говорить наче споза меж добра і зла:

»Люде не є добрі . . . .  не є лихі 
люде тільки нещасливі і —  щасливі . . . .«,

то її слова потрясають до дна не тільки душу 

товаришів, але витискають сльози з очей
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кождої чутливої душі. Можна сміло ска­

зати, що межи сліпими Метерлінка ні одна 

постать не може зрівнятися щодо сили 

зображення зі сліпим героєм Туринського. 

Ба що більше: постать Штранцінґера не має 

собі рівні в цілій європейській літературі.

Друга людина, Пшилуський, тип чо­

ловіка, якому війна зруйнувала в жор­

стокий спосіб родинне життя, все 

риється у своїй рані, все прислухається 

мовчки до опира, що точить йому кров зі 

серця. І як раз через те він становить незви­

чайно цікавий контраст до Штранцінґера.

Я вже згадав про те, що Турянський пере­

жив сам і видів таку безодню болю, розпуки 

й божевілля у світовій катастрофі, як це може 

й не судилось пережити другій людині з таким 

могутнім поетичним талантом, як у нього. 

З тої причини кожне його слово —  це кров, 

кожда його думка —  блискавиця у кромішній 

тьмі, кожда його постать, це жива душа загаль­

ної душі людства, зображена крізь призму пе- 

редуховленого »я« поета.

Длятого ми відчуваємо й розуміємо гли­

боко життєву й артистичну правду слів До­

бровського, котрий желає поетам і критикам,
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щоб доля кинула їх бодай на короткий час 

у безодню, в якій він находиться зі своїми то­

варишами. Тоді поети иисалпб найчистішою 

кровю свого серця, а не самим чорнилом, як 

це часто діється, а критики сталпб на дні буття 

поетами . . .

Туринський уводить нас у нову 

країну психольоґічнпх нетрів людської 

душі на тлі безтямного фізичного й ду­

шевного розвалу й хаосу. Його як модернього 

артиста займає головно душа людпнп. 

Длятого фізичний упадок, зовнішні моменти 

людського горя, голод і холод описує поет ду­

же коротко, лиш кількома ядерними чертамп, 

щоб зараз же перейти до зображування ду­

шевних переживань. Клясичним зразком може' 

послужити оце місце:

Очі сховалися глибоко в лобі.
Шукають душі, щоб разом із нею покинути 

тіло, нуяеденну, розвалену тюрму.

Психоаналіза Турянського кидає нове 

світло на таємні нетрп людської душі in infimis 

profundis і подає незвичайно інтересне джерело 

для студіювання психопатнпчнпх феноменів 

на тлі нечувакого фізичного й душевного 

вичерпання.
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Мн всі начнталнся у світовій літературі 

багато творів, у котрих чоловік, запроторений 

долею далеко від рідні, бачить перед очима 

своєї душі Святий Вечір і свою родину, зібра­

ну довкола ялинки. Це старий мотив і зобра­

жуваний старими засобами він уже не робить 

глибокого вражіння. Однак у Туринського 

видно у різдвятий картині наскрізь новий, 

психольоґічний мотив, який поражає нас орі- 

ґінальністю у зображенню психічного пережи­

вання. Живий труп, якесь дивне марево зі зле­

денілих глибин буття бачить крізь вікно свою 

рідню, що стоїть довкола ялинки. Одначе він 

не може, не сміє увійти в середину, бо між ти­

хим спокоєм людей у кімнаті й між його 

нужденністю лягла непроглядна, непроходима 

безодня! Його осліплює світло, вбиває тепло,- 

яке йде від тих людей на нього. Він здушує 

хлипання, що йому грудь розриває й ховаєть­

ся у Гектора, свого приятеля, котрий є собакою 

його батька та з жагучими очима жде на страву, 

яку принесуть собаці. Так глибокого, так по- 

трясаючого траґізму, опертого на пережпттю 

в найтемніших глибинах людського страждання 

і зображеного в такий поражаючого глибокий 

спосіб не можна найти в ніякому ипшому творі
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європейської літератури. Такий неп хол ьо- 

ґічною глибиною поражаючий мотив міг наро­

дитися тільки в душі поета, який пройшов 

пекло болю.

З незвичайною глибиною зображає Ту- 

рянськиїі психольоґічний момент, коли йому 

здається, що його свідомість находиться 

десь на вні поза ним. З великою 

психольоґічною тонкістю обосновує поет 

психольоґічно незвичайно інтересний факт, як 

пятьом иуждарям здається, що їхній сліпий то­

вариш є щасливший від них і вони завидують 

йому їіого щастя ...

Неможливо на цьому місці зупинатися 

на всіх психольоґічних моментах, які 

поет пережив, відчув і зобразив незвичайно 

оріґіпально й артистично. Згадатиб тут іще ко­

ротко візіонерський елемент, який у поемі яв­

ляється серед фізичного й духового розвалу 

психофізичною конечністю, котру поет зобра­

зив як життєву правду і як артистичний засіб. 

В ізії товаришів являються лиш як короткі 

епізоди, які поет обмежує до найконечнішої 

артистичної потреби. Так напримір Бояні не 

бачить уже вдруге своєї матерії в човні на 

сірому морі хмар, а Пгаилуський ке бачить на­
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віть своїх дітей, хоч і як це булоб ефектовно. 

Однак поет уміє заховувати артистичну міру 

її ніде не гонить за самими ефектами, обмежу­

ючи природну психольоґічну правду для ар­

тистичних цілей. З незрівняніш артизмом він 

ОПИСУЄ, МОТИВУЄ І СТЄПЄНУЄ свій власний пси-
Є/ '  Є/ с

хічно-візіонерський стан, аж доки у сніжно- 

білім корчі, що похожий на постать матері 

з дитиною, не побачить власної дружини з си­

ном. Його молитва до Бога, його розпучливі 

зусилля зближитися до візії дружини з сином 

і момент, коли після його вистрілу на звіра, що 

в його уяві хоче кинутися на дружину, привид 

щезає і він бачить лиш голий, безлистий корч, 

його розпучливе ридання, що він убив власну 

дружину й сина —  це з таким високим драма­

тизмом зображені картини болю й розпуки, що 

можуть своєю психольоґічною й мистецькою 

силою станути сміло попри картини божевіль­

ного болю Шекспірового короля Ліра.

Можнаб написати окремі студії про деякі 

сцени поеми, як і про сцену, в котрій Сабо 

гризе і жве паперові гроші й виконує смертний 

присуд на воєнних злочинцях, опісля за­

суджує себе самого на смерть. Тут поет по­

казав таке глибоке знання людського серця,

XXXIII



й такий дар помічування, зосередив таку бага­

ту скалю оріґінальної глибини й ширини свого 

таланту, від малювання божевільної розпуки 

й жадоби помсти аж до надземно-святого все- 

прощання, від іронії, сміху аж до сліз, від дія- 

вольсько-демонічного глуму аж до хлипання, 

до самозасуду, від розвалу й руїни аж до 

соняшної ідеї, коротко — дав нам таку 

дпвно орґанічно змішану, потрясаючу й гар­

монійну цілість, як це тільки найбільші генії 

світової літератури зуміли. З цієї сцени ке 

можна наводити тут ні найменшого епізоду, 

коли неможливо податп її тут у цілості. Зазна­

чимо тільки, що гриження і рвання зубами 

грошей, під якими Сабо розуміє воєнних зло­

чинців, нагадує славну сцену з Дантового 

пекла, в котрій Уґоліно вгризається зубами 

в голову свого ворога, що засудив його разом 

із дітьми на голодову смерть. Вся ріжніщя 

й оріґінальність сцени Турянського полягає 

в цьому, що картина Данта — це чиста фанта­

зія, тоді як тут маємо діло з реальним ви­

конанням людської помсти.-

Одною з найцінніших прикмет таланту Ту- 

ряпського — це його гумор, який проявляється 

в ріжнпх відтінях від ніжної іронії аж до де-
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монічкого сарказму. Плястична постать До­

бровського видається нам великою, могутньою 

• завдяки свому гуморові, котрого він не тратить 

у найстрашніших хвилях, ба навіть тоді, коли 

збірається на все заснути. Його гумор, який 

місцями переходить у демонічний сарказм, 

ділае як моральне освободження, наче ка- 

тарсіс у темних глибинах болю, опущення й ру­

їни. Добровського мусить кождий полюбити, 

бо хоч із нього песіміст, однак у його гуморі є 

щось велпке, щось глибоко фільософічне, 0 

сміх крізь сльози, є добре, гарне серце людини, 

€ сильний характер, який піднявся своїм ду­

хом понад людські слабости, понад боязнь пе­

ред смертю й перед життям. Требаби багато 

писати, щоб зобразити докладно характер і гу­

мор Добровського.

Наведу тут тільки один примір на те, якою 

демонічною силою визначається гумор До­

бровського.

Коли Пшилуський стрілив на привид 

своєї невірної дружини. Добровський сказав 

йому ось як:

»3 тебе неабиякий стрілець, коли тобі 

вдалося застрілити ворога на віддаль двох ти­

сяч кільометрів. Та проте прийми мою раду:
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коли з того болота, з якого нас усіх зліпив 

сліпий припадок, ти знов народишся на світ, 

знов зійдеш із розуму і знов оженишся, то 

д л я  б і л ь ш о ї  п е в н о с т и с т р і л я й  на 

с в о ю ж і н к у  з б л и щ о ї  д і с т а и ц и« ...

Грубпм, цинічним гумором відзначається 

Сабо у клясичній сцені, коли він засуджує на 

смерть злочинців на воєнному тлі.

Завдяки багатій скалі душевних струн, 

які виказує талан Турянського, поет має силу 

не тільки предметуватп себе самого, але вийти 

поза межі свого власного »я« й характеризу­

вати людей із плястичною інтуіцією та індіві- 

ду а лізу вати їх.

Стиль поета образовий, простий і багатий 

ріжноманітнім тінюванням, відповідно до ха­

рактеру картин, осіб, до їх фізичного й душев­

ного стану. Турянський лишає багато місця 

для фантазії читача й це рідка прикмета його 

стилю. Короткість, плястпка, ядерність його 

стилю доходить до того, що його герої й він сам, 

згідно із психофізичними законами, які він 

на кождому кроці помічав підчас свого тра­

гічного переживання, не все говорять речення­

ми, тільки кидають самі підметові або при­

судкові зображення, які під артистичним
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оглядом викликують глибоке вражіння. Поет 

виказує велику оріґінальність не тільки 

в ідейній концепції, в мотивах, у композиції, 

у психоаналізі, але також у стилю, так, що 

опис такого звісного мотиву, як поява круків, 

робить глибоке вражіння оріґінальністю стилю. 

За далеко завелоб нас давати на ці твердження 

приміри, яких у творі дуже багато.

З кождого речення, з кождого слова стилю 

автора видно глибину иережиття, передухо- 

вленого в артистичній єдності чуття, думки 

й фантазії.

Кілька примірів:

»Який день сьогодня? Я вже не знаю. 

Час перестав уже істнувати для мене.Немаєдля 

мене будучности, не стоїть за мною минувшина.

А  теперішність?

Це крівава точка межи двома вічностямп. 

Це рана, яка росте чим раз більше в глиб 

і в шир і своєю блідою кровю закриває мені все 

майбутнє і все минуле.«

З якою глибиною малює поет своє почу­

вання на дні буття:

»Це сон — це божевільна мрія хорої уяви, 

що я колись був людиною .. . .  що я жив ро­

динним щастям і радів промінням сонця . . .

14* XXXVII



Мені здається, що я віками животів у без­

зоряній ночі... в темній я м і... між холод­

ними плазунами ... і віками там конатиму ...«

Навестпб тільки зразки ляпідарної пля- 

стики стилю Турянського:

Ідуть живі трупи людеіі по трупі природи.

Або картина з високих гір:

Чорне море хмар на небі глядить понуро 

на сіре море хмар над землею.

Поет уміє при помочі звука о, г, м, н зна­

менито наслідувати гомін, напр.:

Довго гори гомонілп гомоном пону­

рого суму.

Або:,

І знов вона бренить і гуде, як далекий 

н е в г о м о н н и й  г о м і н  п о х о р о н н о г о  

д з в о н а .

Взагалі Турянський уміє ріжні почування 

й настрої малювати прп помочі відповідних 

звуків. Так напр. звуком а він віддає почуття 

безмежності!: У  безкраїм тайнім царстві:

і в блакить безкраю шле.

Скупчуванням з в у к ів  і малює поет най-t t' Є'

ніжніш і спогади з минулого: На весні пре- 

давніх літ.
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Звуком у Туринський степенує вражіння 

понурого настрою, бурі й видіння смерти: Час 

від часу гуде глухо гук гармат; Чуете, о, любі 

друзі ?

Глум богів віддає поет скупченням зву­

ку р: І з людства сміються глумно громами 

із чорних хмар.

Так само звуком р висловлює поет роз- 

иучливий гнів людини на жорстокі небесні 

сили: Ти, котрий там на горі розперся серед 

чорних хмар: Греми і вдар! Гремп і вдар!

Звернутнб іще увагу на те, що автор не 

все називає по імени річ, яку описує, і тим 

тільки скріпляє вражіння, пр.:

Щось підступає мені під горло.
Щось тиснеться до очей.
Ні, н і ... ніхто не побачить їх ...
Вони всі вже виплакані...
Очі висохли, замерзли.

Другий стилістичний засіб автора, це на­

зивання описуваної особи або речі на кінці. 

В тім і секрет потрясаючого вражіння розмови 

смерти, що кінчиться строфою:

Марно пустку безконечну 
Роздере ридання ваше:
Бог ні люде вас не вчують,
Лиш я вчую: в а ш а  с м е р т ь .
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Требаб наппсати цілу книжку, щоб обгово­

рити внчерпуючо всі цінності! поеми »Поза ме­

жами болю« і схарактеризувати, як слід та­

лант Осипа Турянського.

Після глибокого, потрясаючого вражіння, 

яке викликує поема »Поза межами болю«, на­

сувається ще одно вельми цікаве питання:

»Як це можливе, що Турянський, прой­

шовши за життя таке пекло і стративши 

своє здоровля, все таки найшов у своїй душі 

дивну, прямо невиясшіму силу, яка розгорну­

ла всі чорні хмари над понурою безоднею його 

страждання? Як це можливо, що поет не за­

тратив віри в ясні вершини життя й показав 

свому народові і всьому людству невміруще 

сонце над жахливим цвинтарищем, яке так по 

мистецьки змалював? Адже завдяки соняшній 

ідеї, завдяки непохитній вірі в перемогу 

ясного духа людства. »Поза межами болю« 

творить ясне джерело розради не тільки 

для сучасного людства, але належить, як 

кождиіі великий твір, також, до далеких, гря­

дучих поколінь. Ми знаємо зі світової літера­

тури, що неодному великому талантові вистар- 

чила нераз дрібна причина, вистарчило напри­

клад, аби дівчина не прийшла на визначене
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rendez-vous, щоби поет став чорніш песімістом! 

Якже психольоґічно зясувати такий ясний, 

соняшний світогляд Турянського? Тут одиноко 

можливе лиш одно зясування: Турянський є 

снігом душевно й тілесно здорової укра­

їнської нації, яка всіми своїми силами 

бореться й вірить у перемогу всіх най- 

впщих иародньо-українських і загально люд­

ських ідеалів.

Душа і світогляд Турянського відзеркалює 

здоровий душевний і моральний оптімізм. 

життєвий і ідейний позітівізм усього україн­

ського народу. Західня Европа привикла вже 

від ряду літ бачити в тім кипучім кітлі, що 

зоветься Східня Европа, лиш руїнницьку бо­

ротьбу народів з народами, божевільне 

взаїмне винищування соціяльних кляс і упа­

док усякого почуття суспільного ладу й етики. 

Поема »Поза межами болю« показує цілому 

світові, що погляди. Европи па Україну зовсім 

помилкові. Твір Турянського має прямо сим­

волічне значіння для українського народу. Як 

сам поет гпнув у страшній прірві, так і його 

народ крівавиться оце вже від 1914 року аж 

досі за те тільки, що він перший у світовій 

війні дав почин до закінчення звірячої між-
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народньої різні, за те, що також хотів засістп 

у сім’ї народів, як вольний з вольними, 

рівний з рівними. Однак безмізкі західно­

європейські діпльомати кинули на нього при­

суд смерти в імя »єдіної недєлімої Рассеї«. Це 

злочин на європейській культурі, це злочин на 

духові всього людства нищити всякими воєн­

ними засобами, а навіть »санітарними кордо­

нами « такий здоровий і талановитий, для 

світової культури так необхідний народ, як 

український.

Хоч політичні змагання українського на­

роду звісні здебільшого кожній освіченій лю­

дині в Европі, то, нема де правди діти, харак­

тер. душа Українців були для Европи повиті 

тайною, а радше псіхе українського народу 

ідентіфіковано з псіхе російського народу. 

Звісно, що душу кождого народу можна най­

глибше пізнати з його духової творчостп, в пер­

шій мірі з його літератури. В цьому напрямку 

Европа не мала досі нагоди пізнати докладні­

ше український народ. Правда, дещо з укра­

їнської літератури перекладено на німецьку 

мову, однак ці перекладені твори ке відзерка- 

люють вірно української душі з оцих причин: 

Переклади поезії Тараса Шевченка, най­
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більшого поета України й одного з най­

більших ліриків світової літератури, до­

казують, що Юлія Вірґінія, авторка пере­

кладу, не була в силі дорівняти німецьким 

перекладом елементарній могутньости й одно­

часно простоті Шевченкового слова. Із творів 

Івана Франка, найбільшого поета після Шев­

ченка, не перекладено досі на німецьку мову 

нічого визначнішого. Збірка новель Коцюбин­

ського п. н. >Рго bono publico«, яка появилася 

в німецькім перекладі, доказує, що Коцюбин­

ський великий мистець слова, однак його но­

велі не обіймають цілости і всеї глибини 

життя, а дають нам тільки його артистично 

викінчені фраґменти. Твір Винниченка в н і­

мецькім перекладі п. н. »Ehrlich zu sich selbst« 

не заслужив рішуче на те, щоб його перекла- 

дити на європейські мови, бо його рапава, не- 

вироблена й несмачна форма,- а головпо його 

карколомно руїнницька ідея, зглядно брак 

усякої позитивної ідеї —  все те дає Европі 

не правдиву, тільки викривлену картину укра­

їнської душі. На щастя такою українська душа 

не є, бо видно у творі »Чесність з собою« на 

кождому кроці вплив не української своє- 

рідности, а російського нігілізму.
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Доперва з твору Осина Туринського »Поза 

межами болю«, наппсаного кровю серця, на­

родженого після нечувано жахливих мук душі

іі тіла автора, пізнає культурний світ правдиву 

душу українського народу. Це незвичайно 

цінне відкриття для Европп й автор »Поза 

межами болю« поклав під тим оглядом велику 

заслугу для свого народу. З поеми Осппа Ту­

ринського бачимо всю українську ніжність, 

спочуття, любов і привязання до родинного 

життя, віру в сопце, всю душевну й тілесну 

жилавість, коротко весь позитивний, здоро­

вий і в найвищі вершини духового життя за­

давлений український народ, який на шляху 

своїх вищих змагань повалить усі перепони. 

Народу з такими елементарно сильними й гар­

ними прикметами не знищать навіть »боги лу- 

каві«, а не то західньо-европейські .піґмеї- 

дипльомати . . .

На цьому місці буде цікаво пізнати думку 

визначних Українців, які читали твір Осипа 

Туринського в рукописі. Петро Кармаиськпй^ 

найглибший сучасний лірик на Україні й один 

із найбільших знавців світової літератури, пи­

ше до Осппа Туринського ось як:
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»Ваш твір —  це наймогутніша з відо­

мих мені картин на тлі світової катастрофи 

не тільки в нашій, а й у цілій європейській 

літературі. В порівнанні з фізичною і_пси- 

хічною мартіріею Ваших осіб бліднуть кар­

тини Андреєвого »Червоного- сміху«, а на­

віть поражаюча, жахлива картина воєнного 

лихоліття бельгійського народу, змальована 

пером Анні Віванті, роман »Vae victis<, 

реномований європейською критикою, між 

нншим Конан Дойлем і Юрієм Брандесом, 

після прочитання Вашого твору в моїй душі 

приблідла.

Ваш твір робить вражіння дійсно пере­

житого, відчутого, переболілого і списаного 

кровю серця. І змістом (ідейно) і формою 

він має всі прикмети новітнього, наскрізь 

європейського твору і я певний цього, що 

він не останеться в межах нашої країни — 

та що він добуде право горожанства у все­

світнім письменстві. Це наймогутніший про­

тест (без протесту) проти європейського 

останнього злочину, це скрик одчаю чутливої 

душі людини, мужа й батька, а рівночасно 

вислів віри в людину, який Вам удалося 

так просто, а рівночасно так могутньо висло-
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вити трьома словами »є сонце в життю«, 

вложензшн в уста сліпого.

Прийміть мою заяву радости з приводу 

повного успіху

Ваш

П е т р о  К а р м а п с ь к и й .

Я вже зазначив, що »Поза межами болю« 

не має нічого спільного з воєнною різнею і 

в тім як раз одна з найцінніших його прикмет. 

^Червоний сміх« Андреєва не може ні при­

близно рівнятися з поемою Осипа Туринського. 

На кождому кроці »Червоного сміху« так 

і видно, що це значить, як автор сам не видів, 

не пережив, не переболів того, про що пише. 

Вже перше речення »Червоного сміху«, »Боже- 

вілля і злочин« —  це чиста фраза. Як ощадно 

поступає Турянський з такими важкими пси- 

хольоі'ічними проявами! Божевілля людей він 

зображав як кульмінаційну точку душевпого 

болю і як артистичний середник поволі, посте- 

пенно й доводить його до вибуху доперва прп 

кінці своєї поеми. Про якусь одноцільність, 

пляновість, єдність »Червоного сміху« не може 

й мови бути, вже й це згадаючи про псевдо- 

реалістично несмачну психоаналізу Андреєва.
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Головна хнба »Vae victis« —  це невдале вязан- 

ня матерніх почувань із вузким расовим шові­

нізмом. Найвизначніший твір на тлі світової 

війни —  це безперечно »Огонь« Барбіса. Це 

величезна будівля, якій однак брак вну­

трішньої і внішньої архітектоніки, це реалі­

стичні, дуже часто аж надто реалістичні ма­

люнки, не повязані з собою в орґанічну арти­

стичну єдність. Барбіс звертає більш увагу 

звичаєм Золі на milieu, як на людину. З тої 

причини його постаті являються надто малими, 

надто позбавленими власної індівідуальностп 

й після прочитання твору всі випадають 

із тямкії.

І ще одно. Барбіс наводить свою розмову 

з жовнірем на те, щоб висловити погляд, що 

він буде писати тільки правду. Отже в імя цієї 

ж и т т є в о ї  п р а в д и  стрічаємося у Барбіса 

майже на кожній стороні з крайньо непристой­

ними виразами, котрих тут не можемо наво­

дити з винятком хиба »найделікатнішого« 

виразу: з окопів смерділо як з писка..*. За­

буває Барбіс, що життєва правда й поетична 

правда —  це два світи, які не мають із собою 

майже нічого спільного. Це дуже тонко від­

чуває Туринський, у котрого найжахливіші
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сцени болю й людського упадку осяяні блеском 

високої поезії, овіяні духом промінної людя- 

ности іі соняшної етики. Він ненавидить 

невмитий натуралізм. З другого боку його 

талан занадто оріґіпальний, щоби покланя­

тись якійнебудь літературній школі. Відносно 

ідейного світогляду творчості! визнає Турян­

ський лиш одну засаду, яку Ґете впсловив 

словами :

Aus Morgentau gewebt und Sonnenklarheit 

Der Dichtung Schleier aus der Hand der Wahrheit.

Зберім тут коротко ці нові моменти, які 

Осип Турянський вносить своєю поемою в єв­

ропейську літературу.

На першому місці слід покласти основну 

ідею поеми, яка своєю прометейською смілістю, 

своїм соняшним оптімізмом творить поража- 

ючпй контраст до фізичної безсильности людей 

і до понурої безодні, в котрій вони находяться. 

Це неначе два протилежні бігуни безконечно­

с т і  І коли як раз сліпа людина бачить із най- 

темнішпх глибин буття сонце в життю, то поет 

дає тут свідомо синтезу протилежної безконеч- 

ности, якої вислідом являється віра в бо­

жеське призначення людського духа.
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Другий новий момент — це зворушлива 

картина братерства іі лгобови, спільного стра­

ждання і спільної смерти синів ріжнпх 

народів, які дишуть супроти себе лиш ПО­

ЧУТТЯМ расової ненависні!

Рівнож цінним вкладом в європейську 

літературу являється форма поеми Осипа 

Турянського.

Стихійно могутня лірика Тараса Шевченка 

дає доказ, що українська псіхе відзначається 

незвичайно інтекзівним чуттєвим життям. Це 

слідно дуже наглядно в поемі Турянського. 

Цей глибокий і гарячий, як жар, чуттєвий 

елемент таланту Турянського проявляється 

в зовнішній і у внутрішній формі поеми 

В зовнішній формі виступає його чуттєвий еле­

мент як низка ліричних епізодів, які своєю 

безпосередністю, глибиною, імпресіоністичною, 

а подекуди експресіоністичною сплою зобра­

ження і свіжістю роблять незвичайно глибоке 

вражіння. Згадаймо тут тільки ліричний епі­

зод, коли автор, побачивши замість товаришів 

дивні марева, хоче кинутися у провалля. Вся 

тайна вражіння цього епізоду лежить у розі­

рваності! почувань, які наче на дошці рятунку 

втихомирюються на новім почуванні-Спогаді:
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там вонн обоє ... Далі глибоко зворушливий 

епізод, коли душа поета, шукаючи рятунку, 

переходить від безкрайого замерзлого світу 

і спиняється на своїй дитині словами: »Молп- 

ся, сину, молися за батька!« Або такий, огнен­

ною сплою чуття могутній епізод, як свят­

кування вродпн дволітнього сина!

Так само всі инші ліричні епізоди викли­

кують глибоке, вражіння інтензівністю ч у т т я  

н мистецьким зображенням. Якби автор був 

занехав цю свіжу безпосередність і був засту­

пив ліричні епізоди старою, чисто епічною ма­

нерою оповідання, то з найбільшою певністю 

треба сказати, що ного твір завдяки втертим 

шабльонам бувбп стратив багато на вартостн. 

Вже пережилися не тільки довжезні, кілька- 

томові романи, не тільки натуралістична й реа­

лістична школа в літературі, але навіть сама 

епіка, о скільки вона описує зовнішній світ,

о скільки вона регістру є. а ке н а с т р о ю є  — 

така епіка вже надоїла, опротивіла. Це дуже 

тонко відчуває Турянський і тому він є тільки 

талі чистим епіком, де малює стихійну бурю 

в людській душі (примір: суд Саба). Колнж 

однак він малює, так сказати, статичний стан, 

пасивність людських почувань і природи,
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там він являється глибоким, настроєвим 

ліриком.

Тепер кілька слів про внутрішню форму 

поеми. Тут Турянський дає світовому пись­

менству щось оріґінальне, щось наскрізь на­

ціонально українське, а саме: він огоі-)таб, 

огріває, опромінює гарячим, мов степове укра­

їнське сонце, чуттєвим змістом української 

душі всіх своїх героїв, всі ясні й понурі кар­

тини, а навіть усю ідейну концепцію твору. 

В парі з тим іде його огненне співчуття й лю­

бов до всіх людеіі, яких він у ч у д о в о  зво­

рушливій картині підчас хлипання Саба 

ділить словами сліпого не на лихих і добрих, 

тільки на нещасливих і щасливих! Цей чисто 

український, огненно чуттєвий і високо етич­

ний зміст поеми »Поза межами болю«, це як 

раз цеіі новий, оріґінальннй і найбільший 

вклад у скарбницю загально людського духа, 

це здобуток, який запевняє поемі Осипа Ту­

ринського трівалу вартість.

Недавно один віденський часопис написав 

ось що: »Бракує нам іще досі поетичного твору, 

який виспівавби нам усім із душі прокляття 

світової катастрофи«.
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Завдяки своїм могутнім прикметам таким 

поетичним твором е рішучо »Поза межами 

болю« Турянського. Ба, що більше! »Поза ме­

жами болю« буде все джерелом розради для 

кожної людини, яка побачить, що її горе — 

це дитяча химера в порівнанні з муками, які 

терпіли люде, зображені Осипом Турянським. 

І бита злиднями, скута тьмою, побачить лю­

дина в його творі ясний шлях, який веде 

на зустріч сонцю золотому.

Др. Осип Турянський родився в 1SS0. році 

в Оглядові, в галицькій частині України. Після 

скінчення української Гімназії у Львові 

й фільософічного факультету в Відні одержав 

на основі дісертації »Ueber den e-Laut in der 

ukrainischen Sprache* степень доктора фільо- 

софії і в р. 1910 обняв посаду учителя україн­

ської мови її літератури в українській Гімназії 

в Перемишлі. З вибухом європейської війни 

покликано його на сербський фронт, де він 

в році 1915 попав у сербську неволю. Підчас 

офензиви Макекзена Серби загнали його з дру­

гими бранцями в альбанські гори, де він пере­

жив траґічну подію, описану в творі »Поза 

межами болю«. З Альбанії забрали його Іта­

лійці в полон, у котрім він прийшов трохи
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до себе після жахливого нережиття в Альбанії 

та віддався науковій і літературній праці; 

крім того писав до італійських часописів, як 

>Corriere della Sera«, »Tribuna«, »Avanti«, 

»Tempo« статі про українську справу. З іта­

лійського полону містив також статті на цю 

саму тему в англійській пресі, передусім у 

«Manchester Guardian«.

Тепер др. Осип Турянськпй викладав 

порівнююче індо - європейське мовознавство 

на українськім універсітеті, який ізза ворожої 

окупації українських земель розвиває свою 

діяльність покищо в Відні.

Ще студентом на віденськім універсітеті 

працював Осип Турянськпй як співробітник 

»Ukrainische Rundschau*. Крім того поміщував 

Статті про українську справу в »Kolnische 

Zeitung«, ^Hamburger Fremdenblatt«, »Hilfe« 

Навмана, fra n k fu rte r Zeitung« і т. д.

На літературній ниві виступив др. Осип 

Турянськпй в 1908 поміщенням трьох но- 

вель в »Альманаху« віденської Січі. Як гім­

назійний учитель написав низку иовель і на­

рисів, які були друковані в українських 

часописах.
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На закінчення висловлю оце бажання: 

Хай доля, котра чудом вернула др. Осипові 

Туринському життя, верне йому також здо- 

ровля, до котрого він іще досі не зовсім прий­

шов після жахливого пережиття в Альбанії.

І хай його талан скаже ще не одно мо­

гутнє слово українському народові і всьому 

людству.
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