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    Той, що дивиться вперед


    


    Тридцятого жовтня 1938 р. уНью-Йорку спалахнула нечувана паніка. Тисячі переляканих американців збирали речі, готуючись до евакуації, прощалися зблизькими ймолилися про порятунок. Вулиці заповнилися людьми, які безглуздо метушилися, дороги, що вели зміста, були переповнені біженцями. Уполіцію безперервно дзвонили городяни, волаючи про допомогу йвимагаючи протигазів. Вони повідомляли, що вже чують стрілянину, аздахів будинків бачать спалахи від вибухів снарядів іхмари зеленуватого газу, котрий по всіх усюдах застосовують марсіяни!


    Це неуривок із фантастичної повісті, аопис реальних подій. До ранку наступного дня паніка вщухла імешканці східного узбережжя США дізналися, що стали жертвами… мистецтва. Молодий актор— згодом видатний кінорежисер Орсон Веллс— створив радіовиставу за романом свого англійського однофамільця Герберта Веллса «Війна світів», написаного за сорок років до того. Івиявився настільки переконливим, що мільйон американців, які слухали передачу, повірили кожному слову.


    Орсонові Веллсу довелося перепросити за те, що він «увів воману публіку», аГерберт Веллс надіслав телеграму, вякій заявив, що знімає із себе будь-яку відповідальність за наслідки радіопередачі. Хоча відповідальність його була навіть занадто велика— він написав чудовий іпереконливий роман.


    Євгеній Замятін, автор славнозвісної антиутопії «Ми», називав книги Герберта Веллса «міськими казками»— казками, породженими технічною цивілізацією йжиттям міст-мурашників, де недосконалість суспільного устрою стає особливо очевидною. Одначе це неказки, ашвидше притчі або пророчі міфи, багато зяких справдилися зразючою точністю.


    Один зосновоположників жанру наукової фантастики, Веллс небув «науковим фантастом» узагальноприйнятому розумінні цього слова. Його найменше цікавило, чи працюватимуть описані ним апарати, машини та прилади,— письменник створював екстремальні ситуації йпильно досліджував, як поводитимуться вних звичайні люди, його сучасники. Веллс описував немашину часу та її творця, ате, що людство примудрилося зробити із Землею та власною цивілізацією; невторгнення марсіян, аповедінку мешканців великого міста перед обличчям глобальної загрози; нелюдину-невидимку, асамотнього індивідуаліста вмомент розпачливого зіткнення із суспільством. «Наукове» уйого книжках— це насамперед психологічна точність ізнання зако­нів громадського життя, уміння користуватися науковими методами для прогнозування майбутнього, філософська глибина думки за зовнішньої простоти слова. Здатність зробити правдоподібним найзухваліший вимисел принесла Гербертові Вел­лсу славу найбільшого експериментатора від літератури свого часу.


    За півстоліття безустанної праці він створив понад сорок романів ікілька збірок чудових оповідань, два десятки філософсько-публіцистичних книг, присвячених удосконалюванню суспільства, підручники збіології та історії, близько тридцяти томів соціальних іполітичних прогнозів, атакож низку книжок для дітей.


    Роман «Машина часу» (1895) був для Герберта Веллса «пробою пера», ідуже успішною. Це перший вісторії твір, присвячений подорожі людини внеймовірно віддалене майбутнє. Невелика сумна книжка— Веллс зовсім небув оптимістом— ясно показала, до чого може призвести людство класова нерівність, несправедливість іморальна деградація. Те, на що його сучасники воліли заплющувати очі, із пророчою силою відбилося вдебютному романі великого фантаста. Ітреба визнати: читачі були вражені та здивовані картинами майбутнього, яке вепоху загальної віри впрогрес видавалося райдужним ібезхмарним.


    


    А почалось усе впровінційному містечку Бромлі, неподалік Лондона, де вродині власників крамниці, що торгували порцеляновими виробами, 1866 р. народився син Герберт. Крамниця майже недавала прибутку, іродина жила на гроші, які батько заробляв професійною грою вкрикет— гра, споріднена збейсболом іросійською гилкою. Коли Веллсу-молодшому виповнилося чотирнадцять, батько зламав ногу йпозбувся заробітку. Підліткові, котрий мріяв стати вченим, довелося працювати прибиральником, касиром умануфактурній крамниці, лаборантом ваптеці, давати приватні уроки, апізніше викладати впочатковій школі. Герберт далі навчався самостійно, ійого завзятість було винагороджено— хлопець домігся стипендії водному злондонських коледжів, вищому навчальному закладі, що готував викладачів природничих іточних наук, ав23 роки здобув учений ступінь угалузі біології.


    Одночасно молодий учений публікував нариси вгазетах іжурналах, а1895 р. виступив як письменник-фантаст із романом «Машина часу», котрий приніс йому широку популярність нетільки вАнглії, айза її межами. За першим романом вийшли «Острів доктора Моро» (1896), «Людина-невидимка» (1897) і«Війна світів» (1898), які усталили письменницьку репутацію Веллса настільки, що він ухвалив рішення цілковито присвятити себе літературі.


    «Життя завжди страшенно цікавило мене, захоплювало мене шалено, наповнювало мене образами йідеями, котрі, явідчував, треба було повертати йому назад. Ялюбив життя йлюблю його дедалі більше. Той час, коли ябув прикажчиком або сидів улакейській, важка боротьба моєї ранньої юності— все це яскраво стоїть умене впам’яті йпо-своєму проясняє мій подальший шлях»,— писав Веллс вавтобіографії, опублікованій 1934 р.


    Книжки дали йому нетільки популярність ігонорари. Герберт Веллс став одним із найавторитетніших людей свого часу; думки письменника дослуховувалися європейські політики йвидатні державні діячі, він брав участь уроботі Ліги націй. Письменник товаришував із Максимом Горьким, зустрічався зРузвельтом, Леніним іСталіним, сподіваючись переконати вождів пролетаріату втому, що обраний ними шлях жорстоких утисків ітерору веде недо процвітання, авглухий кут, але небув почутий. Скориставшись біографіями Сталіна, Муссоліні йГітлера, у1939 р. Веллс оприлюднив книгу «Святий терор», уякій докладно описав психологію йриси особистості сучасного диктатора.


    Із середини 30-х рр. Веллс жив на півдні Франції, багато подорожував разом із синами Джорджем іФренком, виступав із лекціями та прогнозами. Початок Другої світової війни став для Веллса сумним підтвердженням того, що технічний прогрес— зовсім негарантія миру йпроцвітання. Старіючому письменникові довелося побачити нетільки жахи війни, але також іздійснення одного знайпохмуріших своїх пророцтв— створення атомної бомби. Ця зброя була описана ним уромані «Образ прийдешнього» ще 1935 р. За рік до смерті, перебуваючи під враженням від атомних бомбардувань Хіросіми йНагасакі, Веллс видав свою останню книжку, сповнену сумнівів умайбутньому земної цивілізації,— вона називалася «Розум на межі».


    Герберт Джордж Веллс помер 13 серпня 1946р. Відповідно до заповіту письменника його попіл був розвіяний над протокою Ла-Манш.


    Жвавий інтерес до книг Веллса незгасав протягом усього двадцятого століття, авнаші дні він навіть гостріший, аніж будь-коли. Мудрець, якому належать слова: «Той, хто недивиться вперед, залишається позаду», як іраніше доносить до нас свою тривогу за людство та змушує напружено міркувати.
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    Машина часу
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    Вступ


    


    Мандрівник уЧасі— мабуть, ця назва буде для нього найбільш відповідною— розповідав нам просто якісь незбагненні речі.


    Його сірі очі блищали та мружилися, азазвичай бліде обличчя почервоніло йпожвавішало. Вогонь яскраво палав укаміні, електричні лампочки всрібних ліліях сяяли м’яким білим світлом, бульбашки усклянках із вином іскрилися йпереливалися. Наші крісла— винахід хазяїна— швидше тримали нас вобіймах іпестили, ніж служили сидінням. Укімнаті панувала саме та приємна пообідня атмосфера, яка звільняє думку від рамок визначеності йдає поштовх фантазії.


    Він викладав нам свою ідею, відзначав головні пункти, піднімаючи тонкий вказівний палець, ами сиділи йліниво захоплювалися його серйозним ставленням до нового парадокса (як подумки ми це називали) іразючою винахідливістю.


    — Ви повинні уважно стежити за моєю думкою. Язаперечуватиму ті ідеї, які вцей час вважаються майже загальновизнаними. Ну ось, наприклад, геометрія, якої ви навчалися вшколі,— вона ґрунтується на помилковому уяв­ленні…


    — Чи незанадто це складний предмет, щоб із нього починати?— запитав рудоволосий Фільбі, запеклий сперечальник.


    — Я невимагаю, щоб ви погоджувалися зі мною, немаючи на те розумних підстав. Але своїми доказами язмушу вас прийняти всі положення, які мені потрібні. Ви знаєте, звичайно, що математична лінія, товщина якої дорівнює нулю, немає реального існування. Навчали вас цього? Удійсності неіснує йматематичної площини. Це все чисто абстрактні поняття.


    — Справедливо,— підтвердив Психолог.


    — Так само неможе реально існувати йкуб, який має тільки довжину, ширину йвисоту.


    — Я протестую,— заявив Фільбі.— Тверде тіло явно може існувати. Всі реальні речі…


    — Так думає більшість людей. Але почекайте хвилину. Може існувати миттєвий куб?


    — Не розумію вас,— сказав Фільбі.


    — Чи може реально існувати куб так, щоб існування його нетривало вчасі?


    Фільбі замислився.


    — Ясно,— вів далі Мандрівник уЧасі,— що всіляке реальне тіло мусить мати довжину за чотирма вимірами, тобто мати довжину, ширину, висоту йтривалість існування. Але внаслідок природної обмеженості фізичної сторони нашої істоти— язараз поясню вам— ми схильні непомічати цього факту. Насправді існують чотири виміри: три зних ми називаємо вимірами простору, ачетвертий— це вимір часу. Щоправда, існує намагання провести неіснуючу вдійсності розбіжність між першими трьома вимірами йостаннім, але це можна пояснити тією обставиною, що наша свідомість, від початку йдо кінця нашого життя, рухається втому самому напрямку— унапрямку останнього, четвертого, виміру.


    — Це,— сказав Дуже Молодий Парубок, докладаючи відчайдушних зусиль, аби запалити сигару над лампою,— справді цілком очевидно!


    — Тож-бо йвоно, тоді цікаво, чому цей факт зовсім небереться до уваги,— розповідав Мандрівник уже впевненіше.— Удійсності це ієчетвертий вимір, хоча деякі люди, котрі міркують про четвертий вимір, незнають, що вони говорять саме про це. За суттю, це лишень інший спосіб дивитися на час. Між часом ікожним із трьох вимірів простору немає жодної різниці, крім тієї, що наша свідомість рухається уздовж часу, уздовж четвертого виміру. Але багато недалекоглядних людей зовсім неправильно розуміють це. Ви, звичайно, чули, що вони говорять про четвертий вимір?


    — Я нечув,— сказав Провінційний Мер.


    — Усе дуже просто. Простір, як його розуміють наші математики, має три виміри— ми можемо називати їх довжиною, шириною йвисотою,— івін завжди визначається відносно трьох площин, кожна зяких утворює прямий кут із двома іншими. Учені-філософи, однак, нераз ставили собі запитання, чому визнається існування тільки трьох вимірів, чому неможе існувати четвертого, під прямим кутом до трьох інших? Вони навіть намагалися створити геометрію чотирьох вимірів. Професор Саймон Ньюком говорив про це внью-йоркському математичному товаристві місяць тому. Ви знаєте, як на пласкій поверхні, що має тільки два виміри, ми можемо зобразити тіло зтрьома вимірами. Іточнісінько так само, за допомогою тривимірних моделей, можна передати зображення тіла зчотирма вимірами, якщо тільки опанувати перспективу предмета. Розу­мієте?


    — Здається, так,— пробурмотів Провінційний Мер і, насупивши брови, поринув устан внутрішнього споглядання, причому губи його йдалі ворушилися, немов він повторював містичні слова.— Так, мені здається, тепер ярозумію,— сказав він після досить тривалої паузи, іобличчя його раптом прояснішало.


    — Добре. Мушу вам повідомити, що ясам протягом деякого часу займався геометрією чотирьох вимірів. Певні результати, отримані мною, єдосить цікавими. Наприклад: ось портрет хлопчика, коли йому було вісім років; ось інший портрет того самого підлітка, коли йому виповнилося п’ятнадцять; третій— коли йому було сімнадцять років; на четвертому зображений той самий юнак удвадцятитрирічному віці. Все це, так би мовити, перетини, тобто тривимірні зображення його чотиривимірної істоти, котра іпостає річчю цілком конкретною йнезмінюється.


    — Учені,— сказав Мандрівник уЧасі після мовчання, необхідного для правильного засвоєння сказаного,— вчені чудово знають, що час єтільки одним із видів простору. Перед вами найпростіша наукова діаграма: крива погоди. Лінія, котру япроводжу пальцем, показує рух барометра. Учора він стояв ось на якій висоті, авніч на сьогодні впав. Уранці він знову піднявся йповільно рухався нагору до цієї висоти. Саме собою зрозуміло, що ртуть непроводила цієї лінії на жодному із загальновідомих просторових вимірів. Але все-таки, безсумнівно, така лінія десь була проведена, ізвідси мусимо виснувати, що вона перебуває вчетвертому вимірі.


    — Одначе,— зауважив Лікар, пильно дивлячись на вугілля вкаміні,— якщо час— це дійсно четвертий вимір простору, тоді чомуж він завжди розглядався йрозглядається як щось абсолютно відмінне від простору? Ічому ми неможемо рухатися вчасі так само, як ми рухаємось увсіх інших вимірах простору?


    Мандрівник уЧасі посміхнувся.


    — Ви таки впевнені, що ми можемо вільно пересуватися впросторі? Ну щож, люди справді досить легко переміщаються, ходять праворуч іліворуч, назад івперед— вони завжди це робили. Яприпускаю, що ми можемо вільно рухатися за двома напрямками. Але нагору йуниз? Отут сила тяжіння обмежує нас.


    — Не зовсім,— заперечив Лікар.— Аджеж існують повітряні кулі!


    — Утім, до винаходу повітряних куль людина немала інших способів рухатись увертикальному напрямку, крім відчайдушних стрибків іспроб видертися на узвишшя.


    — І все-таки, хоч інебагато, але люди можуть переміщатися нагору йуниз,— наполягав Лікар.


    — Легше, набагато легше вниз, аніж нагору!


    — А вчасі ви зовсім незможете рухатися! Люди невзмозі піти від теперішнього моменту.


    — Мій любий сер, саме вцьому ви йпомиляєтеся. Втім, як ігеть усі. Ми постійно йдемо від теперішнього моменту. Наше духовне життя— нематеріальне йпозбавляє вимірів— проходить учетвертому вимірі, часі, зоднаковою швидкістю від колиски до могили. Це достоту так само, як колиб ми, почавши своє існування на відстані п’ятдесяти миль над земною поверхнею, ввесь час рівномірно падали додолу.


    — Проте головна складність полягає віншому,— перервав його Психолог.— Ви здатні рухатись увсіх напрямках простору, але неможете рухатися вчасі.


    — А ось саме тут із’являється привід поговорити про моє велике відкриття. Іянезгоден із вашим твердженням, що ми неможемо переміщатися вчасі. Наприклад, якщо ядуже жваво відтворюю всвоїй пам’яті яку-небудь подію, то немовби повертаюся до того моменту, коли вона відбулася. Я, як ви кажете, подумки відсутній, роблю на мить стрибок назад, уминуле. Щоправда, ми немаємо жодного способу після такого стрибка вминуле затриматися там хоч на коротку мить— майже так само, як дикун або якась тварина після стрибка неможуть залишатися вповітрі на відстані навіть шести футів від землі. Але цивілізована людина щодо цього стоїть вище, ніж дикун. Вона навчилася, всупереч силі тяжіння, підійматися на повітряній кулі. Але невже вона невзмозі знайти спосіб зупинити або прискорити свій рух учасі, аможе, навіть більше: повернутися йрухатися назад?


    — О!— закричав Фільбі.— Це неможливо…


    — Чому?— запитав Мандрівник уЧасі.


    — Тому що це суперечить здоровому глузду,— відповів Фільбі.


    — А саме?— поцікавився Мандрівник уЧасі.


    — На словах ви мені, мабуть, доведете, що чорне— біле, але вам ніколи невдасться переконати мене вцьому!— заявив Фільбі.


    — Може йтак,— погодився Мандрівник уЧасі.— Алеж тепер, сподіваюся, ви починаєте розуміти, учому полягав предмет моїх досліджень із геометрії чотирьох вимірів. Умене вже давно була невиразна ідея побудувати машину…


    — Для подорожі вчасі?— вигукнув Дуже Молодий Парубок.


    — Для подорожі вякому завгодно напрямку простору йчасу, залежно від бажання…


    Фільбі тільки розсміявся увідповідь.


    — І яперевірив це на практиці,— додав Мандрівник уЧасі.


    — Це, до речі, доволі заманливо для історика,— зауважив Психолог.— Мабуть, можна булоб проїхатися вминуле йперевірити загальноприйнятий опис якої-небудь події, наприклад, битви під Гастінґсом!


    — А вам нездається, що там ви привернулиб до себе зайву увагу?— запитав Лікар.— Адже наші пращури недуже вже йлюбили анахронізми!


    — У нас з’явиласяб можливість вивчити справжню грецьку мову звуст Гомера або Платона!— висловив свою думку Дуже Молодий Парубок.


    — І вони напевно далиб вам на горіхи за сумнівні успіхи! Адже німецькі вчені так удосконалили давньогрецьку мову!


    — Тоді вже краще вирушити вмайбутнє!— вигукнув Дуже Молодий Парубок.— Ви тільки подумайте! Можна булоб покласти вбанк усі свої гроші, залишити їх там, щоб росли відсотки, асамим гайнути вмайбутнє…


    — Щоб знайти там суспільство,— вставив я,— організоване на суто комуністичних підвалинах.


    — Із-поміж усіх диких, екстравагантних теорій…— почав Психолог.


    — Так, саме так мені здавалося. Тому яйнеговорив про це, поки…


    — Поки ви неперевірили цього на практиці?— вигукнув я.— Ви можете це зробити?


    — Подайте-но сюди вашу практику!— закричав Фільбі, якому набридло слухати.


    — Принаймні, покажіть нам цей експеримент,— сказав Психолог ідодав:— Хоча це все, звісно, нісенітниця…


    Мандрівник уЧасі зпосмішкою дивився на нас. Потім, усе ще посміхаючись, він сховав руки вкишені штанів іповільно вийшов із кімнати. Ми чули, як він, човгаючи, простував коридором, який веде до лабораторії.


    Психолог, глянувши на присутніх, запитав:


    — Дивно, чому він залишив нас?


    — Очевидно, він хоче показати нам якийсь фокус або щось подібне,— спокійно промовив Лікар.


    Фільбі взявся розповідати нам про фокусника, якого бачив уБерсломі, але перш аніж він устиг закінчити вступ, наш Мандрівник уЧасі повернувся йперервав його на півслові.
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    Машина часу


    


    Предмет, що його Мандрівник уЧасі тримав уруках, являв собою блискучу металеву раму, трішки більшу від маленького годинника іпри цьому дуже витонченої роботи. Там була слонова кістка та ще якась прозора кристалічна речовина.


    Тепер ямушу бути дуже точним усвоєму описі, оскільки, якщо недотримуватися пояснень Мандрівника вЧасі, усе, про що йтиметься далі, здається геть зовсім незбагненним.


    Він узяв один із маленьких восьмикутних столиків, що були вкімнаті, іпоставив його перед вогнем, так що дві ніжки помістилися на килимкові біля каміна. На столик він поставив свій апарат. Потім Мандрівник уЧасі присунув стілець ісів на нього. На столику стояла маленька лампа забажуром, івід неї на апарат падало яскраве світло.


    У кімнаті було ще близько десятка свічок. Дві зних горіли вбронзових свічниках на каміні, арешта— уканделябрах, так що кімната виявилася досить добре освітленою.


    Я сидів унизенькому кріслі, яке підсунув трохи вперед, аби бути між Мандрівником уЧасі йкаміном. Фільбі стояв за Мандрівником уЧасі, зазираючи йому через плече. Лікар іПровінційний Мер стежили за ним із правого боку, аПсихолог— із лівого. Дуже Молодий Парубок стояв за спиною Психолога. Ми всі, звичайно, були насторожі. Явважав цілком неймовірним, щоб за таких умов ми могли бути обдурені якимось фокусом, хай би як тонко ймистецьки він був пророблений.


    Мандрівник уЧасі подивився спершу на нас, потім на свій прилад.


    — Ну йщо ж?— запитав Психолог.


    — Ця маленька штучка,— почав Мандрівник уЧасі, поклавши руки на апарат,— небільш аніж модель моєї Машини для подорожі вчасі. Напевно, ви вже помітили, що вцього апарата досить загадковий вигляд, абіля осі спостерігається якесь дивне мерехтіння, начебто вона незовсім реальна.


    Він указав пальцем на частину моделі.


    — Отут маємо один маленький білий важіль, атут— інший.


    Лікар підвівся зі свого місця йглянув на модель.


    — Бездоганно зроблено,— промовив він.


    — Я два роки працював над цим,— додав Мандрівник уЧасі.


    Коли ми всі, узявши приклад із Лікаря, оглянули модель, винахідник продовжив:


    — Тепер мені хотілосяб, аби ви усвідомили для себе: якщо натиснути на цей важіль, то Машина почне линути вмайбутнє; щож до іншого важеля, то він надає Машині задній хід. Це крісло— місце для Мандрівника вЧасі. Зараз янатисну на цей важіль— іМашина вирушить умайбутнє. Вона зникне, ми небачитимемо її. Тому постарайтеся ретельно роздивитися її. Огляньте також стіл іпереконайтеся, що тут немає ніякого фокуса. Язовсім нехочу втратити цю модель, атим більше нехочу, щоб мене стали називати шарлатаном.


    Минуло близько хвилини. Психолог, як мені здалося, збирався щось сказати, але, мабуть, передумав. Мандрівник уЧасі, змірявши нас уважним поглядом, простяг руку до важеля.


    — Ні,— сказав він раптом.— Дайте мені вашу руку.— І, обернувшись до Психолога, взяв його за руку та звелів йому вказівним пальцем натиснути на важіль.


    Таким чином, Психолог сам відправив модель Машини часу вїї нескінченну подорож. Ми всі бачили, як повернувся важіль. Яабсолютно переконаний, що тут небуло навіть найменшого обману.


    Ми відчули легкий подув вітру; вогонь улампі гойднувся. Одна зі свічок, які стояли на каміні, згасла. Маленька Машина раптом зробила коливний оберт, іїї обриси стали розмитими; секунду ми бачили її як примару, як вихор тьмяної мерехтливої бронзи іслонової кістки, апотім— так: вона зникла! На столі залишилася тільки лампа.


    Майже хвилину всі мовчали. Нарешті Фільбі вилаявся.


    Психолог, оговтавшись від першого потрясіння, зазирнув під стіл. Мандрівник уЧасі розсміявся.


    — Ну?— весело запитав він, передражнюючи Психолога.


    Потім Мандрівник уЧасі встав і, підійшовши до каміна, на якому стояла табакерка, почав спокійно набивати люльку.


    Ми переглянулися.


    — Слухайте,— сказав Лікар,— ви це серйозно? Невже ви справді вірите вте, що ця Машина вирушила подорожувати вчасі?


    — Без сумніву,— коротко відповів Мандрівник уЧасі йнахилився до каміна, щоб запалити скіпку.


    Закуривши люльку, він подивився Психологові увічі.


    Психолог, воліючи приховати свою зніяковілість, дістав сигару й, забувши обрізати кінець, марно намагався закурити її.


    — Хотілосяб додати,— сказав Мандрівник уЧасі,— що вмене майже закінчено велику Машину.— Він кивнув убік лабораторії.— Іколи вона буде зібрана, ямаю намір сам здійснити подорож.


    — Ви наполягаєте на тому, що ваша модель подалася вмайбутнє?— запитав Фільбі.


    — У майбутнє чи вминуле— япоки що незнаю.


    Після невеликої паузи Психолог раптом заявив:


    — Машина мусила вирушити вминуле, якщо тільки вона взагалі куди-небудь вирушила.


    — Чому?— запитав Мандрівник уЧасі.


    — Думаю, що якби Машина нерухалася впросторі йподалася вмайбутнє, то ввесь час залишаласяб із нами: адже йми подорожуємо тудиж таки!


    — Але,— заперечив я,— якби Машина вирушила вминуле, миб бачили її— іщойно ввійшовши до кімнати, іминулого вівторка, коли ми теж були тут, іпозаминулого вівторка…


    — Серйозні заперечення,— зауважив Провінційний Мер ізбайдужим виглядом повернувся до Мандрівника вЧасі.


    — Аніскілечки,— відповів Мандрівник уЧасі йобернувся до Психолога:— Ви, ябачу, задумалися. Ну щож, саме ви ізможете їм пояснити. Адже це, бачте-но, буде враження за межею сприйняття, невизначене враження, правда?


    — Ну звісно,— погодився зним Психолог івідразуж звернувся до нас:— Із погляду психології, все доволі просто. Ямав би здогадатися раніше. Це досить ясно йдійсно служить для підтримки парадокса. Ми неможемо бачити йнеможемо визначити рух цієї Машини так само, як неможемо бачити спиці колеса, яке обертається, або кулю, що летить уповітрі. Якщо Машина рухається вчасі уп’ятдесят або всто разів швидше, ніж ми, якщо вона проходить за секунду відстань, котру ми проходимо за хвилину, то враження, справлене нею, повинне дорівнювати одній п’ятдесятій або одній сотій того враження, яке вонаб справила, якби нерухалася вчасі. Це вельми просто…


    Він провів рукою по тому просторі, де раніше стояла Машина.


    — Бачите?— спитав Психолог, осміхаючись.


    Ми незводили очей із порожнього столу протягом декількох хвилин. Нарешті Мандрівник уЧасі запитав нас, що ми думаємо про це.


    — Зараз, коли надворі ніч, усе виглядає досить правдоподібно,— відповів Лікар,— але почекаймо до завтра. Як-то кажуть, уранці голова свіжіша.


    — Може, ви хочете глянути на велику Машину часу?— поцікавився Мандрівник.


    Він узяв уруки лампу йповів нас довгим холодним коридором до своєї лабораторії. Ядобре пам’ятаю мерехтливе світло лампи, дивний широкий силует винахідника, розтанцьовані тіні на стінах; ми йшли за ним, здивовані, але все ще недовіряючи; пам’ятаю, як ми побачили влабораторії велику копію маленького механізму, того самого, котрий зник на наших очах.


    Одні частини Машини були виготовлені знікелю, інші— зі слонової кістки, деякіж деталі були, безсумнівно, вирізані або випиляні згірського кришталю. Загалом, Машина була майже готова. Япомітив вигнуті, ще до кінця незроблені кришталеві стрижні, які лежали на лаві поруч із кресленнями, івзяв один із них, прагнучи краще роздивитися. Очевидно, стрижень був виготовлений із кварцу.


    — Послухайте,— сказав Лікар,— ви йсправді затіяли все це всерйоз? Чи, може, це жарт на кшталт тієї химери, яку нам показували на Різдво?


    — На цій Машині,— сказав Мандрівник, піднявши лампу над головою,— ямаю намір досліджувати час. Гадаю, ви розумієте, про що йдеться? Ніколи вжитті янебув серйозніший, аніж тепер.


    Ніхто знас незнав, як поставитися до його слів. Фільбі, глипнувши через плече Лікаря, багатозначно підморгнув мені.
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    Мандрівник повертається


    


    Я думаю, що тоді ніхто знас невірив уМашину часу. Справа втому, що Мандрівник уЧасі належав до числа людей, які занадто розумні, щоб їм можна було вірити. Ви ніколи невідчували, що ось він— увесь перед вами? Завжди здавалося, що за його відвертістю щось криється,— словом, якась лукава простодушність. Якби цю модель нам продемонстрував Фільбі йутих самих словах пояснив її сутність, ми виявилиб набагато менше скептицизму. Мотив його дій був би цілком зрозумілий: кожен ковбасник міг би зрозуміти Фільбі! Але Мандрівник уЧасі був чималим диваком, іми недовіряли йому. Те, що уславилоб іншу, менш розумну людину, внього виходило як фокус. Івзагалі це помилка— робити що-небудь занадто просто. Люди, які всерйоз ставилися до вченого, ніколи, проте, небули впевнені вньому. Вони інстинктивно відчували, що зним будь-якої миті можна втратити свою репутацію людей, здатних логічно мислити; довіритися Мандрівникові вЧасі було однаково що обставити дитячу кімнату витонченою порцеляною— так само необережно йнеобачно.


    Я вважаю, що саме тому протягом тижня, від одного вівторка до наступного, ніхто знас особливо нерозводився про дивну подорож учасі, хоча, без сумніву, нетільки мені одному спадали на думку різні гадки про незвичайні можливості, пов’язані зтакою мандрівкою. Її видима правдоподібність іпрактична неймовірність, анахронізми йцілковитий хаос— усе це справило на нас дуже сильне враження.


    Що стосується мене особисто, то ябув особливо зацікавлений фокусом із моделлю. Пам’ятаю, що ярозмовляв про це зЛікарем, якого зустрів уп’ятницю вЛіннеївському товаристві1. Він казав, що бачив щось подібне вТюбінґені, інадавав особливого значення тому, що одну зі свічок погасило коливанням повітря. Але як був зроблений фокус, він усеж таки пояснити неміг.
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      Усесвітнє наукове товариство звивчення та поширення природничої історії. (Тут ідалі прим. ред., якщо невказано інше.)


      

    


    Наступного вівторка язнову вирушив уРічмонд— схоже, ябув одним із найбільш постійних відвідувачів Мандрівника вЧасі,— але приїхав пізно йуже застав там кількох чоловіків, котрі сиділи увітальні.


    Лікар стояв біля каміна, тримаючи водній руці аркуш паперу, авдругій годинник. Яозирнувся, але господаря ніде небуло видно.


    — Пів на восьму,— сказав Лікар.— По-моєму, час іповечеряти.


    — А деж хазяїн?— запитав я.


    — Ви щойно прийшли? Імовірно, він затримується. Дивно, але вцій записці господар просить мене розпорядитися вечерею, якщо його небуде до сьомої години. Пише, що все пояснить нам, коли повернеться.


    — Шкода, якщо він невстигне до вечері,— мовив Видавець однієї популярної газети.


    Лікар подзвонив.


    Із присутніх на тому пам’ятному обіді, окрім мене йЛікаря, був тільки Психолог. Із нових були: Бленк, згаданий Видавець, Журналіст іще якийсь тихий, соромливий чоловік із бородою, якого янезнав іякий, наскільки яміг судити, невимовив ані слова протягом усього вечора.


    За столом розмірковували про те, куди міг подітися хазяїн, іянапівжартома зауважив, що він, можливо, вирушив усвою подорож учасі. Видавець попросив пояснити йому, що це означає, іПсихолог узявся досить ваговито розповідати про «дотепний парадокс іфокус», свідками якого ми стали минулого тижня. Він уже дійшов до середи­ни свого оповідання, коли двері вкоридор безгучно відчинилася. Ясидів саме навпроти дверей іпершим побачив господаря оселі.


    — А!— закричав я.— Ну нарешті!..


    Двері відчинилися навстіж, іперед нами постав Мандрівник уЧасі.


    Я мимоволі скрикнув від подиву. Потім іЛікар, побачивши його, теж зойкнув:


    — Господи! Що звами сталося, друже?!


    Усі, хто сидів за столом, разом обернулися додверей.


    І справді, вигляд наш господар мав украй кумедний. Його брудний сюртук був увесь покритий якимись зеленими плямами, аскуйовджене волосся, як мені здалося, стало сивішим, аніж звичайно— чи тому, що було припорошене пилом, ачи тому, що йсправді посивіло. Мертвотно-блідий, із підсохлим порізом на підборідді та стражденним виразом на застиглому обличчі, він на хвилину зупинився на порозі, начебто осліплений світлом.


    Потім, накульгуючи, він увійшов укімнату; таке кульгання мені траплялося бачити уволоцюг, які часто натирали собі ноги.


    Ми дивилися на нього йчекали, коли він заговорить.


    Але Мандрівник уЧасі, несказавши жодного слова, зі значними зусиллями добрався до столу йпотягнувся до пляшки. Видавець наповнив келих шампанським іпідсунув йому. Хазяїн залпом випив його і, здавалося, став потроху приходити до тями: він оглянув стіл, ітінь колишньої посмішки промайнула на його обличчі.


    — Бога ради, що звами?— запитав Лікар.


    Мандрівник уЧасі начебто йнечув його запитання.


    — Не звертайте на мене уваги,— мовив він, злегка затинаючись.— Мені вже краще…


    Він удруге простягнув келих за шампанським ізнову випив залпом.


    — Ось так добре!— вигукнув він.


    Його очі заблищали, на щоках з’явився легкий рум’янець. Глянувши на нас із якимось невизначеним схваленням, Мандрівник уЧасі пройшовся по теплій ізатишній кімнаті.


    — Я піду вмиюся та переодягнуся… потім повернуся йусе поясню вам,— заговорив він, знову почавши затинатися, начебто йому доводилося добирати слова.— Залишіть мені шматок баранини. Мені смертельно хочеться м’яса…


    Побачивши Видавця, котрий був нечастим гостем уйого домівці, господар поцікавився станом його здоров’я. АВидавець поставив йому якесь запитання.


    — Зараз, зараз…— відповів Мандрівник уЧасі.— Умене… ні, просто смішно! Ще хвилина— іяприйду до тями.


    Він поставив келих іпішов до дверей, котрі ведуть на сходи. Язнову звернув увагу на його кульгавість ім’яке човгання кроків.


    Підвівшись із місця, яглянув на його ноги. На них небуло нічого, крім подертих ізакривавлених шкарпеток.


    Двері зачинилися. Яхотів був піти за господарем, але відразуж згадав, що він терпіти неможе, щоб коло нього клопотали. Якийсь час я, попри зусилля, неміг зібрати докупи думки.


    — Примітна поведінка видатного вченого,— почув яголос Видавця, котрий за звичкою висловлювався заголовками газетних статей.


    Це примусило мене знову звернути увагу на яскраво освітлений обідній стіл.


    — У чому річ?— запитав Журналіст.— Айсправді, чи неудавав він, часом, де-небудь отакого бурлаку? Янерозумію!..


    Я зустрівся поглядом із Психологом іпрочитав на його обличчі відбиття власних думок. Яподумав про подорож учасі йпро самого Мандрівника вЧасі, який, накульгуючи, із зусиллями підіймався сходами. Однак навряд чи ще хтось помітив його кульгавість.


    Першим отямився Лікар. Він подзвонив— хазяїн наш терпіти неміг, аби слуги залишалися вкімнаті під час вечері,— ізвелів подавати наступну страву.


    Видавець, щось бурмочучи собі під ніс, заходився працювати ножем івиделкою, іМовчазний гість також узяв із нього приклад.


    Вечеря поновилася. Розмова, упроміжках між паузами, обмежувалася лише здивованими ви­гуками.


    Цікавість Видавця була найвищою мірою збуджена.


    — Чи часом наш спільний друг непоповнює свої скромні доходи, збираючи милостиню? Аможе, він потерпає від того, що трапилося зНавуходоносором2?— запитав він.
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      Згідно збіблійною легендою, цар Навуходоносор позбувся здорового глузду.


      

    


    — Я переконаний, що це має стосунок до Машини часу,— сказав я, спробувавши продовжити перервану розповідь Психолога про наші попередні збори тут.


    Видавець став заперечувати.


    — Щіток для чищення вних немає, абощо?!— вигукнув він.— Невже людина може вкритися пилом тому, що обертається усвоєму пара­доксі?..


    Ця ідея здалася йому настільки дотепною, що він відразу уявив її вкарикатурному вигляді.


    — Ні, справді, що вних там, уцьому майбутньому, щіток немає для чищення одягу?— повторив він.


    Журналіст теж нізащо нехотів вірити іприєднався до Видавця: адже найлегший вихід— усе виставити всмішному світлі. Ці двоє були представниками нового типу журналістів, веселі йнепоштиві молоді люди.


    — Наш спеціальний кореспондент завтрашнього дня повідомляє…— заговорив або, точніше, закричав Журналіст, аж раптом повернувся наш Мандрівник уЧасі.


    Він був одягнений узвичайний вечірній костюм, і, крім перебігливого погляду, на його обличчі вже незалишилося ніяких слідів тієї зміни, що так уразила мене кілька хвилин тому.


    — Слухайте,— звертаючись до нього, весело промовив Видавець,— ось ці добродії запевняють, що ви побували всередині наступного тижня! Може, ви розповісте нам що-небудь про нашого маленького Розбері3? Який гонорар хочете— за все, оптом?
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      Граф Розбері— у1894—1895 рр., коли написано «Машину часу», був англійським прем’єр-міністром.


      

    


    Мандрівник уЧасі, непромовивши жодного слова, посів відведене йому місце. На його обличчі промайнула колишня спокійна усмішка.


    — Де моя баранина?— запитав він.— Яка насолода знову застромити виделку вшматок м’яса!


    — Розповідь!— крикнув Видавець.


    — До дідька розповідь!— сказав Мандрівник уЧасі.— Мені страшенно кортить їсти. Янескажу ані слова, поки вмої артерії непотрапить відповідна кількість пентону4… Дякую! Будь ласка, ісіль теж.
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      Пентон— речовина, яка утворюється внаслідок дії шлункового соку на їжу, що містить білок.


      

    


    — Одне слово: ви подорожували вчасі?— запитав я.


    — Так,— кивнув Мандрівник уЧасі: рот унього був набитий м’ясом.


    — Даю шилінг за рядок,— швидко промовив Видавець.


    Мандрівник уЧасі простягнув свій келих Мовчунові й, некажучи бодай слова, постукав по ньому пальцем. Мовчун, який неспускав із нього очей, підхопився змісця йналив йому вина.


    Далі за обіднім столом стало якось ніяково. Що стосується мене, то яледве втримувався від запитань, і, зважаючи на все, те саме відбувалося зіншими. Журналіст пробував розповідати анекдоти, щоб розрядити напружену обстановку, аМандрівник уЧасі взявся до їжі, демонструючи гостям апетит справжнього бурлаки. Лікар палив сигаретку й, примружившись, уважно спостерігав за Мандрівником уЧасі. Мовчун, очевидно, конфузився ще дужче, ніж звичайно, ізнесподіваною для всіх рішучістю пив шампанське, келих за келихом.


    Нарешті Мандрівник уЧасі відсунув тарілку й, подивившись на нас, сказав:


    — Мушу перепросити. Але япросто вмирав із голоду. Зі мною трапилися воістину дивовижні речі.


    Він простяг руку й, узявши сигару, обрізав кінчик.


    — Утім, ходімо краще до курильної кімнати,— додав він.— Це занадто довга історія, ітому неварто починати її за неприбраним столом.


    Він підвівся, на ходу подзвонив прислузі та провів нас до сусідньої кімнати.


    — Ви розповіли Бленку, Дашу йЧозу про Машину часу?— запитав він мене, указуючи на трьох нових гостей, ісів ум’яке крісло.


    — Алеж це простий парадокс!— вигукнув Видавець.


    — Я немаю сил сперечатися сьогодні. Янічого немаю проти того, щоб розповісти вам цю історію, але зумовою— мене нетурбувати. Ви знаєте: мені нетерпеливиться якомога швидше викласти все перед вами— просто нестерпна жага. Більша частина моєї розповіді здасться вам брехнею. Ну то йдобре! Хоча це все правда, від першого до останнього слова… Очетвертій годині— сьогодні очетвертій годині— ябув усвоїй лабораторії, ізтого моменту… япрожив вісім днів, але яких? Жодна людська істота ніколи непереживала нічого подібного! Ястрашенно стомлений, проте незасну, доки нерозповім вам усього. Івже тоді— спати. Але тільки щоб неперебивали. Згодні?


    — Згодні!— крикнув Видавець, івсі повторили за ним хором:


    — Згодні!


    Мандрівник уЧасі почав своє оповідання, котре яйнаводжу далі.


    Спочатку він сидів, відкинувшись на спинку крісла, іговорив повільно, як страшенно втомлена людина, але потім дещо пожвавішав.


    Записуючи його розповідь, яособливо ясно відчував цілковиту неспроможність свого пера йнездатність відтворити всі достоїнства цієї розповіді; проте япевен, що вона вас зацікавить. Ви непобачите блідого щирого обличчя оповідача, освітленого яскравим світлом лампи, непочуєте інтонацій його голосу. Ви незможете уявити собі, як урізних місцях розповіді змінювався вираз його обличчя! Більшість із нас, слухачів, сиділа взатінку— укурильній кімнаті небули запалені свічки йлампа освітлювала тільки обличчя Журналіста та ноги Мовчуна. Спочатку ми іноді перезирались один зодним, але потім перестали робити це йуже просто незводили очей зоповідача.
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    Подорож учасі


    


    — Минулого вівторка декому звас явже розповідав про принципи будови Машини часу йумайстерні навіть показував вам цю Машину: тоді вона була ще незовсім закінчена. Умайстерні моя Машина стоїть ізараз— щоправда, трохи попсована подорожжю. Один із важелів зі слонової кістки зламався, бронзова поперечина погнулася, але решта ще хоч куди.


    Я сподівався закінчити її вп’ятницю, але, коли взявся до складання, помітив, що одна знікелевих осей виявилася на дюйм коротшою. Довелося переробляти, івсе було готове тільки ближче до ранку.


    І нарешті, сьогодні одесятій годині ранку перша зусіх Машин часу розпочала свою подорож. Яоглянув її востаннє, перевірив усі гвинти, капнув мастила на кварцовий стрижень ісів укрісло…


    Гадаю, самогубець, що приставив пістолет до скроні, має після пострілу відчути щось на кшталт того приголомшення, яке було потім умене.


    Я взявся однією рукою за пусковий важіль, другою— за гальмо. Натиснув перший, майже відразу ж— другий. Івмене виникло враження, начебто япохитнувся йпадаю,— знаєте, як уві сні? Роззирнувшись, язнову побачив свою лабораторію, утому самому вигляді.


    Чи відбулося що-небудь? На мить промайнула думка, що мої теоретичні викладення обдурили мене. Глянув на годинник: усього хвилину тому він показував ледь-ледь на десяту, атепер на ньому було вже майже пів на четверту!..


    Я глибоко зітхнув і, зціпивши зуби, знову натиснув обома руками на пусковий важіль— ітієї-таки миті відчув поштовх, лабораторія стала нечіткою, стемніло. Увійшла міс Вотчетт і, очевидно непомічаючи мене, попрямувала до дверей, що ведуть усад. Ягадаю, їй усеж таки знадобилося неменше хвилини, щоб пройти цю кімнату, але мені здалося, що вона пролетіла через неї, як ракета. Яще сильніше натиснув важіль, до граничної межі. Інаступної секунди настала ніч, начебто загасили лампу, аще за мить уже був ранок.


    У лабораторії стало вогко ймрячно. Знову прийшла ніч, потім знову день, знову ніч, знову день— ітак дедалі швидше. Умоїх вухах шуміло, авголові було дивне, якесь невиразне відчуття неясності.


    Боюся, незумію передати вам своєрідних відчуттів, якими супроводжувалася ця подорож. Убудь-якому разі вони недуже приємні. Начебто ви, зовсім безпомічні, прожогом мчите вперед іпри цьому вас наповнює жахливе передчуття: ось зараз— ущент.


    Поки ятак мчав, дні змінялися ночами, ночі миготіли, ніби змахи чорного крила. Неясне відчуття, буцімто ядосі вмоїй лабораторії, раптом зникло, іяпобачив сонце, яке хутко стрибало по небу йперетинало його щохвилини, від сходу до заходу, іщохвилини розпочинало новий день.


    Я припустив, що лабораторія зруйнована іщо япід голим небом. Здавалося, тут споруджується якась нова будівля, але язанадто швидко мчав, щоб розгледіти предмети, які рухалися навкруги. Навіть останній равлик— ітой проносився повз мене щодуху.


    Мої очі дуже страждали від постійної зміни пітьми та світла. Укороткі проміжки темряви ябачив місяць: він швидко вертівся на небі, змінюючи свої фази від молодика до повні. Ябачив слабке мерехтіння зірок, які кружляли по небу. Але уміру того як ямчав із дедалі більшою швидкістю, зміна ночі йдня зливалася водні безперервні сутінки. Небо забарвлювала дивна синява, та сама чудова світла фарба, яка буває раннім присмерком. Сонце, що стрибало по небу, перетворилося на одну вогненну смугу, на яскраво блискучу дугу, амісяць— на бліду сяйливу стрічку. Зірок явже неміг бачити йтільки іноді помічав яскраві кола, які виблискували утемній лазурі піднебесся.


    Ландшафт навколо мене, здавалося, був загорнутий утуманний серпанок. Явсе ще перебував на схилі пагорба, на якому дотепер стоїть мій будинок, інаді мною здіймалася вершина, сіра йневиразна. Ябачив, як росли на цьому пагорбі дерева, постійно змінюючись подібно до клубів пари: то жовтіли, то знову зеленіли, росли, розширювалися й, миготячи, зникали. Ябачив, як виростали величезні будинки— туманні, чудові, апотім зникали, немов сновидіння. Уся поверхня землі начебто перетворювалася, танула йспливала на моїх очах.


    Маленькі стрілки на циферблаті, котрі відзначали швидкість мого руху, оберталися дедалі прудкіше. Япомітив, що сонячна смуга гойдалася вгору йуниз, від одного сонцестояння до іншого, за менш аніж одну хвилину, таким чином виходило, що за хвилину япролітав понад рік. Щохвилини відбувалася зміна: то вповітрі кружляв білий сніг, то він зникав, змінюючись на таку саму нетривалу яскраву зелень весни.


    Неприємні відчуття, від яких япотерпав на самому початку подорожі, трохи притупилися йперейшли втаке собі істеричне збудження. Яспостерігав незграбне розгойдування Машини, але неміг пояснити собі, чому це відбувається.


    У моїй голові панував такий хаос, що яневзмозі був зосередитися на якійсь конкретній думці та зякимсь божевіллям спрямовувався вмайбутнє. Спочатку ямайже недумав про зупинку йпро будь-що, крім цих відчуттів.


    Та незабаром з’явилося нове почуття, щось подібне до цікавості, змішаної із жахом, іце відчуття, поступово посилюючись, остаточно опанувало мене.


    «Який дивний розвиток людства, який дивний прогрес порівняно знашою зародковою цивіліза­цією,— думав я,— розкриється переді мною, коли яближче гляну на світ, що невиразно мерехтить ішвидко змінюється перед моїми очима!» Ябачив величезні чудові архітектурні споруди, що здіймалися наді мною, значно масивніші, ніж будь-які будови нашого століття, іводночас начебто виткані змерехтливого туману! На схилі пагорба ябачив рослинність, яка була багатшою від нинішньої іяка незникала взимку. Навіть крізь туманну завісу, що огортала мої думки, світ здавався мені надзвичайно прекрасним. Ось тоді-то яйзамислився: аяк же зупинитися?


    Особливий ризик під час зупинки полягав утому, що який-небудь предмет міг уже зайняти той простір, що його раніше займали яймоя Машина. Поки ямчав учасі зтакою жахливою швидкістю, це немало значення. Яперебував, так би мовити, урозрідженому стані йподібно до пари прослизав упроміжки між зустрічними тілами! Уразіж зупинки моя істота— молекула за молекулою— мусила проникнути взустрічний предмет. Атоми мого тіла повинні були ввійти втаке щільне зіткнення із цією перешкодою, що могла відбутися сильна хімічна реакція й, цілком імовірно, страшний вибух, який відправив би мене разом із моїм апаратом по той бік усіх можливих вимірів, тобто вцарину невідомого! Ця думка нераз спадала мені, коли ябудував свою Машину, але ябезжурно приймав її як непозбутній ризик— один із тих, котрих людина невзмозі уникнути. Тепер же, коли це стало неминучим, ризик невидавався мені таким дріб’язковим, як раніше.


    Річ утому, що абсолютна химерність навколишнього світу, неприємне погойдування йтремтіння Машини, аголовне, відчуття безперервного падіння, зовсім збили мене зпантелику. Яказав собі, що ніколи незможу зупинитися, іпід впливом раптової внутрішньої суперечності одразуж вирішив це зробити.


    Виявивши дурну необачність, ящосили натиснув на важіль— Машина миттєво перевернулася, іястрімко полетів упростір.


    У моїх вухах загуркотів грім. На мить яоглухнув. Дивлюся: явже сиджу на м’якій дернині перед своєю перекинутою Машиною, анавколо мене свище град. Перед очима— суцільна сіра завіса. Але шум увухах поступово минув, іяозирнувся.


    Я був, як мені здалося, на маленькій галявині всаду; усюди— кущі рододендронів, ізних рясно осипаються під ударами граду лілові йпурпурні квіти. Відстрибуючи від землі йтанцюючи вповітрі, градини утворили невеличку хмарку, що зависла над моєю Машиною й, немов дим, стелилася по землі. За одну мить язмок до рубця.


    — Оце так гостинність! Людина мчала до вас крізь незліченну кількість років, ави так зустрічаєте…


    Однак явідразу подумав: нерозумно так мокнути.


    Я підвівся йроззирнувся. Якась колосальна фігура, висічена, очевидно, збілого каменю, неясно вимальовувалася втумані за рододендронами. Але все інше годі було розгледіти.


    Важко передати мої відчуття. Коли град став ущухати, янарешті роздивився білу постать. Вона була величезна: срібляста тополя ледве сягала її плеча. Біломармурова, вона являла собою щось на взір крилатого Сфінкса, але крила були непритиснуті до тіла, арозпростерті, івся фігура неначе ширяла вповітрі. П’єдестал, як мені здалося, був зроблений із бронзи, вкритої густим шаром мідної зелені.


    Обличчя Сфінкса було звернене вмій бік. Його невидющі очі начебто стежили за мною, ана губах відбивалася тінь посмішки. Він був сильно попсований негодою, іце справляло неприємне враження, наче Сфінкс був уражений якоюсь хворобою.


    Я стояв ідивився на нього, може, півхвилини, аможе, півгодини. Він то віддалявся, то наближався— залежно від того, посилювався чи слабшав град. Колиж явідвів від статуї очі, то побачив, що завіса із граду стала набагато прозорішою, анебо посвітлішало, обіцяючи, що незабаром визирне сонце.


    Я знову глипнув на білу постать, котра неначе присіла для стрибка, іраптово відчув усю відчайдушну сміливість моєї подорожі. Що постане переді мною, коли розсіється туманна завіса? Які зміни могли відбутися злюдьми? Ащо, як раптом усіма оволоділа жорстокість? Що, як за цей проміжок часу людська раса втратила свій колишній вигляд іперетворилася на щось нелюдське, відразливе йнадзвичайно дуже? Ще візьмуть іприймуть мене за яку-небудь первісну дику тварину, страшну йогидну своєю схожістю злюдьми. Яможу здатися їм лихою істотою, яку треба негайно знищити…


    Незабаром ярозрізнив іще якісь грандіозні силуети: величезні будинки звибагливим поруччям івисокими колонами, покриті лісом схили пагорба, які невблаганно наповзали на мене крізь туманну завісу, що ставала чимраз тоншою.


    Я відчув панічний страх іяк божевільний кинувся до Машини часу, напружуючи всі сили, щоб упорядкувати її.


    Тим часом сонячні промені пробилися крізь грозові хмари. Сіра туманна завіса станула, немов убрання примари. Наді мною вяскравій блакиті літнього неба кружляли та зникали темні жмути розірваних хмар.


    Величезні будинки тепер було видно цілком чітко. Після бурі на стінах залишилися дощові краплі та градини, які виблискували всонячному промінні.


    Я відчував свою беззахисність уцьому дивному світі. Ймовірно, так почувається птах, коли над ним кружляє яструб. Мій страх зростав, він майже межував із божевіллям. Але янабрався духу, зціпив зуби іщосили почав працювати над Машиною. Зрештою Машина поступилася моєму відчайдушному натиску йперевернулася, при цьому сильно вдаривши мене по підборіддю. Ястояв, поклавши одну руку на крісло, адругу на важіль, важко дихав івже збирався знову піднятися на сидіння.


    Слід зауважити, що разом із думкою про можливість швидко повернутися додому до мене повернулася також імужність. Ястав озиратися навкруги збільшою цікавістю та зменшим страхом перед світом далекого майбуття.


    У круглому отворі, що був високо встіні найближчого будинку, ярозгледів групу людських фігур урозкішних м’яких убраннях. Вони теж бачили мене: їхні обличчя були звернені вмій бік.


    Потім япочув звуки голосів, що наближалися. Крізь кущі, які оточували Білого Сфінкса, япобачив голови та плечі людей, котрі бігли вмоєму напрямку. Один із них вискочив на стежку, що вела до тієї галявини, де стояв язі своєю Машиною. Це була маленька істота— фути зчотири на зріст, одягнена впурпурову туніку, підперезану шкіряним паском. На ногах— сандалії або черевики (я неміг як слід роздивитися). Ноги були оголені до колін, аголова нічим неприкрита. Ітільки тоді язвернув увагу на те, яким теплим було повітря.


    Цей маленький чоловік справив на мене досить сильне враження: він був дуже гарний іграційний, але надзвичайно тендітної статури. Ніжний рум’янець, що вкривав його обличчя, нагадав мені найбільш витончений вид хворобливої краси— вроду сухотних, про яку всі ми так багато чули. Лише поглянувши на це створіння, явідразу заспокоївся йзабрав руки зМашини.
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    У Золотій Добі


    


    За хвилину ми вже стояли віч-на-віч— ята цей тендітний витвір майбутнього. Він сміливо підійшов до мене йзасміявся просто мені вобличчя. Ця абсолютна відсутність страху вразила мене. Потім чоловічок обернувся до ще двох таких самих істот, які йшли слідом за ним, ізаговорив із ними якоюсь дивною, але дуже ніжною іспівучою мовою.


    Тим часом підійшли йінші, ймене оточив маленький гурт із восьми або десяти витончених створінь. Одна зістот звернулася до мене.


    Не знаю чому, але мені спало на думку, що мій голос занадто різкий ігрубий для них. Тому ятільки похитав головою йуказав на свої вуха. Чоловічок зробив крок уперед, зупинився нерішуче й, нарешті, доторкнувся до моєї руки. Тієї самої миті явідчув, як іще кілька маленьких щупалець злегка торкнулося моєї спини та плечей.


    Очевидно, ці люди хотіли переконатися, що ядійсно існую. Судячи зїхньої поведінки, поки що боятися було нічого. Більше того, уцих гарненьких маленьких чоловічках відчувалося щось таке, що вселяло довіру,— якась граціозна м’я­кість, дитяча невимушеність. До тогож усі вони здавалися дуже тендітними, тому я, звичайно, міг би негайно порозкидати їх урізні боки, як маленькі кеглі.


    Проте явсеж таки мимоволі пригрозив їм, тільки-но побачив, що їхні маленькі рожеві рученята обмацують мою Машину. На щастя, явчасно згадав про ймовірну небезпеку, атому, перегнувшись через стрижні, відгвинтив важелі, що надають Машині рух, іпоклав їх до кишені. Відтак яповернувся до чоловічків, аби спробувати знайти зними спільну мову.


    Вдивившись вобличчя незнайомців пильніше, япомітив деякі особливості їхньої ніжної краси— краси дрезденської порцеляни. Їхнє волосся, однаково кучеряве увсіх, різко закінчувалося на рівні шиї та щік. Небуло ні найменшого натяку на будь-яку рослинність на обличчі; вуха здавалися надзвичайно мініатюрними; рот був маленький, із яскраво-червоними, швидше тонкими губами, апідборіддя гостре. Очі— великі та лагідні, але— нехай навіть ви вважатимете це зарозумілістю— язовсім непомітив уних ознак тієї цікавості до себе, на яку мав право розраховувати.


    Оскільки вони неробили жодної спроби поспілкуватися зі мною, атільки стояли навколо мене й, осміхаючись, перемовлялися між собою ніжними воркітливими голосами, ясам заговорив до них.


    Спочатку явказав на Машину часу йна себе. Потім, незнаючи, як краще виразити уявлення про час, япростяг руку до сонця.


    Тієїж таки миті одна витончена гарненька істота, одягнена впурпурову йбілу тканину, повторила мій жест іспробувала зобразити щось схоже на гуркіт грози.


    Я на хвилину остовпів, хоча значення жесту було цілком зрозумілим. Раптом мені на думку спало питання: аможе, ці створіння просто дурні? Напевно, вам важко збагнути, наскільки ця думка вразила мене. Язавжди гадав, що люди епохи вісімсот другої тисячі років повинні опинитися далеко попереду нас унауці, мистецтві— увсьому. Іраптом один із них поставив мені запитання, котре свідчить про те, що його розумовий рівень анітрішки невищий, аніж розумовий рівень нашої п’ятирічної дитини! Адже чоловічок запитав мене, чи незвалився язнеба під час грози!..


    Утім, це цілком відповідало їхньому зовнішньому вигляду, тендітній статурі йніжним рисам обличчя. Мене охопив напад розчарування. На мить яподумав, що дарма створив Машину часу!


    Кивнувши, явказав на сонце йтак переконливо зобразив грім, що чоловічки здригнулися, відскочили від мене на крок, схилили голови. Потім один із них засміявся йпідійшов до мене згірляндою із дуже гарних, але невідомих мені квітів; цю гірлянду він надяг мені на шию. Тут усі радісно за­аплодували, стали бігати, зривати квіти і, сміючись, засипали мене цими квітами зголови до ніг. Ви, котрі ніколи небачили нічого такого, навіть уявити собі неможете, які ніжні йдивні квіти створила культура далекого-далекого майбуття!


    Хтось із чоловічків висловив думку, що мене— їхню іграшку— вартоб виставити внайближчому будинку. Недовго думавши, вони повели мене до величезної сірої будови зпотрісканого каміння, повз біломармурового Сфінкса, що, здавалося, увесь час позирав на мене йтішився змого здивування.


    Коли яйшов із ними, мені раптом згадалася моя колишня тверда впевненість, що наші нащадки відрізнятимуться глибокою серйозністю та високим розвитком інтелекту,— іямимоволі розсміявся.


    Будинок, куди мене привели, вражав своїми колосальними розмірами йвеличезним входом. Саме собою зрозуміло, що язнайбільшою цікавістю розглядав дедалі більшу юрбу цих чоловічків іширокий отвір відчинених дверей: він зяяв переді мною, темний ітаємничий.


    Загальне враження від навколишнього світу, що його яміг спостерігати з-за їхніх голів, було таке: він увесь немов густо заріс кущами йквітами, як давно занедбаний, але все ще прекрасний сад. Ябачив високі стебла дивних білих квітів із восковими пелюстками, завширшки уфут; вони були порозкидані скрізь і, очевидно, росли вдикому стані серед чагарників. Але мені було недо того, щоб уважно розглядати квіти, адже моя Машина часу залишилася на галявині, серед рододендронів, без жодного нагляду.


    Арку головного входу прикрашало пишне різьблення, але я, звичайно, незміг роздивитися його дуже детально. Проте мені вдалося відзначити надзвичайну схожість із давньофінікійськими прикрасами, іябув уражений тільки тим, що різьблення доволі сильно постраждало від часу.


    У дверях мене зустріли інші маленькі чоловічки, вбрані віще світліший одяг, іми пішли далі всі разом. Усвоєму темному костюмі дев’ятнадця­того сторіччя йвесь заквітчаний, я, безсумнівно, виглядав досить кумедно серед цих світлих, ніжно забарвлених шат іблискучої білизни тіл. Навколо мене раз ураз лунали вибухи мелодійного сміху йвеселі вигуки.


    Величезні двері вели до так само величезної зали, оббитої чимось коричневим. Дах був утіні, аувікна, частково зкольоровими шибами, почасти зовсім без шиб, линуло м’яке приємне світло. Підлога була зроблена звеличезних брил якогось дуже твердого білого металу, саме брил— неплит інешматків. Іці брили були такі стерті, ймовірно, ногами незліченних минулих поколінь, котрі мешкали тут, що місцями там, де частіше ходили, утворилися навіть глибокі колії.


    Упоперек зали стояло безліч столів, зроблених зуламків полірованого каменю, заввишки небільше фута; на столах височіли купи плодів. Деякі зцих плодів здавалися чимось схожим на гігантську малину йапельсини, але більшість із них була мені зовсім невідома.


    Між столами були порозкидані м’які подушки. Мої провідники сіли на них ізробили мені знак, щоб ябрав із них приклад. Із милою безцеремонністю вони взялися їсти плоди просто руками, кидаючи шкірку йзалишки вкруглі отвори збоків столів. Я, звичайно, негаючи часу, скористався їхнім запрошенням, оскільки мені дуже хотілося їсти йпити.


    Потім ястав оглядати залу. Що мене особливо вразило, то це відчуття якогось руйнування йзанепаду вусьому. Кольорові шиби увікнах, які зображували геометричні фігури, убагатьох місцях були розбиті, афіранки покриті грубим шаром пилу. Япомітив також, що кут мармурового столу біля мене надщерблено. Проте зала вражала багатством оздоблення ймальовничістю.


    У цій залі обідали чоловік двісті. Більшість із них постаралася сісти якнайближче до мене. Вони зцікавістю спостерігали за мною й, неприпиняючи їсти фрукти, увесь час позирали на мене своїми маленькими блискучими очками. Чоловічки були вбрані воднакові ніжні, але дуже міцні шовкові тканини.


    Між іншим, плоди були їхньою єдиною їжею. Люди далекого майбуття були суворими вегетаріанцями, і, поки яжив серед них, мені довелося зробитися таким самим, попри всю мою любов до м’яса.


    Трохи згодом япереконався, що коні, рогата худоба, вівці, собаки пішли слідом за іхтіозаврами йусі вже вимерли. Але плоди були чудові. Особливо один ґатунок (сезон якого, очевидно, припав саме на час мого перебування там)— борошнистий, утригранній шкаралупі; цим яйхарчувався увесь час.


    Спочатку ябув ошелешений цими дивними фруктами йнезвичайними квітами, але потім почав розуміти, звідки вони з’являлися.


    Такий був мій перший вегетаріанський обід увіддаленому майбутті.


    Тільки-но явгамував голод, мені спало на думку навчитися мови нових для мене людей. Ярозумів, що це так само необхідно, як іїжа. Оскільки плоди здавалися мені найбільш придатними для моєї ідеї, явзяв один із них іпостарався порозумітися за допомогою питальних звуків іжестів. Зізнатися, мені коштувало чималих зусиль, аби змусити себе зрозуміти.


    Спочатку мої спроби викликали лише подив іневгамовний сміх, але згодом одна маленька білява істота, вочевидь, збагнула мій намір ікілька разів повторила якусь назву. Чоловічки почали балакати про щось своє, але моя перша спроба відтворити витончені короткі звуки їхньої мови викликала вибух непідробних, хоча йнечемних, веселощів. Одначе, незважаючи на таку реакцію, япочувався серед них, ніби шкільний учитель, ітому, несоромлячись, ішов до своєї мети. Нарешті вмоєму розпорядженні був уже здесяток іменників, апотім ядійшов до вказівних займенників інавіть дієслова «їсти».


    Але справа просувалася вкрай повільно; дуже швидко чоловічкам набридло займатися зі мною, івони почали уникати моїх розпитувань. Робити було нічого, іявирішив: нехай вони дають мені ці уроки маленькими дозами, коли матимуть слушний настрій. Утім, яхутенько переконався, що можу розраховувати лише на дуже малі дози: ніколи раніше мені недоводилося зустрічати більших ледарів, причому здатних стомлюватися миттєво, ніж ці чоловічки.
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    Занепад людства


    


    У моїх маленьких господарях найбільше вражала одна дивна риса: цілковита відсутність зацікавлення вбудь-чому. Вони нагадували безтурботних дітей: підбіжать до мене, зупиняться, глипнуть, поахають ітікають упошуках нової іграшки. Обід, аразом із ним імої перші спроби зав’язати зними розмову скінчилися. Раптом, уявіть собі, япомітив, що взалі нікого незосталося зтих, хто оточував мене спочатку. Але, як недивно, ятеж доволі швидко втратив будь-яку цікавість до цих чоловічків.


    Угамувавши голод, ячерез портал вибрався надвір. На кожному кроці мене зустрічали люди майбутнього; якийсь час вони йшли слідом за мною, балакали та сміялися— безсумнівно, на мою адресу,— посилали привітальні жести ізнову залишали мене наодинці змоєю власною долею.


    Був тихий вечір, коли явийшов із зали; навколишня місцевість була залита теплими променями призахідного сонця. Але все здавалося дивним інебуло схожим на той світ, уякому яжив дотепер, навіть квіти. Великий будинок, із якого явийшов, розташовувався на схилі широкої річкової долини, але Темза відхилилася, імовірно, на милю від свого нинішнього русла.


    Я вирішив зійти на вершину пагорба (милі на півтори від того місця, де ябув), щоб глянути звисочини на нашу планету увісімсот дві тисячі сімсот першому році, бо саме цю дату показували стрілки циферблата моєї Машини часу.


    Дорогою ядуже пильно розглядав усе, що мене оточувало, намагаючись знайти розгадку того стану руйнації, уякому перебував цей колись чудовий світ. Зізнатися, умене вже незалишилося жодних сумнівів стосовно того, що ця пишнота переживала занепад.


    Трохи далі, на пагорбі, япобачив величезну купу зуламків граніту, скутих масивними алюмінієвими смугами, аза нею— цілий лабіринт стрімких мурів ікупи розколеного каміння. Між камінням густо росла напрочуд гарна рослина (можливо, кропива) із чудернацьки забарвленими брунатними листками, які, однак, немогли завдавати опіків. Це були, мабуть, залишки якоїсь великої споруди, але навіщо вона тут, япоки невторопав. Згодом язробив одне дуже дивне відкриття. Але про це розповім трохи пізніше.


    Спостерігаючи за краєвидом із тераси, на якій язупинився відпочити, звернув увагу на те, що маленьких будівель ніде небуло видно. Цілком імовірно, що йокремі помешкання, йокремі господарства вже зникли. То тут, то там здіймалися величезні будинки, схожі на палаци, але будиночків ікотеджів, настільки характерних для нашого англійського ландшафту, більше неіснувало.


    «Комунізм»,— подумав я.


    Слідом за цією думкою негайнож з’явилася інша.


    Я глянув на маленьких людей воднакових м’яких убраннях, які йшли за мною, імені раптом впало воко, що вних були ніжні безбороді обличчя іякась дівоцька округлість форм. Мабуть, навіть дивно, що яраніше непомітив цього. Але навколо мене все здавалося дивним. Хай там як, але тільки тепер япомітив, що між чоловіками йжінками майбутнього немає жодної розбіжності— ні водязі, ні встатурі, ні вповедінці. Ці маленькі чоловічки були однаковими. Ідіти були точнісінько як батьки, тільки дещо менші. Ятакож дійшов висновку, що діти майбутнього відрізнялися дуже раннім розвитком, принаймні фізичним, ізгодом мав багато нагод переконатися всправедливості своєї здогадки.


    Достаток ібезпека, уяких жили ці маленькі люди, навіювали мені думку, що яскраво виражена схожість між статями являє собою природний наслідок саме таких умов життя. Сила чоловіка, ніжність жінки, сім’я, розмежування праці— це все єдоконечно потрібним удобу фізичної сили. Угусто населеній країні багатодітні родини являють собою радше зло для держави; натомість там, де насильство становить рідкісне явище, де життя потомства забезпечено, немає потреби віснуванні сім’ї— іврезультаті неминуче зникають розбіжності між функціями чоловіка йжінки увихованні дітей, атакож пов’язаний із цим поділ на статі. Навіть унаш час ми бачимо деякі ознаки цього процесу, але вдалекому майбутті цього досягнуть остаточно. Такими були тоді мої висновки. Пізніше япереконався, що дійсність далеко перевершила їх.


    Міркуючи про це все йпоглядаючи навкруги, язвернув увагу на гарненьку маленьку будівлю, щось подібне до колодязя під куполом. Мимохідь яподумав: хіба недивно, що криниці йдалі існують навіть утакому віддаленому майбутті,— але довго непереймався цією думкою.


    Далі, унапрямку вершини пагорба, уже ніяких споруд небуло, йоскільки якрокував занадто швидко для маленьких людей, то незабаром залишився сам-один. Відчуваючи дивне почуття свободи іякийсь особливий ентузіазм, ясміливо йшов уперед.


    Діставшись вершини, япобачив лаву, зроблену зякогось невідомого мені жовтого металу. Удеяких місцях лава була поїдена червонуватою іржею йпокрита м’яким мохом; поруччя лави, що зображували голови грифонів, були обламані.


    Я сів на лаву істав милуватися неосяжним світом, що розпростерся перед моїм поглядом упромінні призахідного сонця.


    Картина, варто сказати, була разюче прекрасною. Сонце повільно ховалося за обрій, івесь захід був охоплений золотим вогнем. Подекуди виднілися горизонтальні смуги, пурпурні ймалинові. Унизу лежала долина Темзи; річка струменіла, наче цівка розтопленої сталі.


    Я вже оповідав про велетенські палаци, порозкидані усюди серед пишної зелені. Деякі зцих палаців уже перетворилися вруїни, іншіж, як іраніше, були заселені. То тут, то там немов із землі виростали білі йсріблисті статуї, різкі вертикальні лінії якогось обеліска. Жодних огорож іознак власності, жодних слідів землеробства янепомітив. Уся земля перетворилася на один великий сад.


    Розглядаючи таку надзвичайну картину, яка постала перед моїми очима, янамагався знайти пояснення всьому, що бачив. (За якийсь час япереконався, що моє осмислення побаченого було занадто однобічним іщо вньому крилася лише половина правди.) Після тривалих роздумів ядійшов ось якого висновку.


    Швидше за все, ябачив людство веру його деградації. Червонуваті смуги заходу сонця навели мене на думку про занепад людської цивілізації. Зненацька для себе ястав свідком вислідів нашого теперішнього соціального ладу та суспільної діяльності. Явирішив, що це все були цілком логічні наслідки. Силу породжують тільки нестатки; забезпеченість натомість призводить до слабкості. Постійна робота над поліпшенням умов життя— саме вцьому йполягає справжній поступ цивілізації, котрий робить життя дедалі більш забезпеченим,— мусила досягти свого кульмінаційного пункту. Одна перемога об’єднаного людства над природою спричиняла іншу. Те, про що ми тільки мріяли, перетворилося на реальність, проекти зрештою були завершені.


    І ось переді мною— наслідки…


    Звичайно, поки ще наші землеробство йсанітарна наука перебувають узародковому стані. Сучасна наука атакувала лише дуже незначну ділянку великого фронту людських хвороб, але вона завзято йнаполегливо бореться. Сучасне землеробство йсадівництво знищують то тут, то там бур’яни такультивують лише порівняно незначну кількість корисних рослин, аіншим залишається боротися за своє існування. Ми поліпшуємо наші улюблені рослини йулюблені породи тварин шляхом особливого відбору. Але як мало таких покращених видів! Ми розводимо то кращий сорт персика, то виноград без зерен, то особливо гарні йвеликі квіти, то кориснішу породу худоби. Ми робимо це поступово йдіємо навмання, бо немаємо чіткого уявлення про досконалість, анаші знання вкрай обмежені. До тогож природа внаших незграбних руках єобмаль піддатливою йбоязкою. Але поступово процес налагодиться тавідбуватиметься дедалі краще. Адже припливи йвідливи незаважають течії неухильно просуватися вперед. Світ ставатиме щоразу більш розумним, досвідченим, організованим; справи підуть усе швидше на шляху до цілковитого підпорядкування природи людині. Зрештою шляхом ретельної йрозважливої роботи ми вповні пристосуємо тваринне ірослинне життя до наших людських потреб.


    І ось, як япобачив, такого остаточного пристосування, імовірно, досягнуто. Воно відбулося втой проміжок часу, крізь який промчала моя Машина. Повітря звільнилося від мух ікомарів, земля— від бур’янів іцвілі. Усюди— дивовижні плоди йчудові запашні квіти, вповітрі пурхає незліченна кількість прекрасних метеликів. Ідеалу профілактичної медицини теж досягнуто: хвороби знищені; принаймні, за увесь час мого перебування янепомітив ісліду якихось заразних недуг. Пізніше ядовідався, що йсамі процеси гниття тарозкладання під впливом загальних змін набули зовсім іншого характеру.


    Що стосується соціального життя, то йтам була здобута величезна перемога. Ябачив, що людство майбутнього живе вчудових помешканнях, носить прекрасний одяг іводночас зовсім непрацює. Укожному разі, янепомітив жодних ознак соціальної йекономічної боротьби. Крамниці, оголошення, рух вантажів вулицями ізагалом уся промисловість, яка становить підґрунтя нашого сучасного світу, зникли зі світу майбутнього!


    Не дивно, що цього прекрасного вечора, залитого променями золотавого заходу, умене мимоволі з’явилася думка: навколишній світ ієсоціальним раєм.


    Я дійшов висновку, що людство нарешті-таки розв’язало проблему зростання народонаселення йперестало збільшувати свою чисельність.


    Однак нові умови неминуче вимагають від людини пристосуватися до змін, що відбуваються вїї житті. Якщо тільки наша біологія неявляє собою один нескінченний ланцюг оман, то вчомуж причина прогресу людського розуму йсили? Праця ісвобода, тобто такі умови, коли діяльний, сильний іспритний випереджає, анайслабший відходить убік; коли перемагають згуртований союз здібних людей, самовладання, терпіння, рішучість— ось що змушує інтелект іфізичну природу людини вдосконалюватися.


    Інститут сім’ї йусі похідні звідси почуття: люті ревнощі, ніжність до свого потомства, самовідданість батьків,— усе це знаходить виправдання йпідстави втих неминучих небезпеках, які оточують молоде покоління. Ну атепер про те, деж ці небезпеки.


    Уже всучасному суспільстві помітний дедалі вагоміший протест проти подружніх ревнощів, проти сліпої материнської любові, проти взагалі будь-яких бурхливих емоцій. Ці почуття видаються нам зайвими, тому що тільки збільшують незручності нашого життя. Вони єпережитками диких первісних часів ізовсім недоречні увитонченому йприємному житті.


    Я думав про фізичну слабкість цих маленьких людей, про їхні жалюгідні розумові здібності, про величезні незліченні руїни, які оточували мене, іще більше затверджувався на думці, що людство здобуло цілковиту перемогу над природою. Адже після битви завжди настає спокій. Людство, бувши енергійним ірозумним, використало всю міць своїх життєвих сил на те, щоб змінити умови, уяких воно існувало. І, як наслідок, настала реакція, викликана зміною умов.


    У цьому новому житті, за наявності повного достатку йбезпеки, неспокійна енергія, що внашому суспільстві становить силу, мусила перетворитися на слабкість. Адже йунас деякі бажання та нахили, колись необхідні для того, щоб незагинути, тепер просто заважають жити. Фізична сила, мужність івойовничість нетільки недопомагають, айнавіть становлять перешкоду вжитті цивілізованого людства. Удержавіж, заснованій на фізичному достатку йзабезпеченості, усяка надмірна сила— як розумова, так іфізична,— булаб зовсім ні до чого. Отже, ядійшов висновку, що вже дуже давно на землі неіснувало жодної небезпеки ні від війн, ані від окремих випадків насильства, ні від диких звірів, ані від спустошливих епідемій, після яких улюдства малаб виникати потреба увідновленні сил ізміцненні організму; небуло також іжодної доконечної потреби впраці.


    У таких умовах життя ті, кого ми називаємо слабкими, почувалися негірше, ніж сильні. Та й, по суті, їх уже неслід було вважати слабкими. Вони, до речі, були значно краще пристосовані до такого життя, ніж сильні, оскільки сильних підточувала енергія, котра недіставала виходу.


    Я несумнівався, що дивовижна краса будинків, які оточували мене, була останнім проявом енергії людства, котра згодом ставала недоцільною йнепотрібною після того, коли нарешті-таки було досягнуто повної гармонії вжитті; цей останній спалах енергії увінчав перемогу— іпотім настала епоха мирного життя.


    Такою єнеминуча доля енергії за відсутності життєвої боротьби: якийсь час ця енергія ще проявляється вмистецтві, укоханні, апотім настають безпорадність ізанепад…


    Але навіть ці художні імпульси незабаром повинні зникнути— івже, напевно, зникли втой час, який був перед моїми очима. Прикрашати себе квітами, танцювати та співати— оце йусе, що залишилося від сильних колись імпульсів. Зрештою йце мусило поступово виродитися вцілковиту бездіяльність.


    Праця йдоконечна потреба служать для нас точилом, на якому вигострюються наші сили та здібності, імені здається, що тут це ненависне точило було зламане.


    Стоячи на пагорбі йудивляючись утемряву, яка згущалася, ядумав, що вдоволі простому поясненні мені вдалося знайти розв’язання проблеми світу, що ярозгадав таємницю цього чарівного маленького народу. Можливо, винайдені ними засоби проти приросту населення виявилися занадто дієвими, ітому чисельність люду швидше зменшувалася, ніж залишалася постійною. Цим іможна було пояснити запустіння, котре панувало скрізь.


    Моє тлумачення було дуже простим інавіть досить правдоподібним, як ібільшість помилкових теорій!
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    Раптовий удар


    


    Поки яміркував про занадто повсюдне торжество людини, на північному сході, пронизаному сріблястим сяйвом, виплила жовта повня. Світлі маленькі фігурки внизу перестали рухатися. Здригнувшись від нічного холоду, явирішив спуститися вниз ізнайти собі нічліг.


    Я став шукати знайому мені будівлю, пробіг очима по Білому Сфінксі на бронзовому п’єдесталі: що яскравішим ставало місячне сяйво, то дедалі чіткіше вирізнялася вночі його фігура. Ядуже добре бачив ісріблясту тополю біля статуї, ігусті зарості рододендронів, імаленьку галявину.


    Коли язнову окинув поглядом галявину, мене раптом охопив дивний сумнів, котрий збурив мій спокій.


    — Ні,— рішуче сказав ясамому собі,— це нета галявина!


    Але це була саме та галявина!


    Біле, немов перерите проказою обличчя Сфінкса вп’ялося вгалявину. Ви можете собі уявити, що явідчув, коли остаточно переконався… Ні, неможете!..


    Машина часу зникла!


    Тієїж таки миті з’явилося відчуття, начебто мене хльоснули по обличчі батогом: адже яможу назавжди втратити своє колишнє століття йзостатися безпомічним серед цього страшного нового світу. Сама лише думка завдавала мені суто фізичних страждань. Явідчував, як стискалося моє горло, уривався подих…


    Наступної секунди явже весь був під владою панічного жаху йкинувся бігти величезними стрибками вниз по схилі пагорба. Спіткнувшись, явпав іпорізав собі лице. Янестав гаяти часу на те, щоб зупинити кровотечу, і, схопившись на ноги, знову побіг, відчуваючи, як тепла цівка крові стікає по моїй щоці йпідборіддю.


    На бігу янепереставав повторювати собі: «Вони тільки трішечки відтрутили її, сховали вкущі, щоб вона нестояла на дорозі…»


    І все-таки янезупинявся ні на мить. Звичайно, янамагався заспокоїтися, але водночас інтуїція підказувала мені, що втішати себе смішно іщо моя Машина насправді зникла. Язахекався. Мені здалося, що яподолав відстань від вершини пагорба до маленької галявини— милі зо дві— за якихось десять хвилин. Аяж бо немолодий.


    Я біг івголос проклинав себе за таку дурість: требаж було залишити Машину! Потім знову проклинав ізадихався ще дужче. Яголосно кричав— відповіді небуло. Жодної живої істоти на цій залитій місячним сяйвом землі янепобачив.


    Коли ядобіг до галявини, мої найгірші побоювання підтвердилися: від Машини часу незалишилося жодного сліду. Янавіть похолов, забачивши порожнє місце посеред темної хащі чагарників. Швидко зробив коло, негублячи надії, що Машину, можливо, сховали десь неподалік. Апотім зупинився як укопаний, запустивши руки уволосся…


    Наді мною на своєму бронзовому п’єдесталі здіймався, немов переритий проказою, Білий Сфінкс, виблискуючи вмісячному сяйві. Здавалося, він глузує змого розпачу!..


    Я міг би втішатися думкою, що ці чоловічки просто запхали Машину під яке-небудь накриття. Та, на жаль, ябув занадто впевнений уїх фізичній ірозумовій неспроможності. Але тепер мене лякало вже інше— очевидне. Мене жахало втручання якоїсь несподіваної, невідомої мені сили, котра викрала мій винахід. Янесумнівався тільки водному: якщо якесь інше століття невинайшло подібного апарата, то без мене Машина немогла вирушити подорожувати вчасі. Спосіб прикріплення важелів— потім япокажу вам, учому він полягає,— недопускає можливості скористатися нею, коли важелі знято. Отже, Машина могла рухатися тільки впросторі, авиходить, її хтось кудись відніс ізаховав. Але деж вона може бути?


    І тоді, здається, язовсім з’їхав із глузду. Пам’ятаю, янесамовито бігав по чагарнику, освітленому місяцем, навколо Сфінкса йналякав якусь білу тварину, прийнявши її внапівтемряві за маленьку лань. Пізніше, коли настала ніч, япродовжував пошуки, розсовуючи зарості, поки нероздряпав руки до крові. Нарешті, ридаючи злюті йрозпачу, япобрів до великого кам’яного будинку. Величезна зала, яка поринула впітьму, була безгомінною та безлюдною. Япослизнувся на нерівній підлозі, упав на один із малахітових столів іледве незламав собі ногу. Тоді язапалив сірник іпішов далі, повз запилюжені фіранки, про які явже розповідав вам.


    Там язнайшов другу залу, вистелену подушками: на подушках спали близько десятка чоловічків. Напевно, моя повторна поява здалася їм дуже дивною: зякимсь нечленороздільним лементом ізапаленим сірником уруках, янадто зненацька для них вискочив із темряви. Алеж про сірники вних давно вже йзгадки нелишилося.


    — Де моя Машина часу?— заволав я, немов ображена дитина, вякої відібрали улюблену іграшку, та почав стягувати їх із подушок ітрясти.


    Імовірно, моя поведінка викликала вчоловічків здивування. Деякі сміялися, але більшість мала наляканий вигляд. Коли вони зібралися навколо мене, мені раптом спало на думку: ось язалякую їх, алеж безглуздіший учинок годі йвигадати. Судячи зтого, як вони поводилися вдень, почуття страху, швидше за все, було ними зовсім забуте.


    Я негайно викинув сірник, когось дорогою збив із ніг ікинувся геть. Пробравшись навпомацки через велику обідню залу, явийшов надвір, де все було залито місячним сяйвом. Позаду ячув крики жаху йтупіт маленьких ніжок, які спотикалися втемряві. Але всього, що ятоді накоїв, уже йнепригадаю.


    Думаю, що саме ця несподівана втрата довела мене до такого сказу. Япочувався безнадійно відрізаним від свого світу— якоюсь дивною твариною, що потрапила вінший, зовсім невідомий, світ!


    У нестямі кидаючись туди-сюди, якричав, проклинаючи Бога йдолю. Пам’ятаю відчуття страшної утоми, яке охопило мене під час цієї довгої ночі відчаю. Пам’ятаю, як язаглядав урізні невідповідні місця, як пробирався через освітлені місяцем руїни, як утемних завулках натикався на якихось дивних істот; як зрештою ліг на землі біля Сфінкса йзаплакав від безнадійної розпуки. Уцей час явже зовсім знесилів, азлість на себе за те, що ятак нерозумно покинув Машину, зникла: явідчував тільки своє горе, нічого більше!


    Непомітно для себе язаснув, аколи прокинувся, то був уже день інавколо мене по траві стрибали горобці, так близько, що яміг дістати їх рукою.


    Ранок освіжив мене. Ясів іпочав згадувати, як потрапив сюди та чому вмене таке почуття самотності йрозпачу. Потроху явідновив усю картину минулих подій.


    У денному світлі, такому ясному іспокійному, язнайшов усобі сили зазирнути своєму нещастю просто вобличчя. Тепер ярозумів, наскільки безглуздою була моя лють уночі, іспробував оцінити ситуацію, уякій опинився. «Припустімо найгірше,— говорив ясобі.— Припустімо навіть, що моя Машина загинула, що її зруйновано. Із цього випливає тільки одне: яповинен бути ще спокійнішим ітерплячішим. Мені треба краще вивчити цих людей іспробувати з’ясувати, яким чином зникла Машина. Мені конче слід дізнатися, чи існує можливість роздобути матеріал та інструменти, які можуть знадобитися. Зрештою, невже янегоден зробити нову Машину?» Тепер це було моєю єдиною надією, щоправда, дуже слабкою, але погодьтеся, надія завжди краща від розпачу. До тогож яперебував утакому прекрасному йцікавому світі!


    Цілком імовірно, що мою Машину просто забрали. Виходить, мені знадобиться якомога більше витримки йтерпіння. Ядійшов висновку, що мені треба постаратися відшукати місце, де її заховано, ізнову заволодіти нею силоміць або хитрістю.


    Із цими думками япідхопився істав обстежувати все навкруги: чи неможна де-небудь викупатися. Япочував утому, якусь задерев’янілість утілі, йувесь був укритий пилом. Ранкова свіжість викликала вмене сильне бажання йсамому освіжитися. Збентеження щезло; мені тепер здавалося дивним, чому ятак шаленів уночі.


    Я ретельно оглянув поверхню землі навколо невеличкої галявини йдовго та безуспішно розпитував маленьких людей, які проходили повз, намагаючись усіляко дати їм зрозуміти, чого мені треба. Але вони нерозуміли моїх жестів: одні просто здавалися зовсім тупими, іншіж думали, що яжартую, ісміялися.


    Я доклав неймовірних зусиль, аби стриматися йневдарити їх по чарівних сміхотливих личках. Це був, звичайно, божевільний порив, але диявол страху та сліпого гніву, ще неприборканий мною остаточно, готовий був знову взяти гору над моєю розважливістю.


    Огляд дерну, що покривав землю, допоміг мені значно більше: язнайшов свіжу колію на півдорозі між п’єдесталом Сфінкса івласними слідами, залишеними там, де яклопотав біля своєї перекинутої Машини. Тут були також інші ознаки якоїсь метушні: дивні, досить вузькі сліди підошов, схожі на сліди лінивців5. Це змусило мене звернути увагу на п’єдестал. Як явже сказав, він був зроблений із бронзи, але являв собою нецільний шматок, аплиту, по обидва боки оздоблену панелями, що чудово прикрашали його. Япідійшов іпостукав. П’єдестал виявився порожнім. Ретельно дослідивши панелі, япереконався, що їх вставлено врами нещільно. Щоправда, янепомітив ані дверних ручок, ані замкових щілин, але якщо це були гадані двері, то вони могли відчинятися також ізсередини.


    
      5


      Лінивець, або тихохід— тварина, яка живе вПівденній Америці, на ногах має тільки по два пальці, завдяки чому підошви цієї тварини єнадзвичайно вузькими.


      

    


    


    В одному ятепер несумнівався: Машина часу— усередині п’єдесталу. Але як вона туди потрапила— ось учому загадка!


    Раптом япобачив узаростях голови двох чоловіків, одягнених ужовтогарячі строї. Пробираючись крізь кущі, які росли під деревами, схожими на квітучі яблуні, вони явно прямували до мене. Яобернувся й, усміхаючись, поманив їх до себе.


    Вони підійшли. Явказав їм на п’єдестал іпостарався дати зрозуміти, що бажаю відкрити його. Але тільки-но язробив цей жест, із ними відбулася дивна зміна. Янезнаю, як передати вам вирази їхніх облич. Уявіть, ніби ви дозволили собі зовсім непристойний жест уприсутності делікатно вихованої дами. Напевно, вона точнісінько так само подивиласяб на вас, як ці маленькі люди зиркнули на мене. Вони пішли геть із таким виглядом, начебто ястрашенно образив їх.


    Я спробував звернутися до іншого чоловічка, чарівної маленької істоти вбілому одязі,— ірезультат вийшов той самий. Зізнатися, мені стало ніяково.


    Але, як ви знаєте, мені будь-що потрібна була Машина часу, атому яповторив спробу, заговоривши із чоловічком убілому одязі. Колиж він, як івсі інші, відвернувся від мене, яостаточно втратив витримку. За три стрибки наздогнавши чоловічка, яобкрутив йому шию полою його-таки одежі йповолік до Сфінкса. Однак, побачивши скривлене від жаху йвідрази обличчя, янегайнож відпустив його.


    Проте янезбирався здаватися йпочав гатити кулаками вбронзові панелі. Мені вчулося, що там усередині щось заворушилося, вірніше, япочув звук— щось схоже на хихотіння, але, мабуть, япомилився. Тоді япритяг із берега річки величезний кругляк істав бити ним по п’єдесталу доти, доки нерозплющив шматок прикрас ідоки мідна зелень порохом непосипалася на землю.


    Чоловічки, напевно, чули мої удари, що лунали на добрячу милю навкруги. Але це все несправляло на них великого враження… Ябачив, як вони з’юрмилися на схилі пагорба йнишком зиркали на мене. Нарешті, втомлений іспітнілий, якинув камінь ісів на землю, намагаючись при цьому незводити очей із Білого Сфінкса.


    Одначеж ябув дуже збуджений, івзагалі язанадто європеєць, щоб просто так сидіти йчекати згорнувши руки. Язвик роками працювати над якою-небудь проблемою, але нічого неробити протягом двадцяти чотирьох годин— цього янеміг!


    Через деякий час япідвівся істав безцільно блукати між чагарниками.


    «Терпіння,— говорив ясобі.— Якщо ти хочеш повернути свою Машину, дай Сфінксові спокій. Швидше за все, вони мають намір заволодіти Машиною, тому руйнування бронзових панелей недасть тобі жодної користі. Якщож уних немає такого наміру, то ти одержиш її назад, тільки-но зможеш попросити про це. Асидіти посеред незнайомих предметів, намагаючись розгадати таємницю зникнення Машини, йзовсім марно. Це правдивий шлях до божевілля. Придивись як слід до світу майбутнього, вивчи його йпостарайся неробити надто поспішних висновків. Зрештою ти знайдеш ключ до всіх його загадок!»


    Несподівано переді мною відкрився йгумористичний бік моєї пригоди. Ястільки років змарнував на те, щоб знайти спосіб потрапити вмайбутнє, атепер тільки йдумав, як би скоріше вибратися звідси. Явласними руками створив найскладнішу та найбезнадійнішу пастку, яка тільки могла бути придумана людиною. Іхоча мені доводилося сміятися тільки зсамого себе, явсеж таки незміг стриматися йголосно розреготався.


    Коли яприйшов увеликий палац, мені здалося, що маленькі люди намагаються мене уникати. Можливо, це було лише плодом моєї уяви, аможе, причина полягала вмоїй спробі розбити бронзові двері. Проте язусією ясністю відчував, що вони мене цураються. Явирішив удати, начебто мені це байдуже, івзагалі дав їм спокій.


    За день або два все знову ввійшло узвичайну колію. Враховуючи свої можливості, яйдалі вивчав їхню мову і, зрозуміло, непокинув спостерігати за невідомим мені світом. Незнаю, чи була їхня мова дійсно такою простою, чи, може, явипустив зуваги якісь нюанси, але мені здавалося, що вона складається лише зсамих іменників ідіє­слів. Абстрактних термінів було мало, якщо, звичайно, вони взагалі існували втій мові. Небуло також іобразних висловів; фрази зазвичай складалися із двох слів, тому яміг розмовляти зцими людьми за допомогою найпростіших речень.


    Думки про Машину часу та бронзові двері Сфінкса явирішив відкласти доти, доки вмене ненабереться якнайбільше відомостей про навколишній світ ідоки ці відомості самі собою знову ненаштовхнуть мене на думку про Машину. Тоді яприродним шляхом повернуся до них. Але ви розумієте, звичайно, почуття, котре увесь час заважало мені відійти далі ніж на кілька миль від місця зупинки моєї Машини.
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    Пояснення


    


    Наскільки яміг судити, тут скрізь був такий самий достаток, який упав мені увічі вдолині Темзи. Звершини кожного пагорба, на який явидирався, було видно численні пишні будинки, нескінченно різноманітні за матеріалом істилем, атакож густі хащі вічнозелених рослин, укриті квітами дерева йдеревоподібні папороті. Тут ітам вигравала сріблом звивиста стрічка ріки, авдалині, зливаючись із прозорою лазур’ю неба, блакитнуватою смугою зростала хвиляста гряда пагорбів.


    Уже на самому початку язвернув увагу на одну дивну особливість цього ландшафту: наявність круглих колодязів, що сягали, як мені здавалося, убагатьох місцях досить великої глибини. Один із цих колодязів був саме на стежці, якою яйшов, коли підіймався на вершину пагорба під час своєї першої прогулянки. Як івсі інші колодязі, він був по краях оздоблений бронзою та захищений від дощу маленьким куполом. Сидячи біля цих криниць ізазираючи вглибоку пітьму внизу, яжодного разу непомітив навіть найменшого відблиску води або віддзеркалення вній мого запаленого сірника. Але зусіх колодязів лунав якийсь дивний звук: туд-туд-туд-туд, щось на кшталт стукоту під час роботи великих машин. За коливанням полум’я сірника явизначив, що всередині колодязя єпостійний приплив повітря. Щоб переконатися вцьому, якинув туди шматочок паперу, і, замість того щоб плавно летіти вниз, папір хутко закрутився, апотім, захоплений повітряним потоком, зник із-перед очей.


    Із часом ядійшов висновку, що між колодязями йвеличезними вежами, порозкиданими по схилах пагорбів, існує якийсь зв’язок, оскільки над вежами часто можна було помітити таке коливання повітря, яке буває успекотні дні над осяяним сонцем морським берегом.


    Зіставивши все це, явирішив, що вежі йколодязі становлять систему підземної вентиляції, справжнє призначення якої мені наразі було важко збагнути. Спочатку ясхилявся до того, що це якимось чином пов’язане із санітарним облаштуванням побуту маленького народу. Такий висновок здавався цілком природним, але він, як з’ясувалося трохи пізніше, був геть зовсім хибним.


    Утім, мушу зізнатися, що під час свого перебування вдалекому майбутті мені невдалося зібрати відомості щодо дренажів, колодязів, шляхів сполучення йінших пристроїв. Вутопіях та оповіданнях про прийдешні часи, які мені доводилося читати, завжди подавалося безліч подробиць, що стосуються будинків ісоціального облаштування. Такі деталі досить легко уявити, коли ввесь світ перебуває тільки вуяві, але справжньому мандрівникові, який потрапив вумови, вкотрих опинився я, аж ніяк неможливо докладно ознайомитися знавколишнім світом. Уявіть собі негра, що просто із Центральної Африки потрапив уЛондон. Що він може розповісти потім своєму племені? Що він знатиме про залізничні компанії, про соціальні рухи, про телефони йтелеграфи, транспортні та поштові контори та ін.? Аж нічого, якщо ми самі непояснимо йому. Але навіть якщо йому йудасться що-небудь дізнатися, хіба він зуміє передати це своїм друзям, які ніколи неподорожували? Хіба він зможе змусити їх повірити? Одначе прірва між мною та людьми Золотої Доби була куди більшою, аніж між негром ібілою людиною. Яспостеріг тут багато чого, недоступного моєму розумінню. Крім загального враження якоїсь автоматичної організованості, яможу повідомити вам лише невеличку дещицю, котра далаб уявлення про відмінність між сучасним світом іЗолотою Добою.


    Наприклад, те, що стосується поховання померлих: яневиявив там ніяких ознак крематорію або цвинтаря. Але можливо, що цвинтарі (або крематорії) були десь поза колом моїх досліджень. Це зновуж таки одне зтих питань, які від самого початку зацікавили мене йчерез які явідразуж зайшов углухий кут. Оскільки ця загадка дуже сильно мене цікавила, язважився на подальші пошуки— ібув здивований іще більше. Серед цього маленького народу небуло ні старих, ані хворих! Однак мушу зізнатися, що мене недовго задовольняли мої перші теорії щодо автоматичного поступу та деградації людства. Але янеміг придумати нічого іншого. Атим часом суперечності були чималі.


    Усі великі палаци, які мені довелося побачити, служили виключно житловими приміщеннями— величезними спальнями та їдальнями. Але янебачив жодних машин, жодних фабрик. Тим часом усі люди були одягнені впрекрасні тканини, які потребували поновлення, аїхні сандалії— хоча йбули без прикрас— являли собою зразки прекрасних іскладних виробів. Так чи інакше, але ці речі треба було виготовляти! Проте янепомітив уцього народу ані найменших нахилів до будь-якої творчої діяльності. Уних небуло ні крамниць, ані майстерень іразом із тим— ніяких ознак ввезення товарів. Вони проводили увесь час умилих іграх, купалися врічці, бавилися вкохання, їли та спали— ібільше нічого. Язовсім неміг уторопати, що підтримувало такий лад.


    Тепер повернімося до Машини часу. Щось, поки невідоме мені, заховало її усередині п’єдесталу Білого Сфінкса. Для чого? Хоч убийте, янеміг відповісти на це запитання! Для чого існували безводні колодязі, ці шахти зповітряними потоками? Явідчував, що неможу знайти ключ до цих загадок. Явідчував… Як би це пояснити вам? Уявіть собі, що ви знайшли лист, окремі фрази якого написано прекрасною англійською мовою, але перемішано зі словами йбуквами, зовсім для вас незнайомими. Саме втакому вигляді япобачив світ увісімсот дві тисячі сімсот першому році, на третій день мого перебування вньому!


    Того-таки дня язнайшов собі певною мірою друга. Це трапилося таким чином. Яспостерігав за невеликою компанією маленьких чоловічків, які купалися на мілководді. Одного зних скрутила судома, ійого понесло вниз по річці. Течія тут була досить стрімка, але все-таки ненастільки, щоб із нею неміг упоратися плавець, навіть інедуже вправний. Однак ніхто незробив ані найменшої спроби, щоб урятувати істоту, яка спроквола кричала йпотопала вних на очах. До речі, це допоможе вам зрозуміти дивну психічну ваду, що її мали маленькі люди.


    Збагнувши, що відбувається, яхутко скинув із себе одяг, стрибнув уводу нижче за течією ріки, перехопив маленьке безпорадне створіння йбез особливих зусиль витяг його на берег.


    Це була, як мені здавалося, жінка. Легке розтирання дуже швидко привело її до тями, іяіз задоволенням переконався, що вона зовсім оговталася, коли япішов від неї.


    Мавши невисоку думку про цих чоловічків, я, чесно кажучи, неочікував подяки. Однак цього разу япомилився.


    Трапилося це вранці. По обіді язнову зустрів її, коли повертався після своїх звичайних досліджень. Жіночка радісно скрикнула, підбігла до мене йпіднесла величезну гірлянду квітів, очевидно сплетену спеціально для мене.


    Маленьке створіннячко дуже зацікавило мене. Можливо, це пояснювалося тим, що япочувався самотнім. Укожному разі япостарався дати їй зрозуміти, наскільки ціную її подарунок. Незабаром ми вже сиділи разом уневеликій кам’яній альтанці йвели розмову, котра складалася переважно зпосмішок.


    Явна симпатія до мене цієї маленької істоти справляла таке саме враження, яке викликає прихильність до вас дитини. Ми передавали одне одному квіти, вона цілувала мої руки. Ячинив так само. Потім яспробував заговорити знею йдізнався, що її звати Уїною. Попри те що янерозумів, що означало це ім’я, умене з’явилося відчуття, ніби воно дуже пасує їй.


    Так почалася наша дружба, яка тривала тиждень іскінчилася… Потім ярозповім вам, як вона скінчилася!


    Уїна була зовсім як мале дитя. Вона прагнула завжди бути поруч івсюди за мною бігала. Зрештою явирішив під час однієї знаступних прогулянок довести її до знемоги й, коли вона знесилиться, покинути: нехай собі кричить мені навздогін.


    Проблема світу має бути розв’язана, казав ясобі. Адже недля того япотрапив умайбутнє, щоб займатися легким фліртом. Коли яздійснив задуманий мною план йодного разу покинув Уїну, вона, залишившись сама, була встрашенному горі йвідчайдушно зойкала. Загалом, її відданість приносила мені стількиж незручностей, скільки йрозради. Але ятаки мушу зізнатися, що вдеякому сенсі вона стала для мене великою підтримкою.


    Я гадав, що зїї боку це була лише проста дитяча прихильність. Івже потім, коли було занадто пізно, язрозумів, що означала для Уїни розлука зі мною йчим вона стала тут для мене. Коли після своїх мандрів яповертався назад, до Білого Сфінкса, умене складалося враження, начебто япотрапив додому. Так добре, по-дитячому ця маленька, майже лялькова істота виявляла свою турботу та прихильність до мене. Ітільки-но ядоходив до вершини пагорба, мої очі мимоволі починали шукати її маленьку струнку фігурку вбілому, облямованому золотом строї.


    Між іншим, саме від Уїни ядізнався, що почуття страху ще незникло вцьому світі. Вона була досить безстрашною вдень, тому що, як яздогадався, розраховувала на мою підтримку. Одного разу вмене з’явилося дурне бажання налякати її, іястав робити різні страшні гримаси. Але Уїна просто глузувала зцього. Однак усе темне лякало її; вона боялася тіней, боялася темних предметів. Темрява вселяла внеї жах. Страх перед пітьмою був її єдиним сильним почуттям. Це змусило мене замислитися та зробити низку спостережень. Япомітив, що ці маленькі люди збиралися увеликих будинках, щойно починало сутеніти, іспали разом. Увійти до них уночі без світла— означало справити серед них найсильніший переполох іналякати. Після настання темряви янікого вже небачив надворі; ініхто зних неспав сам. Але ябув настільки тупоголовим, що зовсім незвертав на це уваги й, попри розпач Уїни, все одно спав окремо від юрби.


    Уїні, звичайно, було дуже страшно, але зрештою її прихильність до мене перемогла, іпротягом п’яти наступних ночей нашого знайомства, включно йзостанньою, вона спала, поклавши голову на моє плече.


    Але язанадто відхиляюся вбік, оповідаючи про неї. Те, про що яхочу розказати, мабуть, трапилося вніч, що передувала її порятунку.


    Я прокинувся на світанку. Спав янеспокійно: мені снився дуже неприємний сон, начебто явтопився іморські зірки водять по моєму обличчі своїми ніжними щупальцями. Яздригнувся, прокинувся, івмене залишилося дивне відчуття, начебто зкімнати тільки-но вискочила якась сірувата тварина.


    Я знову спробував заснути, але неміг, оскільки незручність інезрозуміла тривога незалишали мене. Це була та рання година, коли предмети тільки починають проступати зтемряви, але, незважаючи на явну виразність своїх обрисів, усе ще здаються блідими йнереальними.


    Я встав, перетнув велику залу івийшов надвір, на плити біля фронтону палацу. Щоб незмарнувати це раннє пробудження, явирішив подивитися на схід сонця.


    Місяць, здавалося, танув. Місячне сяйво, яке дедалі тьмянішало, іперші бліді проблиски світанку, змішуючись, огортали все навкруги таємничим напівмороком, кущі були чорнильно- чорними, земля темно-сірою, анебо безбарвним ібезрадісним.


    Я глянув на вершину пагорба, імені привиділись якісь примари. Підіймаючись його схилом, ятричі бачив білі фігури. Двічі мені здавалося, що по пагорбу швидко сходить самотня біла мавпоподібна істота. Але втретє, уже коло руїн, ярозгледів цілу низку таких істот, що тягли якийсь темний предмет. Вони прудко рухалися, іянезміг простежити, куди вони поділися. Явирішив, що вони зникли взаростях чагарнику. Проте зрозумійте— ще тільки розвиднялося. Мене охопило тремтіння, яке буває на світанку— отаке невизначене відчуття холоду,— та ви йсамі, напевно, знаєте. До тогож янедуже довіряв власним очам.


    На сході небо стало світлішим, нарешті з’яви­лося сонце, його промені прогнали морок, повернувши живі барви усьому навколишньому світові,— іявирушив пильно досліджувати околиці. Але ніде непобачив слідів цих білих фігур. Імовірно, вони були просто породженням півмороку, який панував тоді.


    — Швидше за все, це примари,— сказав ясобі.— Хотів би язнати тільки, до якого часу вони належать?


    Мені пригадалися при цьому дотепні слова Ґранта Аллена, котрий одного разу заявив, що якби кожне покоління, умираючи, залишало після себе духів, то увесь світ був би переповнений ними! Звичайно, за цією теорією їх уже мусило нагромадитися незліченне число, інічого дивного, що явідразу побачив чотирьох.


    Однак усі ці жартівливі міркування незадовольнили мене, іяввесь ранок думав про побачені мною фігури, допоки пригода зУїною незмусила мене забути про них. Якимось дивним чином япов’язував появу тих істот із білою твариною, котру ненавмисне злякав під час своїх скажених пошуків Машини. Хай як Уїна намагалася відвернути мене від роздумів, настирливі думки знов оволоділи мною, причому зіще вагомішою силою.


    Напевно, явже говорив вам, що погода вЗолоту Добу була значно теплішою, ніж унаш час. Янеберуся пояснити причини цього явища. Можливо, Сонце стало гарячішим, аможе, Земля більше наблизилася до нього. Прийнято думати, що Сонце поступово холоне. Але при цьому люди, незнайомі здеякими науковими теоріями, наприклад із теорією Дарвіна-молодшого, просто забувають, що планети одна за одною невблаганно наближаються до свого центрального світила ізрештою падають на нього. Після кожної такої катастрофи Сонце повинне світити яскравіше, звідновленою енергією. Цілком імовірно, що яку-небудь із найближчих до Сонця планет уже спіткала ця доля. Проте хоч би якою була причина, факт залишається фактом: Сонце гріло дужче, ніж унаш час.


    І ось одного дуже спекотного ранку— гадаю, це було на четвертий день— язнайшов притулок від спеки та сліпучого сонячного блиску вгігантських руїнах, які були неподалік того будинку, де яночував іхарчувався. Саме тут зі мною йтрапилася дивна подія.


    Пробираючись між купами цегли, янаткнувся на вузьку галерею, кінець ібічні вікна якої були завалені упалими шматками каменю. Унаслідок контрасту зі сліпучим денним світлом ця галерея здалася мені спочатку зовсім темною. Перед очима попливли кольорові плями, іяввійшов угалерею навпомацки. Раптом язакляк на місці: два ока, що блищали від відбитого світла, стежили за мною зтемряви.


    Древній інстинктивний страх перед дикими звірами відразу охопив мене. Ястис кулаки йуп’явся вблискучі очі. Було страшно поворухнутися. Спершу яспробував заспокоїтися, сказавши собі, що люди тут живуть уцілковитій безпеці, але негайно згадав їхній дивний жах перед темрявою.


    Здолавши страх, язробив кілька кроків уперед ізаговорив…


    Мушу зізнатися, мій голос звучав нерівно й, можливо, тремтів. Япростяг руку йдоторкнувся до чогось м’якого. Тієї-таки миті, скосивши очі, япомітив, як щось біле промайнуло повз мене. Явідчув, що душа пішла вп’яти, але всеж обернувся йпобачив дивну істоту. Це було маленьке мавпувате створіння здивно опущеною головою; воно пробігло по освітленому просторі позад мене, налетіло на гранітну брилу, відсахнулося йза секунду зникло вгустій тіні під іншою купою кам’яних уламків.


    У мене, звичайно, залишилося дуже неясне враження. Япам’ятаю тільки, що ця істота була тьмяно-білого кольору; великі очі— дивні, сірувато- червоні; на голові йуздовж спини біле, як льон, волосся. Але явже сказав вам, що ця незвичайна істота пробігла занадто швидко, тому яневстиг як слід роздивитися її. Янавіть неможу сказати, чи-то вона пересувалася навкарачки, ачи просто дуже низько опустила руки.


    Після хвилинного вагання япішов слідом за твариною до купи уламків. Мені невдалося відшукати її, але через якийсь час, перебуваючи вглибокій темряві, янаткнувся на один із круглих, схожих на колодязь отворів, про які явам уже розповідав. Отвір цей був наполовину прихований стовпом, який упав на нього. Раптом умене промайнула думка: чи немогло це дивне створіння зникнути вколодязі?


    Я запалив сірник і, глянувши вниз, дійсно побачив маленьку білу істоту звеличезними блискучими очима, яка впритул дивилася на мене, прудко спускаючись додолу.


    Я мимоволі здригнувся. Ця істота була дуже схожа на людиноподібного павука! Дивлячись, як вона спритно спускається вниз по стіні колодязя, явперше помітив безліч металевих поперечин для рук ініг, щось на зразок східців, які вели вглиб шахти. Але сірник, догорівши, обпік пальці, випав із рук, апоки язапалював інший, маленька почвара вже зникла.


    Не пам’ятаю, скільки часу япросидів, удивляючись углибину криниці. Дуже довго янеміг переконати себе, що побачена мною істота була людиною. Та помалу переді мною зажевріла істина: людство вже неіснувало як один вид, воно розділилося на два типи тварин. Витончені діти Верхнього Світу небули єдиними нащадками нашого покоління: побіліла, огидна на вигляд нічна істота, що промайнула повз мене, теж була спадкоємцем попередніх століть.


    Я згадав про вежі, про тремтливий потік повітря над ними, про свою теорію підземної вентиляції йпочав здогадуватися про справжнє призначення незвичайних колодязів. Але якеж місце ямав відвести цьому підземному лемурові вмоїй схемі остаточно врівноваженої організації? Який стосунок мав він до безтурботного спокою прекрасних мешканців Верхнього Світу? Щож ховалося там, на дні цієї шахти?


    Я присів на край колодязя, запевняючи себе, що мені, увсякому разі, точно нічого боятися іщо яповинен спуститися туди, щоб розв’язати всі свої сумніви. Атим часом явідчував справжнісінький страх інезважувався лізти вкриницю.


    Поки яроздумував, пара прекрасних наземних жителів, займаючись любовним спортом, пробігла повз мене зосвітленого простору втінь. Чоловік переслідував жінку, яка нібито втікала, ікидав унеї квітами. Очевидно, вони дуже зніяковіли, побачивши, що явпираюся руками вупалий стовп ідивлюся вглиб колодязя. Напевно, вважалося дурним тоном помічати ці отвори. Принаймні, коли явказав їм на колодязь іспробував запитати їх про нього, вони, як мені здалося, зніяковіли ще дужче йпоспішно відвернулися. Однак їх зацікавили мої сірники, іяспалив кілька штук, щоб їх розважити. Потім язнову заговорив про колодязь— ізнову нічого невийшло. Тоді ядав їм спокій івирішив навідатися до Уїни, сподіваючись, що вдасться з’ясувати щось унеї.


    У думках моїх відбувався переворот, імої здогади та враження діставали нове пояснення. Ятепер мав ключ, щоб довідатися про призначення цих вентиляційних веж, розгадати таємницю колодязів іпримар, некажучи вже про бронзові двері йдолю моєї Машини. Водночас переді мною вимальовувалася, поки ще досить уневиразних рисах, розгадка тієї економічної проблеми, котра так мене цікавила.


    І ось яким був мій новий погляд на речі. Ця друга порода людей була, мабуть, підземною. Оскільки підземне існування стало для них уже звичним інормальним, вони дуже рідко показувалися на поверхні. Такого висновку ядійшов, спираючись на три обставини. По-перше, блякле забарвлення, характерне для всіх тварин, які живуть утемряві (наприклад, білі риби впечерах Кентуккі). По-друге, величезні очі, котрі мають здатність відбивати світло, що становить особливість усіх нічних тварин, приміром сов ікішок. Інарешті, явне замішання при денному світлі, незграбна втеча до темних місць йособливе опускання голови долілиць, що підкріплювало мою теорію стосовно надмірної чутливості сітківки їхніх очей.


    Отже, умене під ногами земля порита тунелями, іці тунелі служать помешканнями для людей нової раси. Існування вентиляційних колодязів івеж по схилах пагорбів— скрізь, за винятком долини річки,— було доказом того, наскільки широко розгалуженими єці тунелі. Хіба неприродно було припустити, що вцьому штучному Підземному Світі тривала робота, необхідна для добробуту наземної раси?


    Думка ця здалася мені такою ймовірною, що янегайно прийняв її йуже пішов далі, намагаючись відшукати причину роздвоєння людського роду. Ви, мабуть, із сумнівом поставитеся до моєї теорії, але що стосується мене, то ядуже швидко відчув, що вона недалека від істини.


    Насамперед звернімося до нашого, теперішнього, часу. Адже йунас між капіталістами та робітниками єрізниця,— щоправда, відмінність тільки всоціальному стані, анеорганічна. Одначе ця різниця дедалі зростає. Іхіба неясно як божий день, що саме тут ікрився ключ до загадки, яка стояла переді мною? Несумніваюся, що вам це здасться зовсім неймовірним, алеж існують докази, згідно зкотрими розвиток людства йде саме таким шляхом. Відомо, що існує тенденція утилізувати підземні простори для таких потреб цивілізації, які непотребують краси: уЛондоні, наприклад, уже єпідземна залізниця йбудуються нові підземні лінії, тунелі, підземні майстерні, ресторани— іце все зроками дедалі поширюватиметься. Очевидно, думав я, тенденція сховатися під землю постійно зростала ізрештою промисловість зовсім утратила право розташовуватися на землі. Вона занурювалася чимраз глибше під землю; підземні фабрики розросталися, іробітники проводили дедалі більше часу під землею, аж поки…


    Але хіба робітник лондонського Іст-Енду6 неживе вже зараз утаких штучних умовах, що він практично відрізаний від природної поверхні рідної землі? Акрім того, схильність багатих людей до відокремленості, яка безперечно зумовлена вишуканістю їхнього виховання та розширенням прірви між ними ібрутальністю злидарів, призвела до того, що привілейовані стани намагаються зберегти виключно тільки для свого користування щоразу більші простори землі. Адже, як відомо, ітепер найкращі йнайбільш мальовничі місця на околицях Лондона недоступні для чужинців.
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      Східні квартали Лондона, де мешкає найбідніше населення.


      

    


    


    Прірва між багатими та бідними неминуче поглиблюватиметься, оскільки вона бере початок від тривалості йдорожнечі вищої освіти йвід того, що вбагатіїв із кожним разом більше та дедалі легше розвиватимуться витончені звички. Спілкування між класами— йособливо уформі шлюбів, яке поки ще затримує остаточне соціальне розшарування,— ставатиме дедалі слабшим. Таким чином, зрештою на землі мусили залишитися тільки майновиті, які ставили собі за мету задоволення, комфорт ікрасу, апід землею— незаможні, робітники, які мали постійно пристосовуватися до умов своєї праці. Оскільки вони там опинилися, то, без сумніву, їм треба було платити ренту за вентиляцію своїх печер, причому чималу. Якби вони відмовилися від сплати, то моглиб умерти зголоду або задихнутися. Ті зних, хто мав непокірливу вдачу або неміг пристосуватися до таких умов життя, імовірно, загинули. Помалу такий стан речей затвердився йті, що вижили, звикнувши до свого підземного життя, стали так само щасливими на свій штиб, як щасливі, по-своєму, наземні мешканці. Так, на мій погляд, досить правдоподібно можна пояснити івитончену вроду одних, ібезбарвну зовнішність інших.


    Великий тріумф людства, про який ямріяв, зненацька набув умоїх очах зовсім іншого вигляду.


    Це небуло торжество морального розвитку йзагальної спільної праці, як яце собі уявляв. Замість цього ябачив перед собою справжню аристократію, озброєну вдосконаленими знаннями, яка домоглася того, що сучасний капіталістичний розвиток світу добіг свого логічного кінця. Перемога цієї аристократії була нетільки перемогою над природою, айперемогою над іншою частиною людського роду.


    Я маю попередити вас, що такою була теорія, котру явигадав утой час. Умене небуло годящого провідника вдусі утопічних творів, який керував би мною. Можливо, моя теорія була абсолютно хибною, але всеж таки ягадаю, що вона цілком правдоподібна.


    Одначе цивілізація, що її ябачив, зважаючи на все, давно вже пройшла свій зеніт ітепер перебувала на шляху занепаду. Занадто велика забезпеченість життя наземних мешканців поступово призвела їх до дегенерації, до зменшення росту, сили йрозумових здібностей. Тепер це було занадто явним. Але що трапилося зпідземними жителями, цього янезнав. Утім, те, що мені довелося бачити, свідчило, що морлоки— так називалися, між іншим, ці створіння— зазнали ще більшої зміни людського типу, ніж елої, прекрасна наземна раса, зякою ямав нагоду достатньою мірою познайомитися.


    Тоді вмене знову з’явилося тривожне питання: для чого знадобилася морлокам моя Машина? Чесно кажучи, ябув переконаний, що саме вони захопили її. Іще питання: чому елої, якщо вони були тут панами, немогли повернути мені Машину? Ічому вони так панічно боялися темряви?


    Я спробував розпитати Уїну про Підземний Світ, але на мене знову чекало розчарування. Спочатку вона начебто нерозуміла моїх запитань, апотім просто відмовилася відповідати. Вона так тремтіла, немов ця розмова була зовсім нестерпною для неї. Колиж ястав наполягати, можливо, занадто різко, вона залилася гіркими слізьми. Це були єдині сльози, бачені мною вЗолотій Добі,— окрім тих, які ясам пролив. Звісно, янегайнож припинив мучити Уїну розпитуваннями про морлоків іпостарався якнайшвидше стерти зобличчя молодички сліди її людського походження.


    Через мить, коли яврочисто спалював перед нею сірник, вона вже посміхалася йзадоволено плескала вдолоні.
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    Морлоки


    


    Можливо, вам здасться дивним те, що минуло аж два дні, перш аніж язважився скористатися своїми відкриттями йпродовжити пошуки втому напрямку, котрий, на мою думку, був правильним. Але яздригався від самої думки про цих блідих істот. Вони мали саме такий бляклий колір, який ми бачимо ухробаків та експонатів, що зберігаються успирті взоологічних музеях. До тогож вони були огидно холодними на дотик.


    Утім, імовірно, здригання від жаху, котре викликали вмені морлоки, залежало почасти йвід впливу елоїв, відраза яких до підземних мешканців ставала дедалі більш зрозумілою.


    Усю наступну ніч яспав дуже зле, тому що моє здоров’я тут дещо погіршилося. Мене мордували різні побоювання йсумніви, кілька разів ябув охоплений найсильнішим страхом, причину якого неміг пояснити. Пам’ятаю, як ятихенько пробрався до великої зали, де спали освітлені місяцем маленькі чоловічки,— уцю ніч Уїна також спала зними— ілише тут, уїхньому товаристві, заспокоївся.


    Тодіж таки мені спало на думку, що за кілька днів скінчиться остання чверть місяця, ночі стануть темнішими, автемні ночі, швидше за все, почастішає поява блідих лемурів, цих нових плазунів, які прийшли на зміну колишнім.


    Мене неполишало неспокійне передчуття, що його зазвичай відчуває людина, котра постійно відкладає виконання якогось неминучого обов’яз­ку. Ябув переконаний, що зможу повернути свою Машину тільки після того, як насмілюся проникнути втаємниці Підземного Світу.


    Та яніяк неміг наважитися зустрітися віч-на-віч із цією таємницею. Якби вмене був товариш, тоді інша річ. Але ябув страшенно самотній, інавіть думка про те, щоб спуститися вниз, утемну глибину колодязя, викликала вмене тремтіння. Незнаю, чи зрозумієте ви мій стан, але тоді мені здавалося, начебто щось, що стоїть десь позаду, постійно стереже мене.


    Імовірно, саме неспокій, атакож стійке відчуття якоїсь невідомої небезпеки спонукали мене заходити все далі усвоїх дослідженнях.


    Я вирушив на південний захід, унапрямку місцевості на узвишші, що внаш час називається Комб-Вуд. Удалині, там, де розташовується місто Бастед дев’ятнадцятого століття, япомітив величезну зелену будівлю, яка відрізнялася за стилем від тих, що їх ябачив дотепер. Вона здавалася набагато вищою від палаців іруїн, уже оглянутих мною; фасад був зроблений усхідному стилі. Глянсова фарба блідо-зеленого та блакитнувато-зеленого кольорів нагадувала про щось схоже на китайську порцеляну. Різниця узовнішньому вигляді, яка одразу впадала увічі, навіяла мені думку, що йпризначення цього будинку має бути іншим, тому явирішив ретельно дослідити його.


    Але сталося це вже надвечір, до тогож япобачив цю споруду після тривалих івиснажливих мандрів; так що явважав за розсудливіше відкласти огляд до наступного дня йповернувся до маленької Уїни, котра завжди зустрічала мене радісними вигуками йпестощами.


    Однак наступного дня яраптом збагнув, що цікавість, яку викликав умені зелений порцеляновий палац, була таким собі самообманом: це послужило тільки приводом для того, щоб бодай на день відкласти дослідження Підземного Світу, яке мене страшенно лякало.


    Зрештою явирішив пересилити себе ібез зволікань, рано-вранці, спуститися вколодязь, який був поблизу руїн із граніту йалюмінію.


    Маленька Уїна побігла за мною. Пританцьовуючи, вона провела мене до самого колодязя, але коли побачила, що яперехилився через його край ізазираю вниз, її охопило страшне хвилювання.


    — Прощавай, маленька Уїно!— сказав яй, піднявши її на руки, поцілував.


    Потім яопустив жінку на землю і, знову заглянувши вколодязь, став обмацувати поперечини, які служили для спуску та підйому. Зізнаюся, яробив це дуже квапливо, оскільки боявся, що мужність покине мене.


    Уїна спочатку зачудовано дивилася на мене, відтак раптом жалісно скрикнула ізнезвичайною для неї стрімкістю кинулася до мене, намагаючись відтягти мене своїми рученятами. Ягадаю, саме її опір іподіяв на мене, збудивши мою рішучість. Явідштовхнув її, можливо, трохи загрубо— ічерез хвилину був уже вколодязі.


    Підвівши голову, япобачив Уїну, яка перехилилася через край колодязя, іїї скривлене від жаху личко. Щоб заспокоїти жіночку, япосміхнувся. Адалі вже треба було уважно дивитися вниз, на хиткі поперечини, за які ячіплявся, спускаючись.


    Мені треба було спуститися вколодязь на глибину ярдів із двісті йпри цьому скористатися металевими поперечинами, що стирчали збоків криниці. Та оскільки вони були пристосовані для менших ілегших істот, аніж я, то, зрозуміло, невдовзі явідчув страшенну втому. Однак нетільки втому: один із прутів невитримав моєї ваги, зігнувся— іяледь неполетів узяючий морок.


    На хвилину язавис на одній руці і, звичайно, більше вже непробував зупинятися для відпочинку. Попри пекучий біль успині йруках, янеухильно спускався.


    Глянувши вгору, япобачив отвір колодязя: маленький блакитний диск іна ньому— одна зірочка. Голова Уїни, яка була схожа на крихітну чорну цятку, виднілася скраю диска.


    Шум машин унизу ставав дедалі голоснішим ібільш разючим. Усе навкруги, за винятком блакитного диска вгорі, було оповите непроникною пітьмою.


    Коли язнову глянув на отвір колодязя, Уїни вже небуло. Стало моторошно, іна мить яподумав: ачи непіднятися нагору, давши спокій Підземному Світу? Івсеж таки яспускався; нарешті, на превелике своє полегшення, ярозрізнив утемряві, точніше, відчув на дотик маленький отвір устіні праворуч.


    Я проліз туди йпереконався, що то був вхід увузький горизонтальний тунель, де можна було прилягти йвідпочити. Тіло давно вимагало перепочинку. Умене нили руки, спину ломило від болю, асам ятремтів зі страху: під час спуску ящохвилини чекав, що от-от полечу вниз. Окрім того, очі потерпали від непроглядної темряви, яка оточувала мене. Все навколо було сповнене шумом машин, які накачували сюди повітря.


    Не знаю, скільки часу ятак пролежав. Мене привів до тями дотик чиєїсь м’якої руки. Япідхопився, намацав сірники й, швидко чиркнувши одним із них, побачив три білі скорчені фігури, схожі на ту, котру язустрів уруїнах. Вони хутко відступили, тільки-но спалахнув вогонь. Ці істоти жили серед непроникної пітьми, тому очі вних були ненормально великі йнадзвичайно чутливі до світла: вони відбивали світло так само, як зіниці глибоководних риб.


    Я анітрошки несумнівався втому, що вони бачать мене навіть уцій непроглядній пітьмі йщо яневселяю вних страху. Ці істоти боялися тільки світла від запалених сірників, і, щойно язапалював їх, вони негайно розбігалися, зникаючи втемних заглибинах ітунелях. Їхні полум’яні очі дивно поблискували, коли вони дивилися на мене звідтіля.


    Я пробував звертатися до них, але, мабуть, мова їх відрізнялася від мови наземних мешканців, так що ярад-не-рад змушений був покладатися на свої власні сили. Думка про втечу знову промайнула вмоїй голові. Проте ясказав собі: «Ти мусиш!»— інавпомацки поповз тунелем.


    Шум машин ставав дедалі гучнішим. Нарешті стіни начебто розступилися переді мною іявийшов на відкрите місце. Знову чиркнувши сірником, япобачив, що стою під склепінням великої печери, обриси якої ховалися вглибокій пітьмі, за межами світла від мого сірника. Яспробував уважно оглянути печеру— наскільки це можна було зробити за такого освітлення.


    Спогади мої, цілком природно, досить невиразні. Переді мною виступали зтемряви обриси величезних машин, які відкидали дивні чорні тіні. Уцих затінках поспішали сховатися від світла мого сірника бліді, химерні морлоки. Що далі япросувався, то тісніше йзадушливіше ставало впечері. Уповітрі відчувався слабкий запах свіжої крові. Трохи осторонь стояв маленький стіл із білого металу, іна ньому, як мені здалося, лежало м’ясо. Виходить, морлоки були м’ясоїдами! Пам’ятаю, яздивовано подумав тієї миті про те, які великі тварини, мабуть, іще залишилися на землі, якщо можна діставати такі величезні кавалки свіжого м’яса!


    Усе навкруги було дуже тьмяним. Важкий запах, невиразні контури якихось величезних предметів та огидні створіння, що причаїлися втіні йчекають на темряву, аби знову наблизитися до мене! Але сірник догорів і, обпікши мені пальці, упав, блиснувши червоною цяточкою вмороці.


    Відтоді ябагато разів міркував про те, як кепсько підготувався до своєї подорожі. Коли явирушав на своїй Машині часу, мене ні на секунду неполишала дурнувата впевненість, що люди майбутнього неодмінно мусять бути далеко попереду нас увсьому. Тому із’явився до них без усілякої зброї, без ліків, без тютюну… Аіноді так хотілося палити! Янавіть немав при собі достатнього запасу сірників! Іякби язаздалегідь подумав про «кодак»! Адже яміг захопити фотоапарат із собою, моментально зняти наземний світ іна дозвіллі розглядати його. Але при мені була тільки та зброя йті сили, якими нагородила мене природа, тобто руки, ноги йзуби, та ще чотири рятівні сірники. Ось івсе, що залишалося вмене!


    Я побоявся йти далі, утемряву, пробираючись серед безлічі машин, аколи дістав черговий сірник, раптом побачив, що мій запас кінчається. На жаль, мені навіть уголову незаходило, що сірники треба берегти, іязмарнував майже півкоробки на те, щоб розважити мешканців Верхнього Світу: адже їм це було вдивовижу.


    Отже, умене зосталися тільки чотири сірники. Ястояв утемряві, поки невідчув, як чиясь рука доторкнулася до моєї руки, чиїсь тонкі пальці стали обмацувати моє лице, аразом із цим з’явився якийсь дивний сморід, який вразив мене.


    Мені здалося, наче явідчуваю біля себе подих цілої юрби цих жахливих маленьких істот. Явідчув, як чиїсь руки обережно намагаються витягти вмене коробку сірників, як мене хапають із-заду за одяг. Усвідомлення того, що ці невидимі істоти обмацують мене, викликало нестерпно гидке відчуття. Явперше ясно зрозумів, що думки йучинки істот, які живуть утемнющій темряві, зовсім незрозумілі мені.


    Я загорлав на них так голосно, як тільки міг. Вони відскочили, але за мить знову були поруч зі мною. Вони вже сміливіше хапали мене, перешіптуючись між собою. Явесь затрусився йгаркнув іще голосніше. Одначе цього разу морлоки недуже вже йзлякалися ізнову повернулися до мене, видаючи дивні звуки, котрі чимось нагадували сміх.


    Чесно кажучи, ябув добряче наляканий. Явирішив запалити ще один сірник ібігти під захистом вогню. Вчинивши так, япідсилив світло клаптиком паперу, що знайшовся вмоїй кишені, ізавдяки цьому забезпечив собі відступ увузький тунель. Але невстиг ятуди ввійти, як мій сірник загасило потоком повітря, іяпочув утемряві, що за мною біжать морлоки, шарудячи йшелестячи, мов вітер листям, наче краплі дощу…


    За мить мене схопили кілька рук: вони явно збиралися відтягти мене назад. Язапалив іще один сірник істав розмахувати ним перед їхніми очима. Ви неможете навіть уявити, що за огидні нелюдські обличчя були переді мною: бліді, без підборідь, із величезними червонясто-сірими очима, позбавленими повік! Як дико дивилися вони, осліплені йостовпілі! Але можу вас запевнити, янедовго розглядав їх: тільки-но догорів мій другий сірник, як явідскочив, аби запалити третій. Він теж майже догорів, коли янарешті досяг отвору колодязя. Яприліг біля його краю, відчуваючи легке запаморочення від невпинного шуму величезного насоса внизу. Намацавши випнуті збоку поперечини, явже був узявся за них, але мене одразуж схопили за ноги йживосилом потягли вниз. Язапалив останній сірник… На жаль, він майже миттєво згас. Однак явже вчепився за поперечини й, запекло брикаючись, вивільнився із чіпких рук морлоків.


    Я швидко дерся нагору, авони залишилися внизу йдивилися на мене, блискаючи очима; втім, одне маленьке чудовисько непобажало відступитися від мене йледь незалишило собі мій черевик як трофей.


    Колодязь здався мені нескінченним. Мені зосталося подолати небільше як двадцять-тридцять футів, коли явідчув жахливу нудоту. Язнеймовірними зусиллями стримувався, щоб незірватися. Останні кілька ярдів язмушений був запекло боротися із запамороченням; мені здавалося, що яот-от упаду. Нарешті, сам незнаю як, явибрався зколодязя йхиткою ходою вийшов із руїн на осяяний сонцем простір.


    Я кинувся долілиць на землю. Якою чистою ізапашною здалася мені земля!.. Пам’ятаю, Уїна обсипала поцілунками мої руки йвуха, япочув голоси інших елоїв. Потім якийсь час ялежав зомлілий…
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    Коли настала ніч


    


    Тепер моє становище було ще гіршим, аніж будь-коли. Після першого нападу розпачу, коли вночі пропала моя Машина, яще жив надією, що мені таки вдасться вибратися звідси. Але завдяки останнім відкриттям, зробленим мною, ця надія почала танути. Дотепер ядумав, що головна перешкода для мене— це маленькі чоловічки Верхнього Світу, по-дитячому наївні та непристосовані до боротьби, атакож якісь невідомі мені сили. Розрахунок на те, що, дізнавшись, які це сили, язможу здолати їх, був помилкою, тому що тепер з’явився зовсім новий елемент вподобі огидних морлоків, які таїли всобі щось нелюдське та злісне. Явідрухово ненавидів їх.


    Раніше япочував себе як людина, що впала вяму. Ядумав тільки про яму йпро те, як вибратися знеї. Зараз ябув схожий на звіра, який опинився впастці йвідчуває, що ворог уже близько.


    Ви, напевно, здивуєтеся, дізнавшись, якого ворога явідтепер боявся найдужче: темряви під час народження молодика. Спочатку цей страх вселила вмене Уїна, коли робила незрозумілі для мене зауваження щодо безмісячних ночей. Але тепер уже неважко було здогадатися, що таїли всобі темні ночі. Місяць убував, ізкожною ніччю пітьма трималася дедалі довше.


    Я став розуміти, хоча ще нецілком, чому темрява викликає невимовний жах істрах уцього маленького наземного народу. Яінтуїтивно відчував, які мерзоти могли витворяти морлоки втакі безмісячні ночі. Після жахливого дослідження колодязя япереконався, що йдруга моя гіпотеза була цілком хибною. Можливо, наземні жителі колись являли собою привілейовану аристократію, аморлоки— їхніх підневільних слуг, але цей час давно минув. Обидва різновиди, що виникли врезультаті еволюції людини, поступово переходили або вже остаточно перейшли до нових відносин між собою. Елої, подібно до нащадків короля Карла Великого, помалу перетворилися впрекрасних нікчем. Їм дозволяли володіти поверхнею землі тільки тому, що морлоки, котрі жили протягом незліченних поколінь під землею, зрештою зовсім перестали терпіти денне світло.


    Але морлоки однаково все ще виготовляли для них одяг йобслуговували їхні потреби. Думаю, це вони робили за старою, давно вкоріненою звичкою служити. Вони робили це так само рефлекторно, як кінь, що б’є копитом об землю, або мисливець, який вбиває тварин заради спорту,— робили тому, що старі йзнайдавніших давен зниклі суспільні відносини залишили незгладний слід уїхньому організмі. Ясно, що колишній лад існував тепер певною мірою навспак.


    Над зманіженими створіннями була вже занесена рука Немезиди. Багато століть— тисячі поколінь тому— людина вигнала свого ближнього ізцарини сонячного світла йдостатку. Атепер оцей ближній повернувся назад, але вже змінившись! Елоям довелося розпочати абетку життя зазів: вони знову познайомилися зпочуттям страху!.. Іраптом мені навернулася на пам’ять ті самі шматки м’яса, які ябачив уПідземному Світі. Незнаю, чому язгадав про них; це небуло пов’язано із плином моїх думок із’явилося, так би мовити, як питання ззовні. Проте янамагався пригадати форму тих кавалків. Вони щось невиразно нагадували мені, але янаразі неміг сказати, що саме.


    Маленький народ був цілком беззахисний перед своїм таємничим страхом. Та яжбув зовсім іншим. Яприбув із дев’ятнадцятого століття, коли людська раса зазнала розквіту своїх сил іколи страх уже нечинив паралізуючої дії, атаємниче перестало лякати. Убудь-якому разі яміг захищатися.


    Оцінивши ситуацію, явирішив без подальших зволікань виготовити для себе зброю йвідшукати безпечне місце, де можна буде поспати. Маючи такий притулок, ядіставав змогу спостерігати за цим дивним світом із певною часткою свого колишнього самовладання, якого япозбувся після знайомства зморлоками. Япочував, що просто незможу заснути, якщо небуду впевнений, що моя постіль захищена від їхньої навали. Яздригнувся від жаху, згадавши, як вони обмацували мене йнамагалися затягти до себе.


    По обіді япішов блукати долиною Темзи, але незнайшов ніякого притулку, котрий видавсяб мені недоступним для морлоків. Різноманітні будинки, які траплялися на моєму шляху, йдерева, котрі ябачив, немогли стати перешкодою для таких спритних плазунів, якими були підземні істоти. Іраптом язгадав про високі башти та блиск полірованих стін зеленого порцелянового палацу.


    Посадивши Уїну, немов маленьку дитину, на плечі, янадвечір вирушив пагорбами на південний захід, до зеленого порцелянового палацу. Явизначив відстань усім або вісім миль, але вкотре помилився: насправді до палацу було неменше ніж вісімнадцять. Явперше побачив це місце втуманний день, коли відстані здаються коротшими. На довершення всього вмене відпав підбор від одного черевика, іцвяхи вп’ялися мені вп’яту. Це були старі зручні черевики, які язазвичай взував тільки вдома. Таким чином, ястав іще йкульгавим. Сонце вже давно зайшло, коли япобачив темний силует палацу на блідо-жовтому тлі неба.


    Уїна була взахваті тому, що яніс її на раменах, але через деякий час вона захотіла, щоб яспустив її, та, крокуючи поруч зі мною, перебігала то на один, то на другий бік, зривала квіти йзапихала їх мені до кишень. Ця деталь мого одягу взагалі дуже дивувала Уїну, івона, недовго думавши, вирішила, що кишені— то небільш як оригінальні вази для квітів. Увсякому разі, вона використовувала їх саме втакий спосіб. Так, до речі, переодягаючись, язнайшов…


    (Мандрівник уЧасі замовк, сунув руку до кишені куртки йтак само мовчки витяг звідтіля йпоклав перед нами дві дуже великі зів’ялі квітки, що почасти нагадували квіти білої мальви. Потім він продовжив свою розповідь.)


    Коли настав вечір, ми все ще йшли по вершині пагорба, унапрямку до Уїмблдону. Уїна почала стомлюватися йвиявила бажання повернутися вбудинок із сірого каменю. Але япоказав рукою вбік башточок зеленого порцелянового палацу, які вже виднілися вдалині, та спробував пояснити їй, що саме там ми знайдемо притулок від її жахів.


    Вам знайома глибока тиша, що спускається на увесь світ перед сутінками? Коли навіть вітерець перестає грати листками дерев? Мені завжди здається, що вцьому вечірньому затишку ховається очікування чогось незвичайного.


    Одначе цього вечора пересічне відчуття очікування набуло вмене іншого характеру, аточніше, перетворилося на страх. Далеке небо було чистим іясним, ітільки на заході виднілося кілька горизонтальних хмарних смуг. Серед цього сутінкового затишку мої почуття неначебто надприродно загострилися. Мені здавалося, що явідчуваю порожнечу під ногами, ввижалося, ніби ябачу крізь землю морлоків, які розгулюють по своєму мурашнику йчекають, коли настане темрява. Роз’ятрена уява малювала мені, що вони прийняли моє вторгнення вїхнє лігвище як оголошення війни. Інавіщо вони взяли мою Машину часу?


    Ми йшли, усе було спокійно, сутінки поступово переходили вніч. Яскрава синява обрію стемніла, іна небі одна по одній засвічувалися зірки. Земля під ногами ставала невиразною, дерева дедалі більше тьмянішали. Страх івтома остаточно здолали Уїну. Явзяв її на руки йпостарався заспокоїти пестощами. Колиж навколо остаточно запанувала темрява, вона міцніше оповила руками мою шию й, заплющивши очі, пригорнулася лицем до мого плеча.


    Через якийсь час ми спустилися по довгому схилі вдолину, ітам, унапівтемряві, яледь невтрапив умаленьку річку. Яперетнув її бродом, піднявся на протилежний берег, пройшов повз декілька спальних будинків істатую, що зображувала Фавна або когось подібного, але тільки без голови. Тут, як іскрізь, росли акації.


    Дотепер янепомітив жодних ознак морлоків. Але було ще рано, тож найтемніші нічні години, перед сходом місяця, чекали на нас попереду.


    З вершини найближчого пагорба япобачив густий ліс, який розстелявся переді мною широкою темною смугою. Янерішуче зупинився: ні праворуч, ані ліворуч цьому лісу, здавалося, небуло кінця. Відчуваючи сильну втому йбіль унозі, яобережно зняв Уїну зплеча йприсів на траву. Розгледіти зелений порцеляновий палац теж було неможливо, іянезнав, куди йти. Ядивився на лісову хащу йміркував: що там, уїї глибині? Напевно, крізь густо переплетене гілля невидно навіть сяйних на небі зірок. Попри те що влісі, можливо, немає жодної небезпеки— небезпеки, про яку страшно було йдумати,— там, імовірно, із землі стирчить достатньо коріння, щоб спіткнутися йрозбити собі чоло. До тогож ябув занадто виснажений після пережитих хвилювань ітому вирішив нейти туди, апровести ніч на відкритому місці.


    Уїна міцно заснула, чому ябув дуже радий. Ядбайливо загорнув її усвою куртку йсів біля неї, чекаючи сходу місяця. На схилі безлюдного пагорба панував спокій, але злісових хащів часом долинав шерех якихось істот.


    Наді мною сяяли зорі, ніч була дуже ясна. Умерехтінні зірок було щось дружнє, що діяло на мене заспокійливо. Усі колишні сузір’я, однак, уже зникли. Повільний рух зірок, що відбувається непомітно впродовж багатьох століть, давно змінив вигляд неба йутворив нові, незнайомі мені сузір’я. Тільки Чумацький Шлях здавався все тим-таки розсіяним потоком зоряного пилу. На півдні (так ядумав) виднілася якась дуже яскрава, червона, незнана мені зірка; вона була навіть яскравішою від нашого зеленуватого Сиріуса. Ісеред цих усіх блискучих цяток м’яко йпідбадьорливо сяяла, неначе обличчя давнього друга, одна велика планета.


    Дивно, але коли ядивився на зорі, мої власні прикрощі йусі земні турботи здавалися зовсім мізерними. Яміркував про невимірні відстані, котрі відокремлюють зорі від нас, про їх повільний, але неухильний рух із невідомого минулого вневідоме майбутнє. Ядумав про величезне коло, яке описує земна вісь. Лише сорок разів відбувся цей безмовний круговорот протягом тих років, крізь які япромчав на своїй Машині. Іза ці кілька обертів уся діяльність, усі традиції, вся складна організація, мови, народи, література, натхнення, навіть сама пам’ять про людину, якою яїї знав, зникли зжиття! Замість цього на землі залишилися маленькі тендітні створіння, котрі забули своїх величних предків, ібілі підземні істоти, що жахали мене!..


    Раптом язгадав про непереборний страх, що розділив людство на два ворожі види, івперше зжаскою ясністю зрозумів, яке саме м’ясо мені довелося побачити вПідземному Світі!..


    Ні, це було занадто жахливо! Яглянув на маленьку Уїну, що спала біля мене, на її біленьке личко, яке мерехтіло під сяйвом зірок, іквапливо відігнав від себе цю думку.


    Тієї довгої ночі янамагався, наскільки міг, недумати про морлоків і, щоб згайнувати час, пробував знайти ознаки старих сузір’їв унових скупченнях зірок. Небо як іраніше залишалося дуже ясним, ітільки зрідка показувалися легкі хмарини. Час від часу язападав удрімоту. Нарешті, коли явже достатньою мірою втомився від свого пильнування, на сході зайнялося слабке світло, неначе відблиск якогось безбарвного вогню, івиплив щербатий місяць, білий, із гострими ріжками. Авідразуж слідом, наздоганяючи йзатоплюючи місячне сяйво, з’явилася зоря— спочатку бліда, апотім усе яскравіша йтепліша. Інебуло ніяких морлоків— укожному разі, цієї ночі на пагорбі жодного зних янепобачив.


    Денне світло розсіяло мої страхи, ітепер вони здавалися майже безпідставними. Япідвівся. Нога вчеревику звідірваним підбором розпухла біля щиколотки, п’ята боліла. Тоді язнову сів, зняв черевики йкинув їх убік.


    Я розбудив Уїну, іми рушили до лісу, тепер зеленого іпривітного, анетемного йлиховісного, як уночі. Ми знайшли кілька плодів іпоснідали. Незабаром ми зустріли інших прекрасних наземних жителів, які сміялися йтанцювали всонячних променях, начебто вприроді неіснувало ночей!


    Мої думки знову повернулися до м’яса, яке ябачив уморлоків. Тепер язнав, звідки воно вних, івід усього серця жалів останній жалюгідний струмочок, що зберігся на землі від великого потоку людства. Ясна річ, що дуже давно, багато століть тому, протягом тривалого періоду занепаду людства, морлоки стали відчувати брак їжі. Можливо, вони харчувалися тоді пацюками та іншою гидотою. Адже вже тепер людина стала менш розбірливою та вимогливою увиборі їжі, ніж за старих часів,— набагато менш розбірливою, ніж, наприклад, мавпа. Її упередження неїсти людського м’яса— глибоко вкорінений інстинкт.


    Отже, нелюдські нащадки людей!.. Янамагався подивитися на це знаукового погляду. Адже вони були ще менш людиноподібними йще більше віддалилися від нас, аніж наші предки канібали, що жили три-чотири тисячі років тому. Атой інтелект, який зробив би для нас такий стан речей справжнім катуванням, давно зник уних!


    Ну гаразд, мені, зрештою, що до цього? Ці елої— нещо інше, як відгодована худоба, що її мурахоподібні морлоки розводять іпожирають.


    А Уїна танцювала біля мене!


    Нехай такий стан речей єсуворою карою за людський егоїзм. Алеж, далебі, це жахливо. Люди були задоволені, що завдяки важкій праці своїх побратимів— людей, своїх ближніх— могли жити врозкошах інасолоджуватися. Усвоє виправдання вони посилалися на необхідність, ітепер настав час, коли таж таки необхідність обернулася до них іншим боком.


    Я намагався, наче Карлейль, збудити всобі презирство до цієї жалюгідної, занепадної аристократії. Але янеміг викликати всебе такого почуття. Хай би яким значним було розумове падіння елоїв, усеж вони зберегли людську подобу, вних залишилося ще багато людського, іямимоволі відчував до них симпатію йподіляв їхні приниження та страх.


    Поки що янезнав, із чого мені розпочати. Насамперед яхотів знайти який-небудь безпечний притулок івиготовити металеву або кам’яну зброю— яку зумію. Це було найбільш невідкладною потребою. Потім ясподівався добути вогонь, щоб мати напохваті смолоскип, оскільки вже знав, що це було найдійовішою зброєю проти морлоків. Опріч того, язбирався створити прилад, за допомогою якого можнаб виламати бронзові двері Білого Сфінкса— щось на зразок тарана. Ябув переконаний, що якби зумів увійти вці двері звогнем уруках, то знайшов би там свою Машину йвирвавсяб звідси. Ясумнівався, що морлокам вистачило сил затягти Машину кудись далеко.


    Уїну явирішив перенести із собою внаш час.


    Перебираючи вголові деталі свого плану, япопрямував до будинку, що його намітив собі як наше зУїною житло.
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    Палац із зеленої порцеляни


    


    Близько полудня ми підійшли до зеленого порцелянового палацу, ітут япобачив, що він перебуває внапівзруйнованому стані. Увікнах стирчали скалки шибок, величезні шмати зеленого обличкування повідпадали, тому що металеві рами, на яких воно кріпилося, проржавіли. Палац стояв на зеленій луці, на дуже високому місці.


    Перш аніж увійти всередину палацу, яглянув на північний схід ібув чимало здивований: там, де, як мені здавалося, мусили бути Вондсворс іБаттерсі, тепер виднівся великий морський рукав чи, точніше, затока. Ятоді вирішив, що вморській глибині, ймовірно, відбулись або відбуваються якісь зміни зістотами. Утім, янедовго думав над цим.


    Матеріал, із якого збудовано палац, як яйприпускав, справді виявився порцеляною. На фасаді ще виднівся напис якоюсь незнайомою мовою. Ясподівався (і це було, звичайно, необґрунтовано), що Уїна допоможе мені розібрати, що там написано, але відразу переконався, що навіть сама ідея писання ніколи неспадала їй на думку. Вона завжди здавалася мені більше людиною, ніж була насправді,— можливо, тому що вїї прихильності до мене було дуже багато людського.


    За величезними стулками дверей, які були розчахнуті йполамані, замість звичайної великої зали ми побачили довгий коридор, освітлений цілою низкою бічних вікон. Із першогож погляду приміщення нагадало мені музей. Паркетна підлога була вкрита грубезним шаром порохняви, іпід таким самим сірим покривом рядами лежали найрізноманітніші предмети.


    У центрі зали япобачив щось дивне, висохле, що ззовні нагадувало нижню частину величезного кістяка. За його кривими ногами явизначив, що це, швидше за все, була якась вимерла тварина на кшталт мегатерії. Череп іверхні кінцівки валялися поруч серед пилу; водному місці, там, де крізь дах просотувалася дощова вода, частина кісток зовсім зотліла. Далі, уцій таки галереї, стояв величезний кістяк бронтозавра. Це все підтверджувало мою гіпотезу щодо музею.


    Відійшовши убік, япобачив, як мені здалося спочатку, перекошені полиці, але коли змахнув густий пил, що покривав їх, явиявив звичайні вітрини. Цілком імовірно, що вони були замкнені герметично, оскільки багато предметів уних чудово збереглися.


    Тепер мені стало ясно, що ми опинилися посеред руїн якогось музею, схожого на той, котрий зараз євнас уСаут-Кенсінґтоні7. Швидше за все, раніше тут було палеонтологічне відділення музею із чудовою колекцією копалин.


    
      7


      Частина Лондона, де розташовано найбільший природничо- історичний музей.


      

    


    


    Однак неминучий процес руйнування, затриманий на час іна дев’яносто дев’ять відсотків знесилений унаслідок знищення бактерій та грибків, усеж таки, хоча йдуже повільно, продовжував свою руйнівну справу.


    Подекуди япомітив сліди відвідування цього музею чоловічками. Сліди ці виражалися втому, що багато рідкісних копалин були розламані на шматки або нанизані гірляндами на очерет. Удеяких місцях ящики були зрушені, іявирішив, що це зробили морлоки.


    Навкруги панувала тиша. Грубий шар порохняви заглушав наші кроки. Поки яздивовано роззирався навсібіч, Уїна бавилася, катаючи морського їжака по похилому склу вітрини. Аж раптом вона підійшла до мене, тихенько взяла мою руку йзаклякла на місці.


    Яж був настільки вражений виглядом цього стародавнього пам’ятника інтелектуальної епохи, що впершу хвилину навіть неподумав про те, яку користь можу мати зі свого відкриття. Сама думка про Машину, котра недавала мені спокою, немов зникла змоєї голови.


    Судячи зрозмірів, палац із зеленої порцеляни мав би містити всобі нетільки палеонтологічний музей. Імовірно, тут була йісторична галерея і, можливо, бібліотека! Зогляду на обставини, які склалися, ярозумів, що для мене це було набагато цікавіше, ніж видовище занепаду нашої старої культури.


    Я вирішив продовжувати пошуки ізнайшов іншу, дещо коротшу галерею, яка перетиналася зпершою. Очевидно, тут був мінералогічний відділ, івигляд шматка сірки негайнож навів мене на думку про порох. Але яніяк неміг знайти селітру або які-небудь інші азотнокислі солі. Напевно, вони розтанули багато століть тому. Але думка про сірку неполишала мене.


    Щож до інших предметів уцій галереї, то вони непробудили вмені особливого зацікавлення, хоча вцілому збереглися дуже добре. Янефахівець угалузі мінералогії, атому пішов далі по дуже зруйнованому крилу будинку, розташованому паралельно першій галереї, через яку ми ввійшли. Очевидно, цей відділ був присвячений природничій історії, але тут уже давно все змінилося до невпізнанності. Кілька зморщених іпочорнілих рештків того, що колись було опудалами звірів; висохлі мумії вбанках, свого часу наповнених спиртом; коричневий пил від засохлих рослин— ось івсе, що тут залишилося! Зізнатися, явідчув страшенне розчарування, адже якби музей зберігся, умене з’явиласяб нагода простежити процес поступового, терплячого пристосовування, завдяки якому людство зуміло здобути перемогу над живою природою.


    Звідси ми ввійшли вгалерею, воістину колосальну за розмірами, але дуже погано освітлену. Підлога цієї галереї ледь помітно знижувалася, починаючи від того місця, де був вхід. Зі стелі звисали— на однаковій відстані одна від одної— білі кулі, більша частина яких була розбита на друзки. Це навело мене на думку, що тут колись було штучне освітлення.


    Отут явже більше почувався усвоїй сфері. По обидва боки височіли кістяки величезних машин. Деякі зних сильно заіржавіли, деякі зруйнувалися вщент, але були йтакі, які ще досить добре збе­реглися.


    Виж знаєте, що механізми— то моя особлива слабкість, атому мені кортіло якомога довше залишатися серед цих машин, тим паче що більшість із них була для мене загадкою іяміг тільки робити припущення стосовно їх призначення. Мені здавалося, що коли язумію розібратися вцих машинах, то вмоїх руках буде могутня зброя проти морлоків.


    Раптом Уїна пригорнулася до мене. Це було так зненацька, що янавіть здригнувся. Якби невона, то яб, імовірно, навіть непомітив, що підлога тут була похилою, йопускався вниз8. Той кінець галереї, уякий ми ввійшли, ще був над землею йосвітлювався кількома вузькими вікнами. Але вміру нашого просування земля немов підіймалася знизу йзатуляла вікна, так що зрештою біля кожного вікна залишався тільки колодязь (ніби подвір’я біля наших лондонських будинків) із вузькою щілиною вгорі для світла.
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      Можливо, підлога взагалі неопускалася, але весь музей був збудований на схилі пагорба. (Прим. авт.)


      

    


    


    Я повільно рухався вперед, розглядаючи машини, ітак цим захопився, що непомітив поступового згасання світла, поки дедалі більша тривога Уїни незмусила мене звернути на неї увагу. Тільки тоді япобачив, що галерея стала тонути вгустій пітьмі.


    Я нерішуче зупинився й, озирнувшись, відзначив для себе, що шар пилу тут був уже нетакий товстий імісцями лежав нерівно. Далі, унапрямку до темного кінця галереї, на цьому пилу можна було чітко бачити численні сліди вузьких ступень.


    Відчуття близькості морлоків знову охопило мене. Язрозумів, що тільки марную час на це наукове дослідження машин. Адже день уже вечорів, авмене небуло ні зброї, ні притулку, ні засобів для видобування вогню! Азвідтіля, із віддаленого темного кінця галереї, лунали ті самі дивні звуки йудари, які вразили мене того разу, коли яспускався вколодязь…


    Я взяв був Уїну за руку, але негайнож відпустив її. Раптова думка осяяла мене, іяпопрямував до машини, зякої стирчав важіль, схожий на ті, що використовуються для повороту сигнальних ліхтарів. Піднявшись на підставку йсхопившись руками за важіль, яналіг на нього всією вагою.


    Раптом япочув плач Уїни: вона залишилася сама вцентральному крилі будинку. Але яправильно розрахував міцність важеля: після хвилинного зусилля він зламався, іяповернувся до Уїни зпалицею вруці, яка цілком годилася для того, щоб при нагоді розкраяти череп будь-якому морлокові.


    Я жадав зустрічі зморлоками або як їх там… Мабуть, вам може здатися нелюдським таке прагнення до вбивства нащадків людини. Але, правду кажучи, до цих істот неможна було ставитися по-людськи. Тільки небажання залишати Уїну саму йострах, що може постраждати Машина часу, стримали мене, іянепішов негайнож утемний кінець коридору, щоб почати лупцювати огидних потвор, які там ховалися.


    Отже, зпалицею водній руці йУїною вдругій, япереходив зоднієї галереї віншу й, нарешті, потрапив довеликої зали, яка на перший погляд здалася мені схожою на військовий собор, обвішаний роздертими вклоччя прапорами. Але незабаром явпізнав уцих коричневих іобвуглілих лахміттях, що висіли всюди, рештки зруйнованих книг. Вони вже давно-предавно розпалися на клапті, іна них годі було знайти бодай якісь сліди друку. Але місцями ще збереглися зморщені корінці та зламані металеві застібки, досить красномовні.


    Якби ябув письменником, то почав би, мабуть, міркувати про марність усілякого честолюбства. Але мене, чесно кажучи, найбільше вразила колосальна втрата праці, про яку свідчили ці сумні купи зотлілого паперу. Ямушу зізнатися, що мимохіть подумав при цьому про «Праці Фізичного товариства» ісвої власні сімнадцять статей зоптики…


    Ми піднялися широкими сходами йувійшли вприміщення, що, імовірно, було колись галереєю технічної хімії. Умене залишалася невелика надія на те, що язможу зробити тут які-небудь корисні відкриття. Галерея ця добре збереглася, за винятком одного краю, де обвалився дах.


    Я ретельно оглядав кожен уцілілий ящик інарешті водному зних, по-справжньому герметично закупореному, знайшов коробку сірників. Квапливо чиркнув одним: сірники були вчудовому стані йнавіть анітрошки невідволожилися. Яобернувся до Уїни йкрикнув її мовою:


    — Танцюй!


    Тепер ми мали зброю проти жахливих підземних істот, яких ми боялися!


    І ось тут, узанедбаному, напівзруйнованому музеї, на товстому м’якому килимі пилу, на величезну радість Уїни, япочав урочисто виконувати якийсь складний танок. При цьому янасвистував веселу пісеньку «Країна чесних людей». Мій танець являв собою почасти скромний канкан, частково полонез, частково серпантин (наскільки дозволяли фалди мого сюртука), почасти— танок мого власного винаходу. Адже ви знаєте: явід природи досить винахідливий!


    Коробка сірників, яка уникла руйнівного впливу часу, звичайно, була найдивовижнішою йводночас найщасливішою знахідкою для мене. Ще більш несподіваним стало те, що мені вдалося знайти одну добре відому нам речовину, асаме камфору. Язнайшов її взапечатаній банці, яка, теж випадково, виявилася герметично закупореною. Спочатку яподумав, що це парафін, ірозбив банку. Але запах камфори був безсумнівним. Ця летка речовина, вцілівши серед загальної руйнації, пережила, можливо, багато тисяч століть.


    І язгадав один малюнок— колись яйого бачив: він був зроблений сепією, асепія виготовлена звикопного белемніту9, що загинув іперетворився на скам’янілість, імовірно, мільйони років тому. Спочатку яхотів викинути свою знахідку, але потім згадав, що камфора запалюється йгорить прекрасним яскравим вогнем. Вона могла правити мені за чудову свічку, іязапхав її вкишеню.


    
      9


      Белемніт— закам’янілий доісторичний молюск.


      

    


    


    Однак яневиявив жодних вибухових речовин івзагалі нічого такого, що моглоб зруйнувати бронзові двері. Найкориснішою річчю, яку мені вдалося знайти, був залізний уламок важеля, проте яздуже гордим виглядом вийшов із галереї.


    Не можу розповісти вам усього, що бачив яупродовж цього тривалого дня. Треба булоб дуже сильно напружити пам’ять, аби послідовно розповісти вам про всі свої пригоди.


    Пам’ятаю довгу галерею із заржавілою зброєю та свої вагання: чи невзяти мені замість ломаки сокиру або меч? Узяти із собою іте йте янеміг, амій залізний прут міг виявитися кориснішим під час злому бронзових дверей. Уцій галереї були рушниці, пістолети, гвинтівки. Більшість із них, звичайно, перетворилася на купу іржі, йлише кілька предметів, зроблених із якогось нового металу, прекрасно збереглися. Але від набоїв іпороху давно зостався тільки пил. До речі, один кут галереї обгорів ізруйнувався— можливо, внаслідок вибуху набоїв, які зберігалися тут.


    В іншому місці на очі мені натрапила велика колекція ідолів— полінезійських, мексиканських, грецьких іфінікійських. Ягадаю, що там були зібрані ідоли зусіх куточків світу. Ітоді, поступаючись нездоланному бажанню, янакреслив своє ім’я на носі якогось кам’яного чудовиська зПівденної Америки, яке особливо вразило мою уяву.


    З наближенням вечора моя цікавість стала слабшати. Япроходив одну за одною галереї, курні, безмовні, часто повністю зруйновані. Убагатьох залах виставлені експонати являли собою тільки купу іржі та бурого вугілля.


    В одному місці япобачив модель свинцевого рудника йраптом зовсім випадково знайшов угерметично закупореному ящику два динамітні набої!


    — Еврика!— вигукнув яірадісно розбив ящик.


    Але вже наступної миті мене охопили сумніви. Язупинився взадумі, потім, вибравши маленьку бічну галерею, провів експеримент.


    Ніколи вжитті незазнавав ятакого розчарування! Ячекав п’ять, десять, п’ятнадцять хвилин— вибуху небуло! Набої виявилися тільки моделями; про це яміг би, мабуть, здогадатися відразу за їхнім місцезнаходженням. Якби динаміт був справжнім, ябнегайно кинувся до Білого Сфінкса йпідірвав би його разом із бронзовими дверима та власними шансами (як це йпідтвердилося згодом) знайти коли-небудь Машину часу.


    Наскільки можу пригадати, потім ми вийшли на маленьке відкрите подвір’я, розташоване всередині палацу. Подвір’я заросло травою, посеред нього росли три фруктові дерева. Там ми відпочили йпідкріпилися.


    Сонце вже сідало, ітреба було обміркувати своє становище. Ніч насувалася, аяще незнайшов безпечного притулку. Але це майже нетурбувало мене тепер. Умоїх руках була річ, яка правила найкращим захистом проти морлоків,— сірники! Крім того, умоїй кишені лежала камфора— на той випадок, якщо знадобиться яскравіше світло.


    Я подумав, що найліпше булоб провести ніч на відкритому місці йпід захистом багаття. Авранці, негаючи часу, зайнятися пошуками моєї Машини. Зцією метою язапасся залізним ломом, але тепер, після моїх досліджень, умене було трохи інше ставлення до бронзових дверей. Дотепер янезважувався ламати їх, інасамперед тому, що мене лякало невідоме там, за дверима. Міцними вони ніколи мені нездавалися, іясподівався, що ломаки цілком вистачить.
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    У темряві


    


    Ми вийшли із зеленого порцелянового палацу, коли сонце вже частково зникло за обрієм. Яхотів повернутися до Білого Сфінкса зранку наступного дня, тому вирішив до настання темряви пробратися через ліс, який затримав мене минулого разу. Мій план був такий: пройти якнайдалі, апотім розпалити багаття та вкластися спати.


    Дорогою язбирав хмиз ісуху траву, що потрапляли мені на очі, інезабаром уруках умене був цілий оберемок. Звичайно, зтаким вантажем япросувався повільніше, ніж хотілося б; до тогож Уїна дуже стомилася. Та ія, чесно кажучи, був досить змучений, імені сильно кортіло спати.


    Коли ми дійшли до лісу, уже споночіло. Уїна зупинилася на узліссі, що поросло чагарником, і, боячись непроглядної пітьми, нехотіла йти далі. Що стосується мого настрою, то дивне передчуття небезпеки, яка чатувала на нас, радше штовхало мене вперед, аніж зупиняло.


    Я неспав ніч ідва дні йперебував устані сильного збудження. Язнав, що до мене підкрадається сон, аразом із ним іморлоки.


    Поки ми стояли внерішучості, япобачив позаду нас, на чорному тлі кущів, три темні скоцюрблені фігури. Навкруги були чагарники йвисока трава, ітому янепочувався застрахованим від їхнього зрадницького наближення.


    Ліс, за моїми розрахунками, був неменше як миля завширшки. Якби можна було пройти крізь зарості до відкритого схилу пагорба, тоді ми знайшлиб цілком безпечне місце для відпочинку, адорогу через ліс ярозраховував освітлювати за допомогою сірників ікамфори. Але щоб запалювати сірники, мені треба було звільнити руки, ітому яхоч-не-хоч змушений був залишити хмиз, назбираний для багаття.


    Раптом мене осяйнула думка: амабуть, непогано би вразити наших приятелів, улаштувавши ілюмінацію позаду себе. Згодом япереконався, наскільки легковажним був мій учинок, але тоді він здавався мені дуже дотепною вигадкою для прикриття нашого відступу.


    Чи спадало вам коли-небудь на думку, яким рідкісним явищем насправді євогонь уприроді, якщо клімат місцевості спекотний? Сонячне тепло рідко досягає такої сили, щоб запалити що-небудь, навіть якщо промені сонця зосереджуються украплі роси, наче уфокусі запального скла, як це іноді трапляється втропічних країнах. Блискавка вдаряє йобвуглює, але нечасто стає причиною великої пожежі. Зогнилі рослини починають іноді жевріти під впливом теплоти, яка супроводжує хімічний процес гниття, але йуцьому випадку зрідка виникає полум’я.


    У період цілковитого занепаду мистецтво видобування вогню геть-чисто було забуте. Тому червоні язики полум’я, які миттєво здійнялися вгору, заходившись лизати зібрану мною купу хмизу, стали для Уїни зовсім новим ідивним явищем.


    Вона хотіла підбігти до вогню йпогратися зним. Ягадаю навіть, що вона кинуласяб убагаття, якби янестримав її. Але явзяв Уїну на руки й, попри її опір, сміливо заглибився вліс. Протягом деякого часу розпалене мною багаття освітлювало нам шлях.


    Озирнувшись, япобачив крізь густі зарості, що полум’я перейшло на найближчі чагарники та звивистою вогненною лінією поповзло по пагорбу, вкритому травою. Яподумав про морлоків, засміявся та знову повернувся до темної хащі, яка стояла перед нами.


    Навкруги все було огорнене вморок. Уїна, тремтячи від страху, притискалася до мене, але мої очі вже звикли до темряви, іябачив настільки, щоб неспотикатися. Крізь густу пітьму тільки місцями просвічувалися клаптики блакитного неба. Янезапалював сірників, тому що на одній руці тримав Уїну, авдругій ніс залізний лом.


    Протягом деякого часу янечув нічого, крім хрускоту гілок під ногами, слабкого шелесту вітерцю над головою, власного подиху йкалатання серця; аж раптом позаду почувся тупіт ніг. Однак явперто йшов уперед.


    Тупіт ставав дедалі чіткішим, інезабаром явже розрізняв ті самі звуки йголоси, які чув уПідземному Світі. Очевидно, за нами гналися морлоки. Невстиг япро це подумати, як зненацька відчув: хтось ухопив мене за одяг, потім за руку. Уїна, тремтячи всім тілом, мовчала.


    Треба було запалити сірник. Щоб зробити це, ямусив спустити Уїну на землю. Так яівчинив. Але поки ярився вкишені, біля моїх ніг, утемряві, між мовчазною Уїною ідивно буркітливими морлоками зав’язалася боротьба. М’які щупальця ковзали по моєму одязі, торкалися спини йшиї.


    Нарешті ячиркнув сірником; він засичав ізайнявся, івйого світлі япобачив між деревами білі спини морлоків, які втікали. Поспіхом витягши зкишені шматок камфори, яприготувався запалити його, тільки-но сірник почне гаснути.


    Тоді яглянув на Уїну. Обхопивши мої ноги, вона лежала нерухома, долілиць. Мені стало лячно. Ясхилився над нею. Здавалося, вона недихала. Язапалив шматочок камфори йкинув його на землю: він розколовся йзайнявся яскравим полум’ям, відігнавши від нас морлоків інічні тіні.


    Я став навколішки біля Уїни, підняв її. Увесь ліс позаду мене, здавалося, був сповнений шереху та звуків величезної юрби!


    Уїна, очевидно, знепритомніла. Обережно поклавши її на плече, щоб іти далі, яраптом із жахом усвідомив: через метушню із сірниками йУїною явтратив напрямок ітепер немав ані найменшого уявлення про те, уякий бік треба йти. Зогляду на все, зелений порцеляновий палац залишився десь позаду.


    На чолі вмене виступив холодний піт. Ярозумів, що треба діяти якнайшвидше. Івирішив залишитися на цьому місці йрозкласти багаття. Опустивши нерухому Уїну на траву, япочав квап­ливо збирати гілляки йлистя. Ярозумів, що треба встигнути розпалити вогонь, поки недогоріла камфора. Навколо мене врізних місцях, немов карбункули, світилися очі морлоків.


    Камфора спалахнула та згасла. Язапалив сірник іпобачив: дві білі фігури, які підкрадалися до Уїни, кинулися геть. Один із морлоків був настільки осліплений світлом, що наткнувся на мене, іявідчув, як під ударом мого кулака хруснули його кістки. Він жахливо заволав, захитався йупав на землю.


    Я запалив інший шматок камфори ізнову став збирати хмиз для багаття. Раптом япомітив, що наді мною, на деревах, було багато сухого листя (із часу мого прибуття сюди, тобто протягом тижня, жодного разу непадав дощ).


    Тоді яперестав вишукувати між деревами хмиз, апросто став підскакувати йламати гілля. Незабаром моє багаття зі свіжих ісухих гілок задушливо задиміло, іяміг приберегти камфору.


    Повернувшись до Уїни, яка лежала поруч із моїм залізним ломом, яспробував привести її до тями. Але вона лежала як мертва. Янавіть неміг розібрати, дихає вона чи ні.


    Від ядучого диму мені якось відразу обважніла голова. Крім того, уповітрі відчувався нудотний запах камфори. Моє багаття могло горіти ще годину чи більше. Яраптом відчув себе страшенно втомленим ісів на землю. Весь ліс теж, здавалося, був сповнений сонливого шепоту, причини якого янеміг зрозуміти.


    На секунду язабувся, але вже наступної миті, як мені здавалося, знову розплющив очі. Навкруги була пітьма, іявідчував на собі руки морлоків. Вирвавшись із їхніх чіпких пальців, яквапливо поліз до кишені за сірниками… Але вони зникли!


    Морлоки знову оточили мене. Тоді язбагнув, що трапилося: язаснув, моє вогнище згасло… Мене охопив смертельний жах. Увесь ліс нібито наповнився запахом горілого… Мене тримали за шию, смикали за волосся йнамагалися повалити. Було неймовірно страшно серед непроникної пітьми відчувати дотики цих м’якотілих створінь. Умене з’явилося таке відчуття, наче мене обплутує якесь жахливе павутиння.


    І ось, нарешті, вони здолали мене— іявпав. Одразуж мені вшию вп’ялися маленькі гострі зуби. Намагаючись струсити морлоків, яперевернувся йнамацав рукою залізний лом.


    Це негайно додало мені сили.


    Я підхопився, скинув із себе всю цю купу людських пацюків і, розмахнувшись, щосили почав бити залізним ломом скрізь, де, як мені здавалося, мали бути морлоки. Ячув, як від ударів ломаки хрумтіли їхні кості. За хвилину явже звільнився від них…


    Мене опанувало те дивне збудження, яке, кажуть, буває під час битви. Язнав, що ми обоє, яйУїна, загинемо, але вирішив змусити морлоків дорого заплатити за наше м’ясо. Ястояв, притулившись спиною до дерева, ірозмахував ломом. Увесь ліс був наповнений галасом ілементом морлоків.


    Минула хвилина. Вигуки їх начебто стали ще голоснішими, арухи швидшими. Але жоден із морлоків ненаближався до мене. Ястояв, удивляючись утемряву. Ітоді вмою душу закралася надія. Може, морлоки злякалися?


    Та раптом япомітив щось дивне. Морок, який оточував мене, поступово розсіювався. Ястав невиразно розрізняти постаті морлоків: троє вбитих лежали біля моїх ніг, аінші, як яна свій превеликий подив побачив, безперервним потоком бігли повз мене, заглиблюючись усе далі вліс. Спини їх уже нездавалися білими, авідсвічували червонуватим.


    Я стояв ізачудовано дивився їм услід, поки раптом непомітив червону іскорку, котра промайнула між гіллям івідразу зникла. Ітоді явсе зрозумів: ізапах запаленої деревини, інеясний одноманітний шерех, який переходив тепер угрізне ревіння, ічервона заграва, івтеча морлоків… пояснювалися лісовою пожежею.


    Відійшовши від дерева йозирнувшись, япобачив між стовбурами дерев бурхливе полум’я. Це було розкладене мною багаття: тепер воно наздоганяло мене. Яозирнувся, шукаючи очима Уїну, але вона зникла!


    Свист, тріск лісу, що горів, оглушливі удари, схожі на вибухи, коли нове дерево за мить перетворювалося на смолоскип… Чесно кажучи, мені було недо того, щоб роздумувати. Стиснувши вруці залізний лом, япобіг слідом за морлоками. Але полум’я гналося за мною слід услід. Водному місці, із правого боку, воно випередило мене, відрізавши шлях, ітоді довелося повернути ліворуч.


    Нарешті явибіг на невелику галявину йпобачив одного морлока. Осліплений, він наткнувся на мене, потім промчав мимо, просто увогонь!


    Тут мені довелося стати свідком найбільш приголомшливого видовища зусіх, які ятільки спостерігав під час свого перебування вмайбутньому. Весь простір був освітлений грандіозною загравою, ініч немов перетворилася на день. Усередині був чи то горбок, чи то курган, ана ньому— обпалений сонцем кущ глоду. Позаду— інша частина лісу, що горів: жовті язики полум’я вже виривались ізвідтіля. Уся видима територія, здавалося, була оточена вогненною огорожею.


    На схилі пагорба з’юрмилися засліплені світлом морлоки; їх було близько тридцяти чи сорока. Знемагаючи від жару, вони кидалися врізнобіч, із переляку набігали один на одного. Спочатку яне зметикував, що вони сліпі, й, охоплений божевільною люттю, починав бити їх залізною ломакою, тільки-но вони наближалися. Явбив одного та скалічив багатьох.


    Аж раптом усвітлі заграви япомітив, як один із морлоків навпомацки пробирався між кущами, апотім, прислухавшись до їхніх жалісних стогонів, переконався, що вони зовсім розгубилися від світла. Тому більше явже нечіпав їх.


    Час від часу який-небудь морлок налітав на мене, ітоді вся його істота виражала такий безмежний жах, що ясам мимоволі давав йому дорогу. Раптом полум’я почало дещо слабшати ймене знов охопив страх, що ці огидні істоти незабаром побачать мене. Янавіть хотів знову почати розправлятися хочаб із частиною морлоків, перш аніж згасне пожежа. Але вогонь знову яскраво запалав, іястримався.


    Я блукав пагорбом серед морлоків, відшукуючи бодай які-небудь сліди Уїни. Проте її ніде небуло. Нарешті яприсів на вершині пагорба та став спостерігати за цим незвичайним збіговиськом сліпих істот, котрі бродили навколо йза допомогою якихось дивних звуків перегукувались один зодним, коли на них падало світло від пожежі. Величезні клуби диму повзли по небу йлише місцями крізь дірки вцій червонуватій завісі сяяли маленькі зірки, такі далекі, начебто вони були віншому Всесвіті. Два або три морлоки зосліпу наштовхнулися на мене, ія, здригаючись від жаху, прогнав їх ударами кулаків.


    Більша частина цієї ночі видавалася мені якимось страшним сном. Якусав себе за кісточки пальців ікричав ужагучому бажанні прокинутися. Ябив кулаками вземлю, вставав ізнову сідав, блукав уперед-назад ізнову всідався. Япротирав очі, молив Бога, щоб він дав мені прокинутися… Тричі ябачив, як морлоки, опустивши голови, вагонії кидались увогонь.


    Нарешті вгорі, над дедалі блідішою загравою пожежі, що вже вщухала, йповзкими пасмами чорного диму, над почорнілими стовбурами дерев іневеликою купкою цих огидних створінь з’явилися перші світанкові промені. Починався новий день.


    Я знову став шукати Уїну, але незнайшов її слідів. Ясно, що морлоки залишили її бідне маленьке тіло влісі. Неможу навіть передати, яку полегкість явідчув, подумавши, що вона уникла тієї страшної долі, для якої була призначена. Від самої тільки думки про це яладен був знову взятися за побиття мерзенних безпорадних створінь, які метушилися навколо мене, але втримався від цього.


    Горбок, про який яказав, являв собою щось подібне до острівця посеред лісу. Тепер, розташувавшись на його вершині, яміг крізь дим розрізнити палац із зеленої порцеляни, від якого, звичайно, можна було знайти дорогу йдо Білого Сфінкса.


    Світало. Уцілілі морлоки усе ще тинялися тут ітам, іщо світліше ставало, то голосніше вони стогнали. Нарешті-таки яміг покинути цих проклятих тварин. Обмотавши ноги травою, яшкандибав по паруючому попелі, оминаючи стовбури, усередині яких іще тріпотіло полум’я. Яйшов просто до того місця, де була захована моя Машина часу.


    Просувався ядуже повільно, тому що вкрай знесилів ідо тогож кульгав. Жахлива смерть маленької Уїни невиходила мені зголови.


    На той момент її загибель стала для мене нестерпним горем. Тепер, перебуваючи взнайомій обстановці, ярадше сприймаю це як важкий сон, анеяк справжню втрату, але тоді… тоді ябув абсолютно пригнічений.


    Того ранку язнову відчув себе страшенно самотнім. Язгадав про свою домівку, про цей затишний куточок, про декого звас, іразом із цими спогадами вмоїй душі почала зростати жагуча, болісна туга.


    Того ясного сонячного ранку, під час своїх мандрів по жаристому попелі, язробив відкриття. Укишені штанів язнайшов сірники. Мабуть, вони випали зкоробки, перш аніж її вмене витягли.
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    Пастка Білого Сфінкса


    


    Близько восьмої чи дев’ятої ранку ядійшов до тієї самої лави зжовтого металу, на якій сидів увечір свого прибуття йроздивлявся світ, який відкрився переді мною. Язгадав про свої занадто поспішні висновки інеміг стриматися від гіркого сміху над власною самовпевненістю.


    Переді мною постав той-таки дивовижно красивий пейзаж, та сама розкішна рослинність, тіж таки чудові палаци йнадзвичайні руїни, та сама срібляста стрічка ріки, що вилася серед родючих берегів. Подекуди між деревами миготіли світлі вбрання чарівних маленьких чоловічків. Деякі зних купалися саме втому місці, де яврятував Уїну, іспогад про це змусив боляче стиснутися моє серце. Яраптом звернув увагу на куполи, що затуляли виходи зПідземного Світу іздавалися темними плямами на цьому чарівному ландшафті.


    Тільки тепер яповною мірою усвідомив, що приховувала краса мешканців Верхнього Світу. Наскільки безтурботним був їхній день! Немов тварини, котрі безжурно граються на пасовищі, вони нічого незнали про своїх ворогів іні за що недбали. Але кінець їх був неминучий!


    Я тужливо міркував про те, наскільки короткочасне існування людського інтелекту. Він сам згубив себе.


    Людський розум завзято прагнув досягти добробуту, суспільного устрою, який би міцно тримався на засадах забезпеченості. Йнарешті людство здобуло це… щоб прийти до такого кінця! Колись життя та майно мали бути вцілковитій безпеці. Заможний знав, що його добробут ікомфорт забезпечено, абідний був упевнений, що йому забезпечені праця йжиття. Без сумніву, усвіті, що досяг досконалості, незалишилося ні проблем із безробіттям, ані будь-яких інших невирішених соціальних питань. Апотім настав великий спокій.


    Ми неберемо до уваги закон природи, котрий передбачає, що гнучкість розуму єсвоєрідним відшкодуванням за ті постійні зміни, небезпеки йтривоги, серед яких живе людство. Тварина, котра перебуває вповній гармонії здовколишніми умовами, перетворюється на довершений механізм. Природа вдається до розуму тільки втому випадку, коли звичка йінстинкт виявляються марними. Де немає змін інемає потреби вних— там немає йрозуму. Тільки втих тварин єрозум, яким доводиться постійно стикатися зрізноманітними життєвими змінами йнебезпеками.


    Я виснував, що саме таким шляхом людина Верхнього Світу дійшла до своєї безпомічної краси, алюдина Підземного Світу— до своєї чисто механічної промисловості. Але навіть для ідеального стану рівноваги, за всієї його механічної досконалості, бракувало однієї речі— абсолютної сталості.


    Очевидно, із часом мешканцям Підземного Світу забракло їжі. Іось матір усього, Необхідність, яка незаявляла про себе впродовж багатьох тисячоліть, знову стала діяти, почавши свою роботу знизу. Жителям Підземного Світу доводилося мати справу змашинами. Це вимагало, крім звички, ще йпевної роботи думки, івних хоч-не-хоч мусили розвитись якщо неінші риси людського характеру, то бодай якась ініціатива. Колиж з’явився брак м’яса, вони повернулися до того, чого дотепер недопускали старі звички: до канібальства.


    Саме таким видався мені світ увісімсот дві тисячі сімсот першому році. Можливо, це хибне пояснення, адже людському розуму властиво помилятися. Але таким було моє бачення цього світу, іяпередаю його вам.


    Після виснажливої ночі, усіх хвилювань іжахів, пережитих мною напередодні, я, попри своє горе, насолоджувався сонячним теплом івиглядом мирної картини, що лежала перед моїми очима.


    Я страшенно стомився, мені хотілося спати, інезабаром мої теоретичні міркування перейшли вдрімоту. Піймавши себе на цьому, яскорився покликові природи й, розтягшись на м’якій траві, поринув утривалий та відсвіжливий сон.


    Прокинувся янезадовго до заходу сонця. Тепер япочувався вбезпеці йнебоявся, що морлоки можуть схопити мене уві сні. Зіп’явшись на ноги, явідразуж попрямував до Білого Сфінкса. Водній руці ятримав залізний лом, адругою перебирав сірники вкишені.


    І саме тоді відбулася несподівана річ. Підійшовши до Білого Сфінкса, яраптом побачив, що обидві стулки бронзових дверей відчинені йопущені вособливі пази.


    Я зупинився, ненаважуючись увійти. Усереди­ні була невелика кімната, ітам укутку, на підставці, стояла моя Машина часу. Маленькі важелі лежали вмене вкишені…


    Отже, після всіх моїх ретельних приготувань до облоги Білого Сфінкса на мене, схоже, очікувала мирна здача!


    Я викинув залізний лом, майже незадоволений тим, що мені недовелося скористатися ним.


    Я вже стояв на порозі, аж раптом мене осяяло іявперше усвідомив задуми морлоків.


    Ледве стримуючись від сміху, япереступив через бронзовий поріг іпішов до Машини. Ябув дуже здивований, що Машина нетільки вичищена, айнавіть змащена мастилом. Утім, згодом япереконався, що морлоки частково розібрали Машину, аби своїм слабким розумом збагнути її призначення.


    І ось, поки ястояв ірозглядав її, відчуваючи задоволення від самого тільки дотику до її механізмів, трапилося те, до чого явнутрішньо був готовий. Бронзові двері раптово піднялися вгору йіз тріском стукнулися враму. Занурений уповну темряву, яопинився впастці! Так, принаймні, думали морлоки. Яжзасміявся собі під ніс.


    До моїх вух доносився їхній своєрідний буркітливий сміх, іязнав, що вони щодуху біжать до мене. Зберігаючи спокій, яспробував запалити сірник. Мені залишалося тільки прикріпити важелі йзникнути, немов примара.


    Однак явипустив зуваги одну незначну обставину: сірники були того огидного ґатунку, який запалюється тільки об коробку!


    Ви можете уявити собі, як швидко япозбувся спокою йупевненості. Ці маленькі кровожерливі тварини встигли наблизитися до мене. Один із морлоків торкнувся моєї спини.


    У руці вмене були важелі від Машини, іящосили вдарив ними навмання, апотім став дертися вкрісло. Але вже наступної миті мене схопила одна рука, потім друга… Мені довелося відштовхувати мерзенних істот, відриваючи їхні чіпкі пальці від важелів, іводночас утемряві намацувати осі, на які ці важелі надівалися. Зрештою один важіль вони ледве непоцупили; він вислизнув умене зрук, ія, розшукуючи його, змушений був відбиватися від морлоків головою. Ячув, як від моїх ударів хрускали їхні черепи. Мені здається, що ця остання сутичка була навіть небезпечнішою, ніж та, що її япережив улісі минулої ночі.


    Нарешті важелі були прикріплені— іяпоспіхом натиснув на них. Хапкі пальці морлоків зісковзнули. Темрява зникла, іязнов опинився посеред сіруватого світла йшуму, які вже описував…
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    Продовження мандрівки


    


    Я розповідав вам про ті неприємні відчуття йзапаморочення, які відчуває Мандрівник уЧасі. Проте цього разу я, крім усього іншого, незручно сидів укріслі йпостійно падав набік. Машина розгойдувалася йтремтіла, ящосили чіплявся за неї, нічого непомічаючи навкруги. Скільки часу минуло, янезнаю. Але коли яопам’ятався йглянув на циферблат, то був уражений, побачивши, де яопинився.


    Одна стрілка відзначала дні, друга— тисячі днів, третя— мільйони, ачетверта— тисячі мільйонів. Виявилося, що, замість того щоб надати Машині зворотнього руху, янатиснув важелі так, що Машина помчала вперед. Глянувши на індикатор, япобачив, що стрілка, яка відзначає тисячі днів, вертілася зі швидкістю секундної стрілки годинника, показуючи шлях умайбутнє.


    Поки ярухався втакий спосіб уперед, навколо мене відбувались якісь дивні зміни. Мерехтливі сіруваті сутінки стали темнішими, потім— хоча ялетів із разючою швидкістю— знову стала помітною мерехтлива зміна дня йночі, що свідчило, звичайно, про вповільнений перебіг, іте мерехтіння робилося дедалі виразнішим.


    Спочатку це спостереження вразило мене. День ініч усе повільніше змінювали одне одного, дедалі повільніше повзло по небі сонце. Здавалося, зміна дня йночі відбувається протягом цілих сторіч. Нарешті все навколо огорнули нескінченні сутінки, які переривалися лише часом, коли темне небо зненацька пронизувала яскрава комета.


    Смуга світла, котра позначала сонце, давно зникла. Самеж сонце більше незаходило. Воно тільки підіймалося на заході, роблячись дедалі величезнішим ічервонішим. Будь-який слід місяця зник, круговий рух зірок теж сповільнився: зірки перетворилися на світлові цятки, що ледь повзли по небосхилу.


    Перед тим як язупинився, багряне гігантське сонце нерухомо зависло над обрієм. Воно мало вигляд величезної бані, що горіла тьмяним світлом ічас від часу начебто згасала. Уякийсь момент сонце ще раз яскраво спалахнуло, але незабаром знову стало похмуро-червоним.


    Припинення заходу ісходу сонця змусило мене дійти висновку, що припливи івідпливи, які сповільнювали обертання Землі, нарешті подіяли. Тепер земля завжди була обернена до сонця одним боком— так само як місяць унаш час.


    Пам’ятаючи, що минулого разу під час зупинки Машини яполетів сторч головою, ядуже обережно почав сповільнювати рух.


    Стрілки циферблата крутились усе повільніше, інезабаром та, котра показувала тисячі, зовсім зупинилася, астрілка днів перестала здаватися туманною плямою, як раніше.


    Рух явно сповільнювався, іянезабаром розрізнив невиразні обриси якогось безлюдного берега.


    Зупинившись із великою обережністю, яйдалі сидів уМашині йозирався довкола.


    Небо втратило свою блакить. На північному сході воно здавалося чорнильним, іна тлі цієї пітьми зірки, від яких линуло рівне біле світло, сяяли особливо яскраво. Наді мною небо мало насичений червоний колір, іна ньому небуло видно зірок; ближче до південного сходу воно ставало світлішим інабувало яскраво-пурпурового відтінку. Там, перетнуте лінією обрію, величезною горою лежало сонце, червоне йнерухоме.


    Скелі навколо мене були різкого брунатного кольору, ієдиною ознакою життя, що впала мені увічі, була яскраво-зелена рослинність, яка покривала виступи зпівденно-східного боку. Ця соковита зелень нагадувала лісові мохи йлишаї впечерах— такі рослини зазвичай ростуть увіч­них сутінках.


    Моя Машина зупинилася на розлогому березі. Море, що розливалося на південному заході, відок­ремлювалося різкою лінією овиду від тьмяного неба. На морі небуло ні прибою, ані хвиль, івповітрі невідчувалось ані найлегшого шереху вітерцю. Але поверхня його всеж таки повільно та плавно здіймалася йопускалася, немов слабкий подих,— це свідчило про те, що вічний океан усе ще жив ірухався. Авздовж берега, коли хвиля трохи відкочувалася, виднілася широка тьмяно-рожева— це відсвічувало небо— кірка солі.


    Я почував страшенну важкість уголові йдуже часто дихав. Це відчуття нагадало мені мою єдину спробу сходження вгори, ізвідси явиснував, що атмосфера була більш розрідженою, ніж раніше.


    Здалеку до мене долинув пронизливий крик, іяпобачив на відлюдному березі щось схоже на величезного білого метелика. Нерівно пурхаючи, він описував кола йневдовзі зник за невисокими пагорбами. При цьому він пронизливо кричав. Ямимоволі здригнувся іпочав вовтузитись укріслі Машини.


    Озирнувшись іще раз, япобачив, що червонувата маса, котру яприйняв за уламок скелі, стала повільно рухатися вмоєму напрямку. Це була якась жахлива істота, схожа на краба.


    Уявіть собі краба завбільшки із цей стіл; безліч ніг, які повільно йнерішуче рухаються; величезні клішні, які волочаться по землі; довгі, як батоги, щупальці, які звиваються навсібіч; очі на двох стеблинах, які виблискують обабіч металевого чола, спрямовані на вас! На горбистій спині цього чудовиська, суцільно вкритій складками, подекуди виднівся зеленуватий наліт цвілі. Ябачив, як тремтіли йворушилися незліченні щупальці його скривленого рота.


    Я дивився на цю лиховісну істоту, котра повільно підповзала до мене, іраптом відчув, як щось лоскоче мою щоку, немовби на неї сіла муха. Ямахнув рукою, намагаючись зігнати муху, але знову відчув те саме лоскотання вже біля вуха. Відмахнувшись удруге, япальцями впіймав щось схоже на нитку. Але цю нитку хтось тієї-таки миті висмикнув із моєї руки.


    Тремтячи від жаху, яобернувся йпобачив, що схопив щупальце іншого жахливого краба, який стояв саме за моїми плечима. Його злі очі оберталися на своїх стеблинках, огидний рот кривився, передчуваючи ласощі, авеличезні незграбні клішні, покриті слизом водоростей, уже опускалися на мене…


    Умить янатиснув на важіль— іміж мною йцими почварами вже була відстань уцілий місяць часу. Але я, як іраніше, перебував на тому самому березі й, тільки-но зупинився, як знову, незважаючи на похмуре освітлення, дуже чітко побачив цих монстрів. Вони цілими дюжинами плазували назад івперед серед рясної темної зелені.


    Я навіть неможу передати вам, яке жахливе запустіння панувало усвіті. На сході— червоне небо; на півночі— морок, солоне мертве море йкам’янистий берег, де серед різноманітної отруйної зелені лишайників плазують бридкі чудови­ська. До тогож тут виразно відчувався брак повітря, тому що для звичайної людини воно було занадто розрідженим… Усе разом справляло гнітюче враження!


    Я перенісся ще на сто років уперед іпобачив те саме багряне сонце, тільки тепер воно здавалося ще більшим ітьмянішим; були знову те саме мертве море, те-таки холодне повітря йтака сама сила-силенна різноманітних крабів, які плазували поміж червоними скелями йзеленими лишайниками. Але взахідній частині неба япомітив бліду вигнуту лінію, схожу на серп величезного молодика.


    Так подорожував я, зупиняючись ізнову пролітаючи відстані втисячу йбільше років, охоплений бажанням проникнути втаємницю земної долі. Немов зачарований, дивився яна сонце, котре йдалі росло на заході, стаючи більш тьмяним іневиразним.


    Я спостерігав, як життя поступово зникало на нашій древній планеті. Більш аніж через тридцять мільйонів років величезний яскраво-червоний диск сонця затулив собою майже десяту частину темних небес. Тоді язнову зупинився. Численні краби-плазуни вже зникли, ічервонуватий берег, за винятком багряно-зелених мохів ілишайників, здавався цілком позбавленим життя.


    Місцями на березі виднілися білі плями. Крижаний холод пронизував мене. Рідкі білі сніжинки, пурхаючи, падали на землю. Упівнічно-східній частині на похмурому небі виблискували зорі, існіг блищав, відбиваючи їхнє сяйво. Удалині вилася хвиляста лінія червонясто-білих пагорбів.


    Берег моря був облямований льодом, по хвилях неслися крижані брили. Але більша частина солоного океану, що відливала криваво-червоним світлом упроменях вічного заходу, була все ще вільною від криги.


    Я вишукував хоч якісь сліди тваринного життя. Якесь дивне, неясне побоювання втримувало мене вкріслі Машини. Але ніщо неворушилося ні на землі, ні вморі, ні внебі. Тільки зелена твань, яка вкривала скелі, свідчила про те, що життя тут іще нецілком припинилося.


    Незабаром показалася піщана мілина, вода відринула від берега. Мені здалося, ніби на мілизні єякийсь чорний предмет, котрий шкутильгає. Але коли япильніше придивився до нього, він став нерухомим. Яподумав, що це просто обман зору, ачорний предмет— лише камінь.


    Зірки на небі сяяли якось особливо яскраво, імені здалося, що звичного мерехтіння вних уже майже небуло.


    Раптом япобачив, що на заході круглий контур сонця став змінюватися. Увигині з’явилася якась западина, поглиблення, котре дедалі збільшувалося.


    Із хвилину ядивився, уражений, як темрява наповзала на сонце, але потім зрозумів: починається сонячне затемнення. Мабуть, місяць або планета Меркурій проходили повз сонячний диск. Звичайно, спочатку яподумав про місяць, але на підставі різних міркувань дійшов висновку, що це, імовірно, якась внутрішня планета, котра проходить перед сонцем на близькій відстані від землі.


    Темрява швидко насувалася. Зі сходу, налітаючи поривами, подув холодний вітер, івповітрі закружляла безліч сніжних пластівців. Із берега моря долинав шум хвиль, які набігали.


    За винятком цих безжиттєвих звуків увесь світ мовчав. Мовчав! Неможна навіть уявити собі, якою була ця мертва тиша. Усі живі звуки: людські голоси, бекання овець, крики птахів, дзижчання комах, рух ішум, які становлять тло людського життя,— це все зникло.


    Темрява згущалася, сніг валив чимраз дужче, пластівці безупинно кружляли перед очима. Мороз лютішав. Білі вершини далеких пагорбів одна по одній швидко поринали впітьму. Вітер перетворювався на ревучий ураган.


    Чорна, центральна, тінь затемнення хутко насувалася на мене. За мить на небі залишилися тільки бліді зірки. Навкруги— непроглядний морок. Небо зовсім чорне.


    Мене охопив страх перед цією великою пітьмою. Крім того, холод, який пробирав до кісток, ібіль під час дихання стали нестерпними. Ятремтів усім тілом, відчуваючи жахливу нудоту. Та ось на небі з’явилася до червоного розпечена дуга ізнову показалося сонце.


    Я зліз із машини, щоб трохи отямитися. Вголові паморочилося, іяневзмозі був навіть подумати про подорож назад.


    Хворий та ослаблий, ястояв біля Машини, коли раптом знову побачив на мілині, посеред червоної води океану, той самий предмет, який рухався. Тепер уже немогло бути жодного сумніву: він дійсно рухався. Це було щось кругле, зав­більшки зм’яч, аможе, трохи більше, ізнього хвостами звисали довгі щупальці. На криваво-червоній хитлявій поверхні моря предмет здавався зовсім чорним ірухався якимись дивними неспокійними стрибками.


    Я відчував, що непритомнію. Але жах, який охопив мене від самої думки про те, що язалишуся лежати зовсім безпомічний уцьому страшному бездушному півмороку, змусив зібратися на силі йзнову видертися вкрісло…
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    Повернення Мандрівника


    


    Так яповернувся назад. Цілком імовірно, що протягом тривалого часу янісся на своїй Машині внесвідомому стані. Поступово відновилася колишня мерехтлива зміна днів іночей, сонце заблищало золотом, анебо стало синім.


    Дихати стало легше. Мінливі контури землі то піднімалися, то опускалися на моїх очах. Стрілки циферблатів оберталися назад. Нарешті япобачив невиразні обриси будинків уперіод занепаду людства. Але вони теж змінювалися та зникали, ана їхньому місці з’являлися інші.


    Коли стрілка, що вказує мільйони днів, зупинилася на нулі, язменшив швидкість.


    Тепер явже упізнавав нашу звичну, любу серцю архітектуру. Стрілка, що відзначає тисячі днів, теж поверталася до моменту відправлення; зміна днів іночей стала відбуватися чимраз повільніше. Інарешті, старі стіни лабораторії знову зімкнулися навколо мене. Звеликою обережністю язупиняв Машину.


    У цей момент відбулося щось дивне. Явже казав вам, що, коли вирушав удорогу, але ще невстиг розкрутити велику швидкість, через кімнату пройшла місіс Вотчетт— точніше, як мені здалося, промчала зі швидкістю ракети. Дорогою назад я, звичайно, вдруге пройшов крізь той момент, коли місіс Вотчетт перебувала вмоїй лабораторії. Але тепер її рухи відбувалися саме узворотньому порядку. Двері увіддаленому кінці кімнати відчинилися, упрогоні з’явилася місіс Вотчетт, тихо пройшла через лабораторію та зникла за дверима, крізь які вона увійшла першого разу. Перед цим мені здалося, що яна секунду побачив Гіллієра, але він промайнув, неначе блискавка.


    Тоді язупинив Машину ізнову побачив стару милу лабораторію, свої інструменти йусі пристрої втому самому вигляді, вякому яїх залишив.


    Украй знесилений, явиліз із Машини йприсів на лаву. Протягом кількох хвилин ятремтів усім тілом, але потім став потроху заспокоюватися. Язнову був усвоїй колишній майстерні йбачив її такою, якою вона була завжди. Цієї миті вмене промайнула думка, що япросто заснув івсі нещодавні пригоди мені наснилися.


    Але ні! Невсе було як раніше. Машина часу вирушила вдорогу зпівденно-східного кута лабораторії, аповернулася впівнічно-західний кут, навпроти тієї стіни, біля якої ви її бачили. Точнісінько така сама відстань була від маленької галявини до п’єдесталу Білого Сфінкса, куди морлоки заховали мою Машину.


    Якийсь час голова вмене зовсім непрацювала. Потім явстав іпройшов сюди через коридор. Якульгав— п’ята моя все ще боліла, ябув увесь брудний…


    На столику біля дверей япомітив номер «Пелл-Мелл ґазетт». Газета була позначена сьогоднішнім числом. Глянувши на годинник, явідзначив, що вже майже восьма. Ячув ваші голоси йдзенькіт тарілок. Явагався, ненаважуючись увійти відразу, оскільки був дуже кволий істомлений. Аж раптом явідчув звабливі пахощі смаженого м’яса, відчинив двері йувійшов до вас.


    Решту ви знаєте. Явмився, повечеряв ітепер розповідаю вам свою історію…
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    Після розповіді


    


    — Я знаю,— сказав Мандрівник уЧасі після невеликої паузи,— що це все здається вам геть зовсім неймовірним. Адля мене неймовірне тільки одне: те, що ясиджу тут, із вами, сьогодні ввечері, узнайомій обстановці, увласній кімнаті, дивлюся на ваші приязні обличчя йрозповідаю вам про свої пригоди.


    Він глянув на Лікаря йпродовжив:


    — Ні. Янавіть нерозраховую на те, що ви мені повірите. Уважайте це неправдою… або пророцтвом. Нехай ябачив це все уві сні, усвоїй лабораторії. Можливо, ятак довго міркував про долю людства, що зрештою вигадав цю казку. Іхай язапевняю, що це правда, щоб дужче зацікавити вас розповіддю. Гаразд, уважайте, що явсе вигадав. Але прошу вас, скажіть, що ви думаєте про це?


    Він вийняв із рота люльку йза старою звичкою почав нервово постукувати нею об ґрати.


    Запала хвилинна тиша. Потім почулося рипіння стільців ічовгання ніг по килиму.


    Я перестав дивитися на Мандрівника вЧасі йглипнув на його слухачів. Вони сиділи втіні, тому розгледіти їхні обличчя було важко. Лікар, очевидно, дуже уважно дивився на Мандрівника вЧасі, аВидавець був занурений урозглядання кінчика своєї сигари— шостої за ліком, викуреної ним під час розповіді. Журналіст вертів уруках годинник, аінші, наскільки япам’ятаю, сиділи нерухомо.


    Нарешті Видавець підвівся, глибоко зітхнув іспівчутливо вимовив, поклавши руку на плече Мандрівника вЧасі:


    — Страшенно шкода, що ви непишете оповідань!


    — Ви невірите?


    — Але…


    — Я так ідумав!


    Мандрівник уЧасі обернувся до нас.


    — Де сірники?— запитав він.


    Він запалив сірник, узяв урот люльку й, попихкуючи димком, сказав:


    — Правду кажучи, яйсам ледве вірю собі… Івсеж таки…


    На його обличчі читалося німе запитання, коли він подивився на зів’ялі білі квіти, що лежали на маленькому столику. Потім він зиркнув на підсох­лі подряпини на пальцях.


    Лікар підвівся зі свого місця, підійшов до столу й, узявши квіти, став розглядати їх під світлом лампи.


    — Дивна маточка,— пробурмотав він.


    Психолог нахилився вперед іпростяг руку, щоб узяти квітку.


    — Чорт забирай! Мабуть, уже чверть на першу?— вигукнув Журналіст.— Як же нам добиратися додому?


    — Біля станції безліч візників,— зауважив Психолог.


    — Незвичайна річ,— задумливо мовив Лікар,— іяніяк неможу визначити, до якої родини належать оці квіти. Чи дозволите ви мені взяти їх із собою?


    Мандрівник уЧасі зхвилину вагався, апотім раптом заявив:


    — О, звичайно ні!


    — Ні, справді, де ви їх дістали?— запитав Лікар.


    Мандрівник уЧасі схопився за голову, начебто якась думка вислизнула від нього йвін спробував її затримати.


    — Їх поклала мені вкишеню Уїна, коли яподорожував учасі…— Він обвів очима кімнату йдодав:— Умене таке відчуття, буцім усе, що оточує нас зараз, кудись зникає. Ця кімната, іви, іповсякденна життєва атмосфера… Усе це невкладається умоїй голові. Чи зробив янасправді Машину часу або хочаб її модель? Аможе, то був тільки сон? Кажуть, що життя— це сон, жалюгідний, але дорогоцінний сон, який тимчасово приходить до нас! Але, мабуть, іще одного такого сну яневитримаю, ні. Це божевілля! Ізвідкиб міг з’явитися такий сон?.. Ямушу зараз же піти йглянути на Машину! Араптом виявиться, що ніякої Машини немає?


    Він швидко схопив лампу йвийшов укоридор. Полум’я лампи часом спалахувало червоним вогнем… Ми рушили за ним.


    У майстерні, освітлена тремтливим полум’ям, стояла Машина, приосадкувата, незграбна, дивна, поблискуючи бронзою, ебонітом, слоновою кісткою, кварцом. Ітреба сказати, що це видовище було досить переконливим. Япростяг руку йдоторкнувся до неї: так, це було реальне тверде тіло. На слоновій кістці виднілися коричневі плями та смуги, авнижніх частинах заплуталися жмути трави ймохів. Одна зі смуг була зігнута.


    Мандрівник уЧасі поставив лампу на лаву йпровів рукою по зігнутій смузі.


    — Тепер ясно,— сказав він.— Історія, котру явам розповів,— щира правда. Вибачте, що япривів вас сюди втакий холод…


    Він знову взяв лампу, іми мовчки повернулися разом із ним до курильної кімнати. Потім Мандрівник уЧасі провів нас упередпокій ідопоміг Видавцеві надягти пальто. Лікар глянув вобличчя господареві йнерішуче зауважив, що той має перевтомлений вигляд. На це Мандрівник уЧасі голосно розсміявся.


    Я пам’ятаю йдосі, як він стояв на порозі біля відчинених дверей ікілька разів крикнув нам услід: «На добраніч!» Япоїхав у екіпажі разом із Видавцем. Той уважав розповідь Мандрівника вЧасі «ефектним вимислом». Але янеміг скласти собі ніякої остаточної думки щодо цього. Історія була найвищою мірою фантастична йнеймовірна, але розказано її було дуже правдиво та щиро. Янеспав усю ніч, міркуючи про неї.


    Наступного дня явирішив зайти провідати Мандрівника вЧасі. Мені сказали, що він улабораторії. Ядобре знав розташування кімнат убудинку вченого, оскільки часто бував унього вгостях, ітому пішов просто до лабораторії.


    Одначе там нікого небуло. Кілька хвилин ядивився на Машину часу, потім ледь-ледь доторкнувся до її важеля. Тієїж таки хвилини її щільна маса, що здавалася такою міцною, захиталася, наче гілка від пориву вітру. Її нестійкість дуже здивувала мене, ічомусь уголові промайнув смішний спогад про те, як удитинстві мені забороняли торкатися різних речей.


    Я повернувся назад через коридор. Мандрівник уЧасі зустрів мене вкурильній кімнаті. Він виходив із дому. Водній руці внього була фотографічна камера, авдругій— дорожня сумка.


    Побачивши мене, вчений засміявся й, оскільки обидві руки внього були зайняті, простяг мені лікоть.


    — Я страшенно зайнятий,— сказав він,— усе та сама штука…


    — Отже це немістифікація?— запитав я.— Ви йсправді подорожуєте вчасі?


    — Звичайно,— відповів він.


    Мандрівник відверто глянув мені увічі йзупинився нерішуче. Потім обвів очима кімнату ісказав:


    — Мені треба всього півгодини. Язнаю, навіщо ви прийшли, іце дуже мило звашого боку. Он там лежать журнали. Якщо ви залишитеся снідати вмене, ядоведу вам із повною очевидністю можливість подорожі вчасі. Япривезу вам зразки та все інше… Ви вибачите мене, якщо явас залишу?


    Я погодився, навряд чи достеменно розуміючи значення його слів. Він кивнув мені та пройшов укоридор.


    Грюкнули двері його лабораторії, і, сівши вкрісло, явзявся читати газету.


    «Щож він збирається робити перед сніданком?»— подумав я.


    Потім яраптом звернув увагу на одне газетне оголошення та згадав, що вмене одругій годині призначено зустріч із видавцем Ричардсоном. Поглянувши на годинник, япобачив, що часу залишається дуже мало, іще раз пішов коридором улабораторію: попередити Мандрівника вЧасі, що мені треба піти.


    Коли явзявся за ручку дверей, то почув вигук, що якось дивно обірвався, аслідом за ним якийсь тріск та удар. Явідчинив двері. Влице мені вдарив вітер, іяпочув дзенькіт розбитого скла.


    Мандрівника вЧасі влабораторії небуло. На мить переді мною промайнуло неясне видіння, якась фігура увихорі із чорного дерева йбронзи. Ця фігура була настільки прозора, що крізь неї було чітко видно лаву, котра стояла позаду, йкреслення, які на ній лежали. Невстиг яяк слід протерти очі, аж видіння зникло.


    Машина часу теж зникла. Удальньому кутку лабораторії нічого небуло: лише повільно осідала хмара пилу. Одне скло під стелею, найімовірніше, було щойно розбите.


    Я потрапив углухий кут. Явідчував: трапилося щось дивне, але ніяк неміг зрозуміти, що саме.


    Поки ястояв іздивовано роззирався, двері всад відчинилися йна порозі з’явився слуга.


    Ми глянули один на одного.


    — Що, містер… вийшов звідси?— отямившись від заціпеніння, запитав яслугу.


    — Ні, сер. Ніхто невиходив. Ясаме думав, що знайду його влабораторії.


    Тоді явсе зрозумів. Ризикуючи засмутити Ричардсона, язалишився чекати на Мандрівника вЧасі тайого другу, можливо, ще більш дивну розповідь, атакож на обіцяні ним зразки іфотографії.


    Але япочинаю боятися тепер, що мені доведеться очікувати на нього все життя. Мандрівник уЧасі зник три роки тому, йусім відомо, що він досі ще неповернувся!
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    Епілог


    


    Нам незалишається нічого іншого, як тільки дивуватися йробити припущення. Чи повернеться він коли-небудь?


    Може, він помчав уминуле йопинився серед кровожерливих волохатих дикунів раннього періоду кам’яного віку, коли люди ще невміли вигострювати зброю зкаменю. Аможе, він потрапив убезодні крейдяного моря або до страхітливих ящерів івеличезних земноводних юрського періоду…


    Можливо, він ітепер— якщо, звичайно, уцьому випадку можна вживати слово «тепер»,— блукає по оолітовому рифі, що кишить плезіозаврами, або розгулює безлюдними берегами солоних морів тріасового періоду…


    А може, він знову вирушив умайбутнє, але ненастільки віддалене, як першого разу, івцьому майбутті люди ще залишаються людьми, хоча вже вирішено всі важкі завдання нашого часу йусі заплутані проблеми. Словом, він потрапив уперіод розквіту людської раси…


    Я, принаймні, ніяк неможу допустити, щоб наше століття слабких експериментів, уривчастих теорій інепорозумінь було апогеєм розвитку людства. Так мені здається. Але Мандрівник уЧасі мав дуже песимістичний погляд на прогрес людства.


    Я це знаю, тому що давно, задовго до цієї всієї історії зМашиною часу, ми зним розмовляли про поступ. Уцивілізації, що розвивається, він добачав лише безглуздо нагромаджену купу, яка мусила зрештою звалитися йзадушити тих, хто її споруджував…


    Якщо все так ібуде, нам незалишається нічого іншого, крім як жити, вдаючи, начебто цього нетрапиться. Мені особисто майбутнє видається темним іневідомим. Воно сповнене таємниць, ітільки спогади про розповідь Мандрівника вЧасі висвітлюють деякі пункти.


    А задля своєї розради язберігаю дві дивні білі квітки. Засохлі, потемнілі, зтендітними пелюстками, вони свідчать про те, що навіть після безслідного зникнення людини зїї силою йрозумом подяка та взаємна прихильність ідалі житимуть.
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    Оповідання
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    У безодні


    


    Лейтенант стояв перед сталевою кулею йжував соснову тріску.


    — Що ви думаєте про це, Стівенсе?— запитав він.


    — Це, мабуть, ідея,— непевно пробурмотів Стівенс.


    — По-моєму, куля повинна сплющитися,— сказав лейтенант.


    — Він, здається, розрахував усе доволі точно,— мовив Стівенс байдуже.


    — Але подумайте про атмосферний тиск,— вів далі лейтенант.— На поверхні води він ненадто великий: чотирнадцять футів на квадратний дюйм. На глибині тридцять футів— удвічі більший; на глибині шістдесят— утричі; на глибині дев’яно­сто— учетверо; на глибині дев’ятсот— усорок разів; на глибині п’ять тисяч триста, тобто миля, це буде двісті сорок разів по чотирнадцять футів. Отже, зараз підрахуємо: тридцять англійських центнерів, або півтори тонни, Стівенсе. Півтори тонни на квадратний дюйм! Аглибина океану тут, де він хоче спускатися, становить п’ять миль. Це означає— сім із половиною тонн.


    — Звучить страшно,— зауважив Стівенс,— але це на диво грубезна сталь.


    Лейтенант невідповів ізнову взявся до своєї тріски. Предметом бесіди була величезна сталева куля, близько дев’яти футів удіаметрі, схожа на ядро якоїсь титанічної гармати. Її було встановлено увеличезному гнізді, зробленому вкорпусі корабля, агігантські поперечини, по яких її мусили спустити за борт, викликали цікавість усіх справдешніх моряків, яким довелось побачити її між Лондонським портом ітропіком Козерога. Удвох місцях усталевій стінці кулі, один під одним, були прорізані круглі люки зшибами знадзвичайно грубого скла, йодна зних, уставлена вміцну сталеву раму, була загвинчена недо кінця.


    Того ранку обидва моряки вперше заглянули вкулю. Усередині вона вся була встелена наповненими повітрям подушками, між якими розташовувалися кнопки для керування нескладним механізмом. М’якою оббивкою було покрито все, навіть апарат Маєрса, що мав поглинати вуглекислоту йзабезпечувати киснем людину, яка перебуватиме вкулі. Внутрішня поверхня кулі була оббита настільки ретельно, що нею можна булоб вистрілити згармати без найменшого ризику для людини всередині неї. Ці перестороги були цілком обґрунтованими, тому що незабаром укулю мусила влізти людина, після чого люки міцно загвинтять, кулю спустять за борт івона поступово почне занурюватися на глибину п’ять миль, як ісказав лейтенант. Думка про занурення недавала йому спокою, тому за столом він тільки про це йбалакав, устигнувши всім неабияк набриднути. Користуючись тим, що Стівенс був новою людиною на кораблі, він знову йзнову повертався до цієї теми.


    — Мені здається,— заявив лейтенант,— що скло таки прогнеться усередину, випнеться йлопне під таким тиском. Дабре прагнув досягти того, щоб під великим тиском гірські породи ставали плинними, як вода. Ізапам’ятайте мої слова…


    — Якщо скло лопне,— запитав Стівенс,— що тоді?


    — Вода увірветься вкулю, наче струмінь розтопленого заліза. Чи доводилося вам коли-небудь відчувати на собі дію водного струменя, який піддали великому тиску? Він б’є подібно до кулі. Вода розчавить його. Вона затече йому вгорло йлегені, ударить увуха…


    — Яка увас багата уява!— перебив його Стівенс, яскраво уявивши собі цю картину.


    — Я просто описую те, що має статися,— сказав лейтенант.


    — Ну акуля?


    — Куля випустить кілька пухирців іспокійно вляжеться навіки на мулистому дні, авній буде бідолашний Ельстед, розмазаний по своїх луснутих подушках, як масло по хлібі.— Лейтенант повторив цю фразу так, ніби вона дуже сподобалася йому:— Як масло по хлібі.


    — Милуєтеся іграшкою?— пролунав чийсь голос. Позаду них стояв Ельстед, вишукано вбраний, убілому костюмі, із цигаркою взубах; очі його посміхалися з-під крислатого капелюха.— Що це ви там казали про хліб із маслом, Вейбридже? Бурчите, як завжди, через занадто низьку зарплатню для морських офіцерів? Ну ось, усього кілька годин— іявирушу вдорогу. Сьогодні треба встановити талі. Це чисте небо йлегкі брижі— саме те, що треба, щоб скинути за борт десяток тонн свинцю йзаліза, адже так, панове?


    — Для вас це нетак уже йважливо,— зазначив Вейбридж.


    — Звичайно. На глибині сімдесят-вісімдесят футів, аятам буду секунд за десять, вода зовсім нерухома, хай навіть нагорі вітер захрип від виття йхвилі здіймаються до хмар. Ні. Там, унизу…


    Він рушив до борту, йобидва його співрозмовники пішли за ним. Усі троє оперлися на поручні йстали пильно дивитися вжовто-зелену воду.


    — …спокій,— закінчив свою думку Ельстед.


    Через якийсь час Вейбридж запитав:


    — Ви цілком упевнені, що годинниковий механізм працюватиме справно?


    — Я випробовував його тридцять разів,— відповів Ельстед.— Він зобов’язаний справно працювати.


    — Ну, аякщо небуде?


    — Чомуж ні?


    — А я,— заявив Вейбридж,— нізащо непогодивсяб спуститися вцьому клятому доробалі, навіть якби мені давали за це двадцять тисяч фунтів.


    — Ви, ябачу, жартівник,— мовив Ельстед інезворушно плюнув за борт.


    — Мені ще незовсім ясно, як ви керуватимете цією штукою,— сказав Стівенс.


    — Спочатку явлізу вкулю, апотім люк загвинтять,— відповів Ельстед.— Іколи ятричі увімкну йвимкну світло, давши знак, що все впорядку, мене піднімуть над кормою за допомогою оцього крана. Під кулею розміщуються великі свинцеві грузила, причому на верхньому грузилі прикріплено вал із намотаними на ньому шістьмастами футами міцної линви. Це все, чим грузила з’єднуються зкулею, якщо небрати до уваги талів, які будуть перерізані, тільки-но кулю спустять. Ми віддали перевагу линві, анедротовому кабелю, оскільки її легше обрізати йвона краще спливає, аце досить важливо, ось побачите. Укожному із цих свинцевих грузил єотвір, крізь який пропущено залізну штангу, яка виступає зобох боків на шість футів. Якщо по цій штанзі вдарити знизу, вона штовхне важіль іприведе вдію годинниковий механізм поруч із валом, що на нього намотано линву. Дуже добре. Ця штука буде повільно спущена на воду, талі переріжуть. Куля плистиме, тому що вона наповнена повітрям, аотже, легша від води, але свинцеві грузила впадуть прямо вниз, ілинва почне розмотуватися. Коли вона розмотається до кінця, куля, притягнена линвою, теж почне занурюватися.


    — Але навіщо потрібна линва?— запитав Стівенс.— Чому неприкріпити грузила безпосередньо до кулі?


    — Щоб вона нерозбилася там, унизу. Адже куля опускатиметься дедалі швидше йнезабаром її швидкість стане колосальною. Якби небуло линви, вона розлетіласяб ущент, ударившись об дно. Але грузила впадуть на дно першими, йодразуж позначиться плавучість кулі. Вона занурюватиметься дедалі повільніше, потім зупиниться, ачерез якийсь час знову почне спливати. Саме тоді йзапрацює годинниковий механізм. Щойно грузила стукнуться вдно океану, штанга дістане поштовх ізнизу йзапустить годинниковий механізм— линва почне знову намотуватися на вал. Мене притягне до морського дна. Там япробуду десь півгодини; завдяки електричному світлу язможу робити спостереження. Потім годинниковий механізм звільнить ніж із пружиною, линву буде перерізано, іястрімко спливу нагору, як бульбашка газу всодовій воді. Сама линва допоможе мені спливти.


    — А раптом, спливши, ви вдаритеся об який-небудь корабель?— запитав Вейбридж.


    — Я підійматимуся зтакою швидкістю, що промчу крізь нього, як гарматне ядро,— відповів Ельстед.— Про це нетурбуйтеся.


    — А припустімо, якась моторна ракоподібна тварина залізе уваш годинниковий механізм?..


    — Для мене це буде наполегливим запрошенням залишитися там на довше,— сказав Ельстед й, обернувшись спиною до води, глипнув на кулю.


    


    Ельстеда опустили за борт близько одинадцятої години. День був безтурботно тихим іясним, обрій тонув усерпанку. Електричне світло уверхньому люку тричі весело блимнуло. Коли кулю почали повільно спускати на воду, один із матросів, повиснувши на кормових ланцюгах, приготувався перерізати линву, яка зв’язувала свинцеві грузила зкулею. Куля, що на палубі здавалася такою великою, під кормою виглядала зовсім крихітною. Вона злегка погойдувалася, ідва її темні люки, що розташовувались угорі, були схожі на очі, здивовано звернені на людей, котрі з’юрмилися біля поручнів.


    — Цікаво знати, чи подобається Ельстеду хитавиця?— сказав хтось.


    — Готово?— співучо запитав капітан.


    — Готово, сер.


    — Тоді пускай!


    Талі миттєво були перерізані, йвелика хвиля перекотилася через кулю, яка відразу стала до смішного безпомічною. Хтось махнув хусткою, хтось непевно прокричав «Браво!», амічман повільно рахував: «…вісім, дев’ять, десять!» Куля гойднулася ще раз, потім сіпнулася, здійнявши фонтан бризок, івирівнялася.


    Секунду вона здавалася нерухомою, потім швидко зменшилася врозмірах, аколи вода зімкнулася над нею, стала невиразно видимою крізь водяну товщу, збільшена заломленням променів. Перш аніж устигли порахувати до трьох, куля зникла зочей.


    Десь далеко внизу, уводі, мигнув білий вогник, перетворився віскру та згас. Ізалишилася тільки чорна водна глибочінь, із якої виплила акула.


    Раптом гвинт крейсера запрацював, вода захвилювалася, акула зникла вморській безодні йпотік піни ринув кришталевою водною поверхнею, котра щойно поглинула Ельстеда.


    — У чому справа?— запитав один матрос іншого.


    — Відходимо на кілька миль, щоб він невдарив нас, коли вискочить,— відповів той.


    Корабель повільно відійшов на певну відстань ізнову зупинився. Майже всі, хто був вільний від роботи, спостерігали за розміреним колиханням хвиль, уякі занурилася куля. Протягом найближчої півгодини всі розмови були тільки про Ельстеда. Грудневе сонце піднялося вже високо, ібуло дуже спекотно.


    — Йому буде холодно там, унизу,— зазначив Вейбридж.— Кажуть, на певній глибині температура морської води завжди близька до точки замерзання.


    — Де він вирине?— запитав Стівенс.— Ящось утратив напрямок.


    — Он утій точці,— відповів капітан, пишаючись своїм усевіданням. Він упевнено вказав пальцем на південний схід.— І, по-моєму, йому час би вже повернутися,— додав він.— Він пробув під водою тридцять п’ять хвилин.


    — Скільки часу треба, щоб досягти дна океану?— запитав Стівенс.


    — За глибини вп’ять миль, зогляду на прискорення, що дорівнює двом футам на секунду, це забере приблизно три чверті хвилини.


    — Тоді він запізнюється,— зауважив Вейбридж.


    — Схоже на те,— погодився капітан.— Ягадаю, що кілька хвилин має забрати намотування линви.


    — Так, яйзабув про це,— звидимою полегкістю мовив Вейбридж.


    Почалося томливе очікування. Повільно проповзла хвилина, але куля непоказувалася. Минула друга, однак ніщо непорушувало маслянистої поверхні води. Матроси навперебій пояснювали один одному, що линва намотуватиметься досить довго. Палуба була заповнена людьми.


    — Піднімайся, Ельстеде!— нетерпляче крикнув старий матрос із волохатими грудьми.


    Інші підхопили його вигук, немов перед підняттям завіси втеатрі. Капітан метнув на них гнівний погляд.


    — Якщо прискорення менше від двох футів,— сказав він,— тоді куля може йзатриматися. Унас немає абсолютної впевненості, що цифри правильні. Янетак уже беззаперечно вірю вобчислення.


    Стівенс кивнув. Упродовж кількох хвилин на містку мовчали. Потім Стівенс клацнув кришкою годинника.


    Через двадцять одну хвилину, коли сонце досягло зеніту, вони все ще чекали, що куля випливе, ініхто ненаважувався навіть шепнути, що надії більше немає. Вейбридж першим висловив цю думку. Він заговорив, коли відбивали вісім склянок.


    — Я від самого початку сумнівався вміцності скла,— зненацька заявив він Стівенсу.


    — Господи!— вирвалося уСтівенса.— Невже ви думаєте…


    — Гм!— багатозначно промугикав Вейбридж.


    — Я йсам недуже вірю вобчислення,— із сумнівом вимовив капітан,— тому незовсім іще втратив надію.


    Опівночі корабель усе ще кружляв навколо того місця, де занурилася куля, абілий промінь прожектора нишпорив по хвилях, то завмираючи на місці, то знову жадібно простягаючись уперед над водною пустелею, що тьмяно мерехтіла всяйві зірок.


    — Якщо люк нелопнув інерозчавив його,— сказав Вейбридж,— тоді, мабуть, зіпсувався годинниковий механізм. Це ще гірше: виходить, Ельстед зараз живий, десь унизу, уп’ятьох милях від нас, утемряві йхолоді, замкнений уцьому своєму міхурі, там, куди ще непроникав жоден промінь світла, куди ще незазирала людина відтоді, як були створені води. Унього немає їжі, він мучиться від голоду та спраги ізжахом думає про те, чи вмре від голоду, ачи задихнеться. Щож із ним буде? Апарат Маєрса, імовірно, невдовзі припинить діяти. Скільки часу він може працювати? Боже ти мій!— вигукнув він.— Якіж ми крихітні істоти! Які зухвалі бісенята! Там, унизу, цілі милі води, нічого, крім води, інавколо нас безкраїй простір, анад нами небо… Безодня!


    Лейтенант простяг руки вперед, ітієїж таки миті білий промінчик беззвучно сковзнув по небу, сповільнив хід, зупинився, став нерухомою цяткою, немов унебі з’явилася нова зірка. Потім він зісковзнув униз ізагубився серед хитливих відображень зірок, убілому серпанку морського світіння. Побачивши це, Вейбридж так ізавмер із протягненою рукою йроззявленим ротом. Він закрив рот, знову відкрив його йнетерпляче замахав руками. Потім він обернувся, крикнув першому вахтовому: «Ельстед з’явився!»— ікинувся до прожектора.


    — Я бачив кулю!— кричав він.— Там, із правого борту! Світло вній увімкнене, івона щойно вискочила зводи. Наведіть туди прожектор. Ми маємо побачити її, коли вона гойдатиметься на хвилях.


    Але їм удалося знайти дослідника тільки на світанку. Вони ледве ненаткнулися на кулю. Кран повернули, іматроси, що сиділи вшлюпці, прикріпили кулю до ланцюга. Коли її було піднято на палубу, люк відгвинтили йкілька людей заглянули всередину кулі, де панувала темрява. (Електрична лампа призначалася для освітлення води навколо кулі йбула повністю ізольована від головної камери.)


    Усередині кулі було дуже гаряче, іґума по краях люка розм’якшилася. На нетерплячі запитання ненадійшло відповіді, зкамери недоносилося ні звуку. Ельстед лежав нерухомо, скорчившись на дні. Судновий лікар уповз усередину й, піднявши Ельстеда, передав його матросам. Спершу неможна було сказати, живий він чи мертвий. Обличчя його вжовтому світлі корабельних ламп блищало від поту. Дослідника віднесли вкаюту.


    Незабаром з’ясувалося, що він живий, але перебуває устані цілковитого нервового виснаження йдо тогож увесь усинцях від важких ударів. Після того як підняли кулю, Ельстед пролежав трупом кілька днів. Минув тиждень, перш аніж він зміг розповісти про свої пригоди.


    Тільки-но до нього повернулася здатність говорити, як він заявив, що має намір знову спуститися на дно.


    — Конче слід змінити конструкцію кулі,— сказав Ельстед,— щоб уразі потреби можна було обірвати линву, ось івсе.


    З ним відбулася дивовижна пригода.


    — Ви думали, що янезнайду там нічого, крім мулу,— глумливо вимовив дослідник.— Ви глузували змоїх досліджень, аявідкрив новий світ!


    Він говорив незв’язно, раз ураз забігаючи наперед, так що неможливо передати цю розповідь його власними словами. Але ми спробуємо викласти тут усе, що було ним пережите.


    Спочатку він почувався дуже кепсько. Поки розмотувалася линва, кулю весь час кидало збоку на бік. ВЕльстеда було таке відчуття, начебто він жаба, посаджена уфутбольний м’яч. Він небачив нічого, крім крана йнеба над головою, та ще іноді людей, котрі стояли біля борту. Неможна було вгадати, куди покотиться куля. Ноги Ельстеда раптово здіймалися догори, івін пробував ступнути, але відразу летів сторч головою, апотім качався, ударяючись об стінки. Апарат якоїсь іншої форми був би зручніший, аніж куля, але невитримав би величезного тиску вморських глибинах.


    Раптом хитавиця припинилася, куля вирівнялася й, підвівшись, Ельстед побачив навколо зеленувато-блакитну воду, слабке світло, що струменіло зверху, ізграйку якихось крихітних плаваючих істот, які прагнули, як йому здалося, до світла. Поки він дивився, ставало дедалі темніше йвода вгорі почала скидатися на опівнічне небо, тільки зеленіше, авнизу стала зовсім чорною. Якісь маленькі прозорі істоти почали тьмяно світитися, миготячи біля вікна зеленуватими змійками.


    А відчуття падіння! Воно нагадувало дослідникові почуття, котре виникає, коли вперше спускаєшся ліфтом, тільки було значно тривалішим. Спробуйте уявити собі, що це таке! Саме тоді Ельстед покаявся усвоїй витівці. Він побачив небезпеку, що загрожувала йому, узовсім новому світлі. Він подумав про великих каракатиць, що живуть, як відомо, усередніх шарах води, про цих тварин, яких іноді знаходять напівперевареними ушлунках китів іякі часом плавають уводі, дохлі йоб’їдені рибами. Що станеться, якщо така почвара схопиться за линву йневідпустить її?


    І наскільки добре перевірено годинниковий механізм?


    Але чи кортіло йому зараз падати далі або повернутися нагору, немало геть зовсім ніякого значення.


    За п’ятдесят секунд ізовні стало темно як уночі, тільки промінь лампи раз ураз ловив яку-небудь рибу або потопаючий предмет, але Ельстед невстигав розгледіти, що саме. Одного разу йому здалося, що він бачить акулу. Апотім куля почала нагріватися від тертя об воду. Ця небезпека свого часу небула взята до уваги.


    Спочатку Ельстед помітив, що упрів, азгодом почув під ногами шипіння, котре ставало чимраз голоснішим, іпобачив за вікном безліч дрібних, дуже дрібних пухирців, які віялом злітали догори. Пара! Він торкнувся вікна— воно було гарячим. Дослідник увімкнув тьмяну лампочку, що освітила кулю всередині, глянув на оббитий повстю годинник поруч із кнопками та зрозумів, що опускається вже дві хвилини. Він подумав, що скло влюку може лопнути внаслідок різниці температур, оскільки знав, що температура води на дні близька до нуля.


    Потім підлогу кулі ніби притиснуло до його ніг, рій бульбашок ізовні став рідішати, ашипіння зменшилося. Куля злегка захиталася. Скло нелопнуло, непрогнулося, йЕльстед зрозумів, що небезпека, пов’язана із зануренням, уже позаду.


    Ще через хвилину він буде на дні. Дослідник подумав про Стівенса, йВейбриджа, іпро всіх, хто залишився на кораблі, на відстані п’ятимильної товщі води, ібув віддалений від нього більше, ніж найвищі хмари від землі. Він уявив собі, як вони повільно крейсують там, угорі, ідивляться вниз, гадаючи, що зним.


    Ельстед глянув увікно. Пухирці зникли, шипіння припинилося.


    Зовні була щільна, як чорний оксамит, чорнота, ітільки там, де воду пронизував промінь світла лампи, можна було розрізнити, що вона має жовто-зелений колір. Потім повз вікно низкою пропливли три якихось створіння— він міг розрізнити лише вогненні контури. Чи були вони маленькими, ачи тільки здавалися такими на відстані, Ельстед сказати неміг.


    Їх окреслювало блакитнувате світло, майже так само яскраве, як вогні рибальського човна, іздавалося, що це світло димиться. Світлові цятки тяглися уздовж усього тіла цих тварин, немов ілюмінатори корабля. Їхня фосфоресценція, здавалося, слабшала вміру наближення до освітленого вікна кулі, інезабаром Ельстед розгледів, що це рибки якоїсь дивної породи— звеличезною головою, великими очима йтілом, яке поступово звужується. Очі їх були звернені до нього, івін вирішив, що вони супроводжували його під час спуску. Очевидно, їх приваблювало світло.


    Цих риб ставало дедалі більше. Спускаючись, дослідник помітив, що вода світлішає іщо впроменях світла, наче комахи на сонці, кружляють дрібні цятки. Це, імовірно, були частки мулу йтвані, які піднялися із дна після падіння свинцевих грузил.


    Досягши дна, Ельстед опинився вгустому білому тумані, крізь який промінь його лампи проникав усього на п’ять-шість ярдів, іминуло кілька хвилин, перш аніж каламуть трохи осіла. Тільки тоді на тлі нерівного мерехтіння далекої зграї риб він побачив під щільним покривом чорної води хвилясті лінії сірувато-білого мулистого дна ісплутані кущі морських лілій, які жадібно ворушили щупальцями.


    Далі він розрізнив витончені прозорі контури гігантських губок. Скрізь по дну була розкидана безліч колючих приплющених жмутків, яскраво-лілових ічорних,— можливо, якийсь різновид морського їжака,— акрізь смугу світла повільно, залишаючи по собі глибокі борозни, проповзали маленькі істоти: одні— вирлоокі, інші— сліпі, чимось схожі на омарів імокриць.


    Зненацька рій дрібних рибок звернув зі шляху йналетів на кулю, ніби зграя горобців. Вони промайнули, як мерехтливі сніжинки, ітоді Ельстед побачив, що до кулі наближається якась велика істота.


    Спочатку він лише невиразно розрізняв фігуру, що повільно рухалася йвіддалено нагадувала людину, потім істота ввійшла усмугу світла йзупинилася, замруживши очі. Ельстед дивився на неї, завмерши від здивування.


    Це була дивна хребетна тварина. Її темно-лілова голова злегка нагадувала голову хамелеона, однак вона мала таке високе чоло йтакий величезний череп, яких небуває вплазунів; вертикальна постава голови надавала цій істоті разючої схожості злюдиною.


    Два великі опуклі ока видавалися зорбіт, як ухамелеона, апід вузькими ніздрями був величезний, із твердими губами жаб’ячий рот. На місці вух розташовувалися широкі зяброві отвори, зяких тяглися гіллясті кущики коралово-червоних ниток іякі скидалися на деревоподібні зябра молодих скатів іакул.


    Але найдивовижнішим було навіть неце, ледь чи нелюдське, обличчя. Невідома істота виявилася двоногою! Її майже кулясте тіло спиралося на триніжок, який складався із двох жаб’ячих лабетів ідовгого товстого хвоста, апередні кінцівки, схожі на лапки жаби,— така сама карикатура на людські руки— тримали довге кістяне ратище змідним наконечником. Істота була двоколірною: голова, руки йноги— лілові, ашкіра, що висіла вільно, як одяг,— перлинно-сіра. Івона стояла нерухомо, засліплена світлом.


    Нарешті цей невідомий мешканець глибин заморгав, розплющив очі й, затуливши їх вільною рукою, роззявив рот, випустивши голосний, майже членороздільний крик, який проникнув навіть крізь сталеві стінки йм’яку оббивку кулі. Як можна кричати, немаючи легенів, Ельстед навіть ненамагався пояснити. Потім ця істота пішла геть зі смуги світла втаємничий морок, іЕльстед радше відчув, аніж побачив, що вона прямує до нього. Вирішивши, що її приваблює світло, Ельстед вимкнув електрику.


    Наступної миті щось м’яке тицьнулося всталеву обшивку— ікуля похитнулася. Потім крик повторився, йувідповідь, як здалося дослідникові глибин, прокотилося відлуння. Після ще одного поштовху куля захиталася, ударяючись об вал, на який було намотано линву. Стоячи втемряві, Ельстед удивлявся увічну ніч безодні йчерез якийсь час побачив удалині інші, тьмяно фосфоричні людиноподібні фігури, які поспішали до нього.


    Ледве усвідомлюючи, що робить, він став нишпорити рукою по стіні своєї хиткої темниці, шукаючи вимикач зовнішньої лампи, івипадково увімкнув власну лампочку вм’якій ніші. Куля сіпнулася, йЕльстед упав; він чув лементи, котрі, здавалося, виражали подив, і, звівшись на ноги, побачив дві пари очей на стеблинках, які дивилися внижнє вікно йвідбивали світло.


    Наступної миті невидимі руки люто загрюкали усталеву оболонку кулі, ідослідник почув страшний уйого становищі звук— сильні удари по металевій оболонці годинникового механізму. Зізнатися, уцей момент Ельстед нена жарт злякався: адже якщо дивним тваринам удасться пошкодити механізм, йому вже невибратися звідси. Тільки подумавши про це, Ельстед відчув, як куля сіпнулася йпідлога із силою притиснулася до його ніг. Він вимкнув лампочку, що освітлювала кулю зсередини, ізапалив верхню лампу, від якої йшов великий яскравий промінь. Морське дно йлюдиноподібні створіння зникли, зграйка риб, які наздоганяли одна одну, промайнула за вікном.


    Ельстед відразу подумав, що дивні мешканці морських глибин обірвали линву йщо він вислизає від них. Він підіймався дедалі швидше, апотім куля враз зупинилася йЕльстед забився головою об м’яку стелю своєї темниці. Приголомшений, він десь із півхвилини нічого неміг збагнути.


    Потім дослідник відчув слабке обертання йпогойдування, ійому здалося, що кулю тягнуть кудись убік. Скулившись біля вікна, він зумів повернути кулю люками вниз, але побачив тільки слабкий промінь лампи, спрямований упорожнечу йморок. Йому спало на думку, що він побачить більше, якщо вимкне лампу йочі звикнуть до темряви.


    Ельстед мав рацію. За кілька хвилин оксамитовий морок перетворився впрозору імлу, ітоді йому стало видно фігури, що рухалися внизу,— далекі, туманні, як зодіакальне світло літнього вечора вАнглії. Він здогадався, що невідомі створіння відрізали линву ітепер, рухаючись по морському дну, тягнуть його за собою.


    Незабаром Ельстед розрізнив удалині, над хвилястою підводною рівниною, бліду заграву, що простягалася праворуч іліворуч, наскільки дозволяло йому бачити маленьке вікно. Саме втой бік ітягли кулю дивні істоти, достеменно як робітники тягнуть аеростат із поля вмісто. Він рухався дуже повільно, ідуже повільно бліде сяйво набувало чіткіших обрисів.


    Було близько п’ятої години, коли Ельстед опинився над світловою зоною ізміг розгледіти щось на зразок облич, будинків навколо великої споруди без даху, що нагадувала руїни якогось стародавнього абатства. Під ним ніби було розгорнуто мапу. Всі будинки являли собою стіни без дахів, йоскільки будівельним матеріалом, як він побачив пізніше, були фосфоричні кістки, то здавалося, що будинки створено із затонулих місячних променів.


    Між цими дивними спорудами простягали свої хитливі щупальці деревоподібні криноїди, ависокі стрункі губки піднімалися подібно до блискучих скляних мінаретів зі світної імли міста. На відкритих майданчиках Ельстед помітив невиразний рух, немов там юрбився народ, але він був занадто далеко, щоб розгледіти вюрмі окремих людей.


    Потім кулю стали повільно тягти додолу, іпоступово він зміг роздивитися місто більш детально. Дослідник побачив, що ряди химерних будинків облямовано якимись круглими предметами, апотім помітив на великих відкритих просторах кілька узвиш, схожих на замулені корпуси кораблів.


    Повільно йнеухильно його тягли вниз, іпредмети під ним ставали яскравішими, яснішими, чіткішими. Він здогадався, що його тягнуть до великого будинку посеред міста, ічас від часу пильно придивлявся до гурту людиноподібних створінь, котрі вчепилися влинву. Ельстед здивовано помітив, що один із кораблів, які складали таку чудову околицю цього міста, засіяний істотами, що, жестикулюючи, дивилися на нього, однак потім стіни великого будинку безшумно виросли навколо нього та сховали місто.


    Але що це були за стіни! Схоже, вони складалися із просякнутих водою брусів, сплутаного кабелю, шматків заліза йміді, людських кісток ічерепів! Черепи були розташовані по всьому будинку— зигзагами, спіралями йвибагливими візерунками. Безліч дрібних сріблястих рибок, граючи, ховалися вних івипливали зочних западин.


    Несподівано Ельстед почув слабкі крики ізвуки, що нагадували гучний заклик мисливського рога. Іце все змінилося якимось дивовижним співом. Занурюючись, куля пропливла повз величезні стрілчасті вікна, крізь які Ельстед невиразно бачив групи цих незвичайних, схожих на химер істот, що дивилися на нього, і, нарешті, опустився на якусь подобу вівтаря, що стояв посеред будинку. Тепер Ельстед зміг досить добре роздивитися цих дивних мешканців безодні. На превеликий подив, він побачив, що вони падають долілиць перед його кулею,— усі, крім одного, вбраного водяг із великої луски, із блискучою діадемою на голові; той стояв нерухомо, то відкриваючи, то закриваючи свій жаб’ячий рот, немов керував хором.


    Ельстеду спала на думку фантазія знову увім­кнути свою лампочку, щоб він став видимий для всіх цих мешканців безодні, асамі вони зникли вмороці. Тієїж таки миті спів змінився на крики, йЕльстед, прагнучи знову побачити дивовижні створіння, вимкнув світло ізник зїхніх очей. Але спочатку він був занадто осліплений інеміг розібрати, що роблять ці істоти, аколи нарешті знову побачив їх, вони, як іраніше, стояли навколішки. Ітак-от вони поклонялися йому безперервно упродовж трьох годин.


    Ельстед дуже докладно розповідав про це дивне місто ійого мешканців, про місто вічної ночі, де ніколи небачили сонця, місяця йзірок, зеленої рослинності таістот, які дихають повітрям, де незнають ні вогню, ні світла, за винятком фосфоричного світіння живих тварин.


    Хай якою разючою була його розповідь, іще більш приголомшливим здавалося те, що такі видатні вчені, як Адаме іДженкінс, незнайшли вній нічого неймовірного. Вони цілком припускали, що на дні найглибших морів живуть розумні хребетні, наділені зябрами, про яких ми нічого незнаємо. Ці істоти, що звикли до низької температури йвеличезного тиску, такі кремезні, що неможуть спливти ні живими, ні мертвими, але вони єтакими самими нащадками великої Теріоморфи ери Нового Червоного Піщанику, як іми.


    Ми, однак, повинні бути відомі їм як дивні істоти- метеори, які час від часу падають мертвими зтаємничого мороку їхніх водяних небес. Інетільки ми, айнаші судна, наші метали, наші речі сиплються на них із мороку. Інколи предмети, що потопають, калічать івбивають їх, немов за вироком якихось незримих вищих сил; аіноді, украй рідко, падають предмети корисні, які своєю формою надихають їх на власну творчість. Можливо, їхня поведінка від видовища живої людини стане нам зрозумілішою, якщо уявити собі, як сприйнялиб дикуни появу серед них блискучої істоти, що прилетіла знеба.


    Поступово Ельстед розповів офіцерам «Птармигана» про всі подробиці свого дивного дванадцятигодинного перебування вбезодні. Ймовірно також, що він хотів записати їх, але так інезаписав. Інам, на жаль, довелося збирати суперечливі уривки його історії, слухаючи розповіді капітана Сіммонса, Вейбриджа, Стівенса, Ліндлі йінших.


    Ми бачили це все невиразно, окремими фрагментами: величезний химерний будинок, усілякі співочі люди зтемними головами хамелеонів та Ельстед, який укотре увімкнув світло ймарно намагається навіяти їм, аби вони обірвали линву, що на ній тримається куля. Час минав, іЕльстед, глянувши на годинник, із жахом відзначив, що кисню йому вистачить тільки на чотири години. Але спів на його честь тривав невблаганно, як пісня, котра славить наближення смерті.


    Яким чином він звільнився, Ельстед ісам незнав, але, судячи із клаптика, що висів на кулі, линва перетерлась об край вівтаря. Куля раптом гойднулася, йЕльстед здійнявся вгору, линучи геть зі світу цих істот, немов якийсь небожитель, одягнений вефірне вбрання, котрий прорвався крізь нашу земну атмосферу, щоб ширяти усвоєму рідному ефірі. Він, мабуть, зник зїхніх очей, як бульбашка водню, що злетіла вповітря. Либонь, це вознесіння сильно їх здивувало.


    Куля ринулася до поверхні зіще більшою швидкістю, аніж коли пірнала вниз, захоплена свинцевими грузилами. Сильно розігрівшись, вона злетіла люками догори, йЕльстед згадав рій пухирців, що пінився біля вікна. Потім уйого мозку, здавалося, закрутилося величезне колесо, м’які стінки стали обертатися, івін знепритомнів. Що відбувалося далі, він непам’ятав. Отямився Ельстед усвоїй каюті, почувши голос лікаря.


    Така суть надзвичайної історії, яку розповів Ельстед офіцерам на борті «Птармигана». Він обіцяв пізніше записати її. Тепер же він думав лише про вдосконалення свого апарата, що йбуло зроблено вРіо.


    Залишається тільки сказати, що 2 лютого 1896року Ельстед удруге спустився вбезодню. Що відбулося зним, ми, імовірно, ніколи недізнаємося. Він неповернувся. «Птармиган» протягом двох тижнів крейсував навколо місця, де він занурився, але пошуки були марними. Потім корабель повернувся вРіо, ідрузів Ельстеда сповістили телеграмою про його загибель. Таким єстан справ на цей час. Але янесумніваюся, що невдовзі будуть поновлені спроби перевірити цю дивовижну розповідь про невідомі досі міста вглибинах океану.

  


  
    


    [image: %d1%81%d0%bf%d1%83%d1%81%d0%ba.tif]


    


    


    Чарівна крамниця


    


    Здалеку мені траплялося бачити цю чарівну крамницю йраніше. Разів зо два япроходив повз її вітрину, де було стільки привабливих товарів: чарівні кулі, чарівні кури, чудодійні ковпаки, ляльки для черевомовців, кошики зприладдям для фокусів, колоди карт, на вигляд зовсім звичайні, йтакий інший дріб’язок. Мені навіть на думку неспадало зайти вцю крамницю. Та одного разу Джип узяв мене за палець і, некажучи ні слова, потяг до вітрини; при цьому він поводився так, що неввійти зним туди було просто неможливо.


    Правду кажучи, яйнедумав, що ця скромна крамничка розташована саме тут, на Риджент-стрит, між магазином, де продають картини, ізакладом, де впатентованих інкубаторах виводять курчат. Але це була вона. Мені чомусь здавалося, що вона розташована ближче до Серкус, або за рогом на Оксфорд-стрит, або навіть уГолборні, іязавжди бачив її на іншому боці вулиці, так що до неї було непідійти; до тогож уній було щось невловиме, схоже на міраж. Але ось вона тут— уцьому немає сумнівів,— іпухкий вказівний пальчик Джипа стукає по її вітрині.


    — Якби ябув багатий,— сказав Джип, тицяючи пальцем туди, де лежало «Зникоме яйце»,— якупив би собі ось це. Іце.— Він указав на «Дитину, що плаче зовсім як жива».— Іце…


    То був таємничий предмет, який називався «Купи йдивуй друзів!»,— так, увсякому разі, значилося на охайному ярличкові.


    — А під цим ковпаком,— вів далі Джип,— зникає все, хоч що поклади. Ячитав про це водній книзі… Аондечки, тату, «Невловимий грошик», тільки його так поклали, щоб невидно було, як це робиться.


    Джип успадкував милі риси своєї матінки: він некликав мене вкрамницю йнечіплявся, він тільки тяг мене за палець убік дверей— зовсім несвідомо,— ібуло ясніше ясного, чого йому хочеться.


    — Ось!— вигукнув син, указавши на «Чарівну пляшку».


    — А якби вона втебе була?— запитав я.


    І, вловивши вцьому запитанні обіцянку, Джип засяяв.


    — Я показав би її Джессі!— відповів він, спов­нений, як завжди, турботи про інших.


    — До дня твого народження залишилося менше ніж сто днів, Джипе,— нагадав яйузявся за ручку дверей.


    Джип невідповів, але ще сильніше стис мій палець— іми ввійшли украмницю.


    Це була непроста крамниця, це була чарівна крамниця. Ітому Джип непобіг до прилавка, випереджаючи мене, як він це робив, коли ми купували звичайні іграшки. Тут він усю вагу перемовин поклав на мене.


    Це була крихітна, тіснувата напівтемна крамничка, ідверний дзвіночок задеренчав, видавши жалісний дзенькіт, коли ми зачинили за собою двері. Украмничці нікого небуло, іми озирнулися довкола. Ось тигр із пап’є-маше на склі, яке покриває невисокий прилавок,— статечний, добродушний тигр, що розмірено хитає головою; ось кришталеві кулі всіх видів; ось порцелянова рука зколодою чарівних карт; ось цілий набір різноманітних чарівних акваріумів; ось нескромний чарівний капелюх, який безсоромно виставив напоказ усі свої пружини. Навкруги було кілька чарівних дзеркал. Одне могло витягнути або звузити вас, друге віднімало увас ноги йрозплющувало голову, третє перетворювало вас уякусь круглу товсту цурку. Іпоки ми реготали перед цими дзеркалами, звідкись з’явився чоловік, очевидно хазяїн. Хай би хто він був, він стояв за прилавком— дивний, темноволосий, блідий. Одне вухо було внього більшим за друге, апідборіддя нагадувало передок черевика.


    — Чим можу допомогти?— запитав він, розчепіривши свої довгі чарівні пальці по скляному прилавку.


    Ми здригнулися, тому що навіть непідозрювали про його присутність.


    — Я хотів би купити своєму хлопчикові яку-небудь іграшку із простеньких,— сказав я.


    — Фокуси?— уточнив він.— Ручні? Механічні?


    — Щось кумедніше,— відповів я.


    — Гм…— мовив продавець іпочухав потилицю, ніби замислившись. Іпросто на наших очах вийняв із голови скляну кульку.


    — Що-небудь схоже на це?— запитав він, простягаючи мені кульку.


    Це було несподівано. Багато разів мені траплялося бачити такий фокус на естраді— без нього необійдеться жоден фокусник середньої руки,— але тут яцього несподівався.


    — Непогано!— вигукнув яйзасміявся.


    — Справді?— посміхнувшись, мовив продавець.


    Джип відпустив мій палець іпотягнувся за скляною кулькою, але вруках крамаря нічого небуло.


    — Він увашій кишені,— сказав продавець, учому явідразу йупевнився.


    — Скільки за кульку?— запитав я.


    — За скляні кульки ми грошей неберемо,— люб’язно відповів продавець.— Вони дістаються нам,— тут він упіймав іще одну кульку всебе на лікті,— задарма.


    Третю кульку він спіймав усебе на потилиці йпоклав її на прилавок поруч із попередньою. Джип неквапливо оглянув свою кульку, потім ті, що лежали на прилавку, ізвернув запитливий погляд на крамаря.


    — Можете взяти собі йці,— сказав той, посміхаючись,— атакож, якщо негидуєте, ще одну, зрота. Ось!


    Джип зиркнув на мене, очікуючи поради, апотім мовчки згріб усі чотири кульки. Після цього, намагаючись знайти підтримку, він схопив мене за палець іприготувався до подальших подій.


    — Так ми здобуваємо весь наш дрібний товар,— пояснив продавець.


    Я засміявся й, підхопивши його дотеп, за­питав:


    — Замість того, щоб купувати його на складі? Воно, звичайно, дешевше.


    — Мабуть,— відповів продавець.— Хоча зрештою йнам доводиться платити, але нетак багато, як гадають інші. Більші товари, атакож їжу, одяг івсе, що нам треба, ми дістаємо ось із цього капелюха… Ідозвольте запевнити вас, сер, що на світі зовсім небуває гуртівень справжніх чарівних товарів. Ви, сподіваюся, помітили нашу марку: «Справжня чарівна крамниця».


    Він витяг із-за щоки прейскурант іподав його мені.


    — Справжня,— сказав він, указуючи пальцем на це слово, ідодав:— Унас без обману, сер.


    У мене промайнула думка, що його жарти непозбавлені послідовності.


    Потім, ласкаво всміхнувшись, крамар звернувся до Джипа:


    — А ти, малий, непоганий хлопчак…


    Я здивувався, нерозуміючи, як він міг здогадатися. Вінтересах дисципліни ми тримаємо цей факт утаємниці навіть серед домочадців. Джип вислухав похвалу мовчки та, як іраніше, уважно подивився на продавця.


    — Тому що тільки гарні хлоп’ята можуть увійти вці двері.


    І тієїж таки миті, ніби на підтвердження його слів, пролунав стукіт удвері йпочувся пискливий голосок:


    — Ги-и! Яхочу ввійти туди, тату! Тату, яхочу увійти! Пхи-и-и!


    Й умовляння змученого батька:


    — Алеж зачинено, Едуарде, неможна!


    — Зовсім незачинено!— зауважив я.


    — Ні, сер, унас завжди зачинено для таких дітей,— сказав продавець, іцієї хвилини ми побачили хлопчика: крихітне хворобливо-бліде від поїдання надміру ласощів личко, що скривилося вчерговому капризі, личко безсердечного маленького себелюба, який дряпав зачароване скло.


    — Не допоможе, сер,— мовив крамар, помітивши, що яіз властивою мені послужливістю зробив крок до дверей.


    Незабаром плаксивого розпещеного хлопчика забрали.


    — І як вам це вдається?— поцікавився я, полегшено зітхаючи.


    — Магія!— відповів продавець, недбало махнувши рукою. Й— о, диво!— зйого пальців посипалися різнобарвні іскри, що вмить згасли внапівтемряві крамнички.


    — Ти говорив на вулиці,— сказав продавець, звертаючись до Джипа,— що хотів би мати нашу коробку «Купи йдивуй друзів».


    — Так,— зізнався Джип після героїчної внутрішньої боротьби.


    — Вона утвоїй кишені.


    І, перехилившись через прилавок (тіло внього виявилося надзвичайно довгим), цей дивний суб’єкт із кривляннями справдешнього фокусника витяг коробку зДжипової кишені.


    — Папір!— вигукнув він ідістав великий аркуш із порожнього капелюха зпружинами.— Мотузку!— Івйого роті з’явився клубок мотузки, від якого продавець відмотав нескінченно довгу нитку, перев’язав нею згорток, перекусив зубами, аклубок, як мені здалося, проковтнув. Потім об ніс однієї із черевомовних ляльок запалив свічку, запхав увогонь палець (який миттєво перетворився на паличку червоного сургучу) ізапечатав покупку.


    — Вам іще сподобалося «Зникоме яйце»,— зауважив крамар, витягаючи це яйце звнутрішньої кишені мого пальта ізагортаючи його впапір разом із «Дитиною, що плаче зовсім як жива». Япередавав кожен готовий згорток Джипові, атой міцно притискав його до грудей.


    Джип говорив дуже мало, але погляд його був більш аніж красномовний, як іруки, що стискали подарунки. Душу хлопчика опанувало невимовне хвилювання. Воістину, це була справжня магія.


    Та раптом яздригнувся, відчувши, що вмене під капелюхом ворушиться щось м’яке, тремтливе. Ясхопився за капелюх, іголуб із зім’ятим пір’ям випурхнув звідтіля, побіг по прилавку йшаснув, здається, укартонну коробку, що стояла за тигром із пап’є-маше.


    — Ай-ай-ай!— зойкнув крамар іспритним рухом відібрав умене головний убір.— Скажіть, будь ласка, цей дурний птах улаштував тут гніздо!..


    І він став трясти мій капелюх, поки невитрусив звідтіля два чи три яйця, мармурову кульку, годинник, із півдесятка непозбутніх скляних кульок ізім’ятий папір, потім іще папір, іще йіще, увесь час нарікаючи на те, що дуже багато людей зовсім даремно чистять свої капелюхи тільки зверху йзабувають почистити їх ізсередини,— усе це, зрозуміло, дуже чемно, але небез особистих натяків.


    — Нагромаджується ціла купа сміття, сер… Звичайно, неувас одного… Таке зустрічається ледь невкожного покупця… Чого тільки люди неносять із собою!


    М’ятий папір ріс, здіймаючись над прилавком вище йвище, інезабаром зовсім заслонив його від нас. Тільки голос продавця звучав як іраніше трохи глумливо:


    — Ніхто знас незнає, що ховається іноді за пристойною зовнішністю людини, сер. Усі ми— тільки удавана видимість, тільки труни пола­ковані…


    Його голос завмер, достоту як уваших сусідів завмер би грамофон, якби ви поцілили внього спритно кинутою цеглиною,— такеж раптове мовчання. Шурхіт паперу припинився, істало тихо.


    — Вам більше непотрібен мій капелюх?— запитав янарешті.


    Відповіді небуло.


    Я подивився на Джипа, Джип глянув на мене, івчарівних дзеркалах відбилися наші перекривлені обличчя— загадкові, серйозні, тихі.


    — Я гадаю, нам час іти!— вигукнув я.— Будьте ласкаві, скажіть, скільки знас… Послухайте,— мовив я, підносячи голос,— яхочу розплатитися… І, будь ласка, мій капелюх…


    Із-за купи паперу буцімто почулося сопіння.


    — Він глузує знас!— обурився я.— Нумо, Джипе, подивімося за прилавок.


    Ми обійшли тигра, що хитає головою. Іщо ж? За прилавком нікого небуло. На підлозі валявся мій капелюх, абіля нього вглибокій задумі, скулившись, сидів білий капловухий кролик— звичайнісінький, найдурніший із вигляду кролик, саме такий, які бувають тільки уфокусників. Янахилився за капелюхом— кролик відскочив від мене.


    — Тату!— прошепотів Джип винувато.


    — Що?


    — Мені тут подобається, тату.


    «І мені теж подобалосяб,— подумав я,— якби цей прилавок раптом невитягнувся, загороджуючи нам вихід». Але янесказав про це Джипові.


    — Покажи Джипу фокус!— Син простяг руку до кролика.


    Кролик шаснув удвері, яких яраніше чомусь небачив, ітієїж таки миті звідтіля вийшов чоловік, уякого одне вухо було більше ніж друге. Він як іраніше посміхався, але коли наші очі зустрілися, япомітив, що вйого погляді затаївся чи то виклик, чи то глум.


    — Чи небажаєте оглянути нашу виставку, сер?— ніби нічого йнетрапилося запитав він.


    Джип потягнув мене за палець. Яглянув на прилавок, потім на продавця, іочі наші знову зустрілися. Явже почав думати, що чародійство тут, мабуть, занадто вже справжнє.


    — На жаль, маємо недуже багато часу,— почав я, непомітивши, що ми вже увійшли віншу кімнату, обладнану під виставку.


    — Усі товари внас однакового ґатунку,— давав пояснення крамар, потираючи гнучкі руки,— найвищого. Справжня магія, без обману, іншої нетримаємо! Зпорукою… Перепрошую, сер!


    Я відчув, як продавець відриває щось від мого рукава, й, озирнувшись, побачив, що він тримає за хвіст малюсінького червоного чортика, атой звивається ісмикається, намагаючись укусити його за руку. Продавець безтурботно жбурнув його під прилавок. Звичайно, чортик був гумовий, але на якусь мить… Ітримав він його так, як тримають уруках яку-небудь кусючу гадину. Яподивився на Джипа, але погляд сина був спрямований на чарівну де­рев’яну конячку. Мені відлягло від серця.


    — Послухайте,— звернувся ядо крамаря, стишуючи голос івказуючи очима то на Джипа, то на червоного чортика,— сподіваюся, увас недуже багато таких… виробів, чи нетак?


    — Зовсім нетримаємо! Мабуть, ви занесли його звулиці,— відповів продавець, теж понизивши голос ізіще більш сліпучою посмішкою.— Чого тільки люди нетягають із собою, самі того незнаючи!


    Потім він звернувся до Джипа:


    — Подобається тобі тут що-небудь?


    Джипові багато чого подобалося.


    Із шанобливою довірливістю він запитав чудесного продавця:


    — А ця шабля теж чарівна?


    — Так, це чарівна іграшкова шабля— негнеться, неламається йнеріже пальців. Укого така шабля, той вийде цілим інеушкодженим із будь-якого двобою збудь-яким ворогом нестаршим за вісімнадцять років. Від двох із половиною шилінгів до семи зполовиною, залежно від розміру… Ця картонна збруя призначена для юних лицарів ієнезамінною вмандрівках. Чарівний щит, чоботи-скороходи, шапка-невидимка.


    — О тату!— вигукнув Джип.


    Я хотів запитати про їхню ціну, але продавець незвернув на мене уваги. Тепер він цілком заволодів Джипом. Крамар відірвав його від мого пальця, заглибився вопис своїх клятих товарів, ізупинити його було неможливо. Зневиразною тривогою іякимсь почуттям, схожим на ревнощі, незабаром япомітив, що Джип схопив його за палець точнісінько так, як зазвичай хапав мій.


    «Звичайно, він людина цікава,— думав я,— івнього багато прецікавих дурничок, але всеж таки…»


    Я брів за ними, некажучи ані слова, але без угаву пильнуючи фокусника. Зрештою, Джипові це дає задоволення… Ініхто незавадить нам піти, коли заманеться.


    Виставка товарів займала довгу кімнату, котра являла собою велику галерею, заповнену всілякими колонами, підпірками, стійками. Арки вели вбічні приміщення, де тинялися без діла йозиралися довкола, роззявивши роти, прикажчики зукрай дивною зовнішністю; на кожному кроці нам заступали дорогу ізбивали нас із пантелику різні портьєри та дзеркала, так що невдовзі язагубив ті двері, крізь які ми увійшли. Продавець показав Джипу чарівні поїзди, які рухалися без пари йпружини, тільки-но ви відкривали семафор, атакож коштовні коробки золов’яними солдатиками, які оживали, щойно ви піднімали кришку йвимовляли… Як передати цей звук, янезнаю, але Джип— унього добрий, успадкований від матері слух— миттєво відтворив його.


    — Браво!— вигукнув продавець, досить безцеремонно кидаючи олов’яних чоловічків назад укоробку йпередаючи її Джипові.— Давай-но, ще разок!


    І Джип за секунду знову відтворив цей звук.


    — Ви берете цю коробку?— поцікавився продавець.


    — Ми візьмемо цю коробку,— сказав я,— якщо тільки ви віддасте її нам зі знижкою. Інакше треба бути мільйонером…


    — Що ви! Залюбки.


    І продавець знову запхав чоловічків укоробку, рвучко закрив кришку, помахав коробкою вповітрі— йодразуж вона опинилася перев’язаною мотузкою та загорненою всірий папір, ана папері з’явилися повна адреса йім’я Джипа!


    Спостерігши моє здивування, крамар засміявся.


    — У нас справжні чари,— нагадав він.— Підробок нетримаємо.


    — Як на мене, то вони навіть занадто справжні,— відповів я.


    Після цього крамар став показувати Джипу різні фокуси, надзвичайні самі по собі, аще більше— за виконанням. Він пояснював, як улаштовані іграшки, йвивертав їх навспак, імій любий малюк, страшенно серйозний, дивився та кивав із виглядом знавця.


    Я неміг устежити за ними. «Агов, хутчіш!»— скрикував чарівний продавець, іслідом за ним чистий дитячий голосок повторював: «Агов, хутчіш!» Незабаром уся ця чортівня стала долати мене. Нею було перейнято все: підлога, стеля, стіни, кожен цвях, кожен стілець. Мене неполишало дивне відчуття, що варто тільки відвернутися— іце все затанцює, засовається, почне безшумно грати за моєю спиною влови. Карниз в’юнився, наче змія, аліпні маски вкутах були, на мій погляд, занадто вже виразними для простого гіпсу.


    Несподівано мою увагу привернув один із прикажчиків, людина зчудернацькою зовнішністю.


    Він стояв осторонь і, мабуть, незнав про мою присутність (мені його було видно неповністю: його ноги затуляла купа іграшок і, крім того, нас розділяла арка). Він безтурботно стояв, притулившись до стовпа йвиробляючи зі своїм обличчям просто неможливі речі. Особливо жахливим було те, що прикажчик робив зі своїм носом. Іце все зтаким виглядом, ніби він просто вирішив розважитися від нудьги. Спочатку внього був коротенький приплющений ніс, потім він зненацька витягнувся, як підзорна труба, ачерез секунду став робитися дедалі тоншим ізрештою перетворився на довгий гнучкий червоний хлист… Як устрашному сні! Він розмахував своїм носом із боку на бік ізакидав його вперед, як рибалка закидає вудку.


    Раптом япохопився, подумавши, що таке видовище зовсім непідходить для Джипа. Яозирнувся йпобачив, що вся увага хлопчика прикута до продавця івін непідозрює нічого лихого. Вони про щось перешіптувалися, поглядаючи на мене. Джип піднявся на табурет, апродавець тримав уруці щось схоже на величезний барабан.


    — Нумо гратися вхованки, тату!— крикнув Джип.— Тобі водити!


    І невстиг явтрутитися, як продавець накрив його цим барабаном. Явідразу зрозумів, учому річ.


    — Підніміть барабан!— закричав я.— Негайно! Ви злякаєте дитину! Підніміть!


    Чоловік із різними вухами беззаперечно підкорився йпростяг мені барабан, аби яміг остаточно переконатися, що він порожній! Але на табуреті теж нікого небуло! Мій хлопчик безвісти зник!..


    Вам, можливо, знайоме лиховісне передчуття невідомого, котре охоплює вас, боляче стискаючи серце! Від цього ваше звичайне «я» немов випаровується йви відразу напружуєтеся, стаєте обачні йзаповзятливі. Ви небаритесь, але йнеквапитеся, гнів істрах зникають. Так було йзі мною.


    Я підійшов до продавця, котрий усе ще шкірився вусмішці, йперекинув табурет ударом ноги.


    — Облиште ці жарти,— холодно вимовив я.— Де мій хлопчик?


    — Ви самі бачите,— відповів крамар, показуючи мені порожній барабан,— унас ніякого обману…


    Я простяг руку, збираючись ухопити його за комір, але він, спритно викрутившись, вислизнув від мене. Язнову кинувся до нього, але продавцеві знову вдалося втекти. Відчинивши якісь двері, він зник за ними.


    — Стій!— крикнув я.


    Крамар утік сміючись. Якинувся за ним ізусього розмаху вилетів… упітьму.


    Хлоп!


    — Тьху ти! Явас інепомітив, сер!


    Я був на Риджент-стрит ізіткнувся зякимсь дуже поважним робітником. Анеподалік мене, трохи розгублений, стояв Джип. Я, запинаючись, перепросив, іДжип зясною посмішкою підбіг до мене, начебто щойно на одну секунду загубив мене зочей.


    У руках він тримав чотири пакети!


    Він одразуж заволодів моїм пальцем.


    Спочатку янезнав, що йдумати. Яозирнувся, воліючи ще раз подивитися на двері чарівної крамниці, але її ніде небуло. Ні крамниці, ні дверей— нічого! Звичайнісінький простінок між магазином, де продаються картини, івікном із курчатами…


    Я зробив єдине, що було можливо втакому становищі: став на край тротуару йпомахав парасолькою, підкликаючи кеб.


    — Ми поїдемо вкареті!— захоплено вигукнув Джип.


    Він нечекав цієї додаткової радості.


    Я посадив Джипа, ледве згадав свою адресу та сів сам. Несподівано янамацав щось незвичайне усвоїй кишені йвийняв звідтіля скляну кульку. Зобуренням я швиргонув її на бруківку.


    Джип несказав ані слова. Якийсь час ми обоє мовчали.


    — Тату!— мовив нарешті Джип.— Це була гарна крамниця!


    Тоді явперше замислився, як же він сприйняв нашу пригоду. Син був абсолютно цілий інеушкоджений— це головне. Джип невиглядав ані наляканим, ані пригніченим— він просто був страшенно задоволений тим, як провів день. До тогож унього вруках з’явилося чотири пакети. Чорт забирай, що могло там бути?


    — Гм!— сказав япісля паузи.— Маленьким дітям неможна щодня ходити втакі крамниці!


    Джип сприйняв мої слова звластивим йому стоїцизмом, іна хвилину янавіть пошкодував, що яйого батько, анематір, інеможу відразу, coram publico10, розцілувати його. «Зрештою,— подумав я,— це все нетак уже йстрашно».


    
      10


      Прилюдно (лат.).


      

    


    


    Але остаточно язатвердився вцій думці тільки після того, як ми розгорнули наші пакунки. Утрьох виявилися коробки зі звичайними, але такими чудовими олов’яними солдатиками, що Джип зовсім забув про «справжніх чарівних солдатів», яких він бачив украмниці, авчетвертому пакунку було кошеня— маленьке біле живе кошеня, дуже веселе ізчудовим апетитом.


    Я роздивлявся вміст пакетів із полегкістю, але всеж таки здеяким побоюванням. Скільки часу япростирчав удитячій, незнаю…


    Це трапилося шість місяців тому. Ітепер япочинаю думати, що ніякого лиха несталося. Убілому кошеняті виявилося небільше чаклунства, ніж убудь-якому іншому кошеняті. Солдати вирізнялися такою стійкістю, що ними був би задоволений будь-який полковник. Щож до Джипа…


    Чуйні батьки погодяться, що зним ямусив бути особливо обережним.


    Проте нещодавно явсеж таки наважився на серйозний крок.


    Я запитав:


    — А що, Джипе, якби твої солдати раптом ожили йпочали марширувати?


    — Мої солдати живі,— відповів Джип.— Варто мені тільки сказати одне слівце, коли явідкриваю коробку.


    — І вони марширують?


    — Щеб пак! Інакше за що їх ілюбити!


    Я невиказав недоречного подиву іспробував кілька разів, тільки-но він діставав своїх солдатиків, зненацька увійти до його кімнати. Але жодних ознак чарівної поведінки ядосі за ними непомітив. Так що важко сказати, має Джип рацію чи ні.


    Ще одне питання: про гроші. Умене невиліковна звичка завжди сплачувати рахунки. Яобійшов уздовж івпоперек усю Риджент-стрит, але незна­йшов тієї крамниці. Проте ясхильний думати, що вцій справі честь моя непостраждала: адже оскільки цим людям— хоч би ким вони були— відома адреса Джипа, вони можуть убудь-який час з’яви­тися до мене йотримати те, що їм належить.
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    Новітній прискорювач


    


    Якщо вже комусь івипало шукати шпильку, азамість неї знайти золотий, то це моєму приятелю професорові Гібберну. Мені йраніше доводилося чути, що багато дослідників улучали набагато вище, ніж цілилися, але такого, як із професором Гібберном, іще ні зким небувало. Можна сміливо, без перебільшення, сказати, що цього разу його відкриття зробить цілковитий переворот унашому житті. Анатомість Гібберн хотів створити всього лише якийсь тонізуючий засіб, котрий допоміг би апатичним людям устигати за нашим неспокійним часом. Ясам уже нераз приймав цей препарат ітепер просто опишу його дію на мій організм— так буде найкраще. Апотім ви побачите, якою корисною знахідкою виявиться він для всіх аматорів нових відчуттів.


    Ми із професором Гібберном, як багатьом відомо, сусіди за Фолкстоном. Якщо мене незраджує пам’ять, кілька його портретів— івмолодості, івзрілому віці— були поміщені вжурналі «Стренд», здається, водному зостанніх номерів за 1899 рік. Установити це точно янеможу, тому що хтось узяв умене цей номер ідосі неповернув. Але читач, імовірно, пам’ятає високе чоло йнадзвичайно довгі чорні брови Гібберна, які надають його обличчю якихось мефістофельських рис.


    Професор Гібберн мешкає на Аппер-Сендґейт-роуд, водному зтих чарівних маєтків, які так пожвавлюють західну частину цієї вулиці. Дах убудиночка Гібберна гостроверхий, уфламандському стилі, портик мавританський, амаленький кабінет професора дивиться на вулицю великим ліхтарем уформі готичного стрілчастого вікна. Уцій кімнатці ми проводимо вечори за люлькою йбесідою, коли яприходжу до нього. Гібберн— великий жартівник, але від нього можна почути нетільки жарти. Він часто розповідає мені про свої заняття, бо спілкування йбесіди злюдьми служать йому стимулом для роботи, ітому вмене була можливість крок за кроком простежити створення «Новітнього прискорювача».


    Звичайно, більшу частину дослідів Гібберн проводив неуФолкстоні, ана Гавер-стрит, уновій, прекрасно обладнаній лікарняній лабораторії, де він першим івлаштувався.


    Як відомо, якщо невсім, то освіченим людям убудь-якому разі, Гібберн прославився серед фізіологів своїми працями звивчення дії медикаментів на нервову систему. Там, де йдеться про різні наркотичні, снодійні йанестезуючі засоби, йому, кажуть, рівних немає. Його авторитет як хіміка теж великий, івнепролазних джунглях загадок, що оточують клітини нервових вузлів та осьові волокна, єрозчищені ним маленькі просвіти йпрогалини, недосяжні для нас доти, доки він невважатиме за потрібне опублікувати результати своїх пошуків уцій галузі.


    Протягом останніх років, іще до відкриття «Новітнього прискорювача», Гібберн багато йдосить плідно працював над тонізуючими медикаментами. Завдяки йому медицина збагатилася щонайменше трьома цілком надійними препаратами, значення яких улікарській практиці євеличезним. Препарат під назвою «Сироп «Б» д-ра Гібберна» зберіг більше людських життів, аніж будь-який рятувальний човен на всьому нашому узбережжі.


    — Але такі дрібниці мене зовсім незадовольняють,— сказав мені професор одного разу близько року тому.— Усі ці препарати або підхльостують нервові центри, невпливаючи на самі нерви, або просто зміцнюють наші сили шляхом зниження нервової провідності. Вони дають лише місцевий ідуже нерівномірний ефект. Одні посилюють діяльність серця та внутрішніх органів, але притупляють мозок; інші діють на мозок, як шампанське, ніяк невпливаючи на сонячне сплетіння. Аяпрагну створити— йнеодмінно створю, ось побачите!— такий засіб, який струсне вас усього зголови до п’ят ізбільшить ваші сили вдвічі… навіть утричі проти норми. Так! Ось чого яшукаю!


    — Це подіє на організм виснажливо,— зауважив я.


    — Безумовно! Алеж ви іїстимете теж удвічі або втричі більше. Подумайте тільки, про що якажу! Уявіть собі пляшечку… ну, скажімо, таку.— Він узяв зі столу зелений флакон істав постукувати ним по столу втакт своїм словам.— Уцій безцінній пляшечці вміщено можливість удвічі швидше думати, удвічі швидше рухатися, удвічі швидше працювати.


    — Невже цього можна досягти?


    — Сподіваюся, що так. Аякщо ні, виходить, умене цілий рік змарновано. Різні препарати гіпофосфатів показують, що щось таке… Утім, нехай подіє тільки впівтора раза— іто добре!


    — І то добре!— погодився я.


    — Візьмімо для прикладу будь-якого державного діяча. Унього безліч обов’язків, термінові справи, ізусім цим ніяк невпоратися.


    — Нехай напоїть вашим зіллям свого секретаря.


    — І виграє вдвічі більше часу. Або візьміть себе. Припустімо, вам треба закінчити книжку…


    — Звичайно, япроклинаю той день, коли розпочав її.


    — Або ви лікар. Роботи по самі зав’язки, авам треба сісти йобміркувати діагноз. Або адвокат. Або готуєтеся до іспитів…


    — Та зтаких по гінеї за кожну краплю вашого препарату!— вигукнув я.— Якщо недорожче!


    — Або, наприклад, дуель,— вів далі Гібберн.— Коли все залежить від того, хто першим спустить курок.


    — Або фехтування,— підхопив я.


    — Якщо мені вдасться зробити цей препарат універсальним,— жваво докинув Гібберн,— шкоди від нього небуде ніякої, хіба тільки він на дещицю наблизить вас до старості. Але життя ваше вмістить удвічі більше порівняно зіншими, адже ви…


    — А всеж таки на дуелі буде, мабуть, не­чесно…— задумливо мовив я.


    — Це вже як вирішать секунданти,— заявив Гібберн.


    Але язнову повернувся до вихідної точки нашої бесіди.


    — І ви впевнені, що такий препарат можна винайти?


    — Цілком упевнений.— Гібберн виглянув увікно, бо саме цієї хвилини повз будинок щось із гуркотом пронеслося.— Ну винайшлиж автомобіль! Власне кажучи…— Він замовк і, багатозначно посміхнувшись, постукав по столу зеленою пляшечкою.— Власне кажучи, ятакий препарат знаю… Дещо вже зроблено…


    Через ту нервову усмішку, зякою Гібберн вимовив ці слова, язрозумів усю важливість його зізнання. Про свої досліди вчений заговорював тільки тоді, коли вони наближалися до кінця.


    — І можливо… можливо, мій препарат прискорюватиме навіть більше, ніж удвічі.


    — Це грандіозно,— сказав янедуже впевнено.


    — Так, грандіозно.


    Просто мені здається, що тоді Гібберн навіть сам іще неусвідомлював усієї грандіозності свого відкриття.


    Пам’ятаю, ми кілька разів поверталися до цієї розмови. ІГібберн завжди говорив про «Новітній прискорювач»— так він назвав свій препарат— дедалі збільшою переконливістю. Іноді він починав турбуватися, чи неспричинить його «Прискорювач» якихось непередбачуваних фізіологічних наслідків; відтак раптом із неприхованим користолюбством починав обговорювати зі мною комерційний бік справи.


    — Це— відкриття!— вигукував Гібберн.— Велике відкриття! Ядам світові щось неймовірне ймаю право розраховувати на пристойну винагороду. Висоти науки— своєю чергою, але, по-моєму, мені мусять надати монополію на мій препарат хочаб років на десять. Зрештою, чому все найкраще від життя мають отримувати якісь ковбасники!


    Моя цікавість до нового винаходу Гібберна неслабшала. Язавжди мав схильність до метафізики. Мене захоплювали парадокси часу йпростору, ітепер япочинав вірити, що Гібберн готує нам небільше йнеменше, як абсолютне прискорення нашого життя. Уявімо собі людину, яка регулярно користується цим препаратом: дні її будуть насичені до межі, але до одинадцяти років вона вже досягне зрілості, удвадцять п’ять стане літньою, автридцять почне старішати. Отже, думав я, Гібберн зробить зі своїми пацієнтами те саме, що робить природа зєвреями ймешканцями країн Сходу: адже втринадцять-чотирнадцять років вони зовсім дорослі люди, до п’ятдесяти— старі, амислять ідіють швидше за нас.


    Магія фармакопеї незмінно вражала мене. Ліки можуть зробити людину божевільною, можуть ізаспокоїти; можуть наділити її неймовірною енергією та силою абож перетворити на безвладну ганчірку; можуть розпалити вній одні пристрасті йзагасити інші! Атепер до арсеналу пляшечок, які завжди врозпорядженні лікарів, додасться ще одне диво! Але Гібберна такі думки мало займали: його цілковито поглинула технологія власного винаходу.


    І нарешті сьомого чи восьмого серпня— час збігав хутко— професор Гібберн повідомив мені, що поставив дослід дистиляції, котрий повинен вирішити, що на нього чекає, перемога чи поразка; десятого все було завершено— і«Новітній прискорювач» став реальністю. Яйшов уФолкстон по Сендґейт-гілл, здається, до перукарні йзустрів ученого— він поспішав до мене, щоб поділитися своїм успіхом. Очі його блищали більше ніж звичайно, обличчя розпашілося, іявідразуж помітив невластиву йому раніше стрімкість ходи.


    — Готово!— крикнув професор і, схопивши мене за руку, швидко заговорив:— Усе готово! Ходімо до мене, подивитеся самі.


    — Невже правда?


    — Правда!— вигукнув Гібберн.— Це просто неймовірно! Ходімо, ходімо хутчіш!


    — І прискорює… удвічі?


    — Більше, набагато більше. Мені навіть страшно. Та ви побачите. Спробуйте його самі! Випробуйте на собі! Ужитті нічого схожого небуло!


    Він схопив мене за лікоть і, неприпиняючи схвильовано говорити, потяг за собою зтакою силою, що мені навіть довелося бігти. Назустріч нам їхав омнібус, івсі, хто сидів уньому, ніби за командою вп’ялися внас, як це зазвичай роблять пасажири таких екіпажів.


    Був один із тих ясних, спекотних днів, на які багате літо уФолкстоні, івсі барви здавалися надзвичайно яскравими, аконтури— надзвичайно чіткими. Дув легкий вітерець, але хіба цей легіт міг освіжити мене зараз? Нарешті язаблагав пощади.


    — Невже занадто швидко?— здивувався Гібберн іперейшов зклусу на маршовий крок.


    — Ви що, вже прийняли свої ліки?— ледве вимовив я.


    — Ні,— відповів він.— Тільки випив трохи води зтієї мензурки, малесенький ковточок… Але мензурка була ретельно вимита. Учора ввечері ясправді прийняв невелику дозу. Але це давня справа.


    — І прискорює вдвічі?— уточнив я, спітнілий підходячи до його будинку.


    — У тисячу разів, убагато тисяч разів!— вигукнув Гібберн, театральним жестом відчиняючи навстіж різьблену— устилі Тюдорів— хвіртку свого садка.


    — Фіть!— присвиснув яйпішов за ним.


    — Я навіть неможу встановити точно, ускільки разів,— додав професор, виймаючи зкишені ключ.


    — І ви…


    — Це кидає нове світло на фізіологію нервової системи, це перевертає шкереберть теорію зорових відчуттів… Одному Богові відомо, ускільки разів. Ми займемося цим пізніше… Азараз треба випробувати на собі.


    — На собі?— перепитав я, ідучи за ним по коридору.


    — Неодмінно!— заявив Гібберн уже вкабінеті. Повернувшись до мене лицем, він сказав:— Бачите оцю маленьку зелену пляшечку? Втім, може, ви боїтеся?


    Я людина від природи обережна іризикувати люблю радше втеорії, ніж на практиці. Мені справді було страшнувато, але гордість узяла гору.


    — Виходить, ви куштували?— Янамагався зволікати.


    — Куштував,— відповів Гібберн.— І, наскільки можу судити, нітрохи непостраждав від цього. Гляньте-но, адже вмене навіть колір обличчя незмінився, асамопочуття…


    Я сів укрісло.


    — Дайте мені ваше зілля,— сказав я.— Унайгіршому разі нетреба буде йти стригтися, аце, по-моєму, найтяжчий обов’язок цивілізованої людини. Як його приймають?


    — Із водою,— відповів Гібберн, розгонистим жестом ставлячи біля мене карафу.


    Він зупинився коло письмового столу йуважно подивився на мене. Уйого тоні раптом з’явилися професійні нотки.


    — Цей препарат незовсім звичайний,— сказав він.


    Я махнув рукою.


    — Насамперед маю вас попередити: тільки-но зробите ковток, замружтеся іхвилини через дві обережно розплющуйте очі. Зір увас незникне. Він залежить від довжини повітряних хвиль, іаж ніяк невід їхньої кількості. Але якщо ваші очі будуть відкритими, сітківка дістане шок, супроводжуваний сильним запамороченням. Так що незабудьте замружитися.


    — Слухаюся!— сказав я.— Замружуся.


    — Далі: зберігайте повну нерухомість. Несовайтесь укріслі, інакше добряче заб’єтеся. Пам’я­тайте, що ваш організм працюватиме вбагато тисяч разів швидше. Серце, легені, м’язи, мозок— абсолютно все. Ви навіть непомітите різкості своїх жестів. Відчуття ваші залишаться колишніми, але все навколо вас буцімто сповільнить рух. Саме вцьому йдивина.


    — Боже мій!— вигукнув я.— Значить…


    — Зараз побачите.— Гібберн узяв уруки мензурку йокинув поглядом письмовий стіл.— Склянки, вода. Усе готово. Для першого разу наллємо менше.


    Коштовна рідина булькнула, переливаючись із пляшечки вмензурку.


    — Не забудьте, що явам говорив,— повторив Гібберн іперекинув мензурку всклянку зі спритністю італійського лакея, що наливає віскі.— Замружтесь якомога міцніше йнерухайтеся протягом двох хвилин. Яскажу, коли можна розплющувати очі.


    Він додав уобидві склянки трішки води.


    — Так, іще одне! Нездумайте поставити склянку на стіл. Тримайте її вруці, аліктем обіпріться вколіно. Так… Правильно. Атепер…


    Він підняв свою склянку.


    — За «Новітній прискорювач»!— вигукнув я.


    — За «Новітній прискорювач»!— підхопив Гібберн, іми, цокнувшись, випили.


    Тієїж таки миті язаплющив очі.


    Чи знайома вам та порожнеча небуття, вяку поринаєш під наркозом? Скільки це тривало, янезнаю. Потім до мене донісся голос Гібберна. Яворухнувся вкріслі йрозплющив очі. Гібберн стояв на тому самому місці та як іраніше тримав склянку вруці. Різниця полягала тільки втому, що тепер склянка була порожня.


    — Ну?— запитав я.


    — Нічого особливого невідчуваєте?


    — Нічого невідчуваю. Мабуть, легке збентеження. Абільше нічого.


    — Звуки?


    — Тиша,— відповів я.— Так! Слово честі, цілковита тиша! Тільки десь кап-кап… буцім дощик. Що це таке?


    — Звуки, які розпалися на елементи,— пояснив Гібберн.


    Утім, янеручаюся за точність його слів.


    Він повернувся до вікна.


    — Вам траплялося раніше бачити, щоб фіранки висіли ось так?


    Я простежив за його поглядом іпобачив, що один кут уфіранки загнувся догори на вітрі йтак ізастиг.


    — Ні, нетраплялося,— відповів я.— Що за дивина!


    — А це?— сказав професор ірозтиснув пальці, що тримали склянку.


    Я, звичайно, здригнувся, очікуючи, що склянка розіб’ється вщент. Але вона нетільки нерозбилася, азависла уповітрі вповній нерухомості.


    — За грубими підрахунками,— пояснив Гібберн,— унаших широтах предмет, падаючи, пролітає впершу секунду футів шістнадцять. Те саме відбувається зараз ізмоєю склянкою— зрозрахунку шістнадцять футів на секунду. Але вона невстигла пролетіти навіть сотої частки секунди. Тепер увас єдеяке уявлення про силу мого «Прискорювача».— ІГібберн став водити рукою навколо склянки, яка повільно опускалася, потім узяв її за денце, обережно поставив на стіл ізасміявся.


    — Що скажете?


    — Непогано,— вимовив я, встаючи зкрісла.


    Самопочуття вмене було відмінне, думки виразні, увсьому тілі відчувалась якась легкість. Словом, усе вмені запрацювало швидше. Серце, наприклад, робило тисячу ударів за секунду, хоча це невикликало жодних неприємних відчуттів. Явизирнув увікно. Нерухомий велосипедист із застиглою хмариною пилу біля заднього колеса, опустивши голову, зі скаженою швидкістю доганяв омнібус, який теж нерухався змісця. Ярозкрив рот від здивування, побачивши це неймовірне видовище.


    — Гібберне!— вирвалося вмене.— Скільки часу діє ваше зілля?


    — Бог знає!— відповів він.— Останнього разу я, зізнаюся, сильно злякався іліг спати відразу після прийому. Неможу сказати точно, але, напевно, на кілька хвилин його вистачить. Одначеж хвилини здаються годинами… Хоча, взагалі, сила дії починає спадати досить різко.


    Я гордівливо подумки відзначив, що невідчував ані найменшого страху… можливо, тому що був несам.


    — А що, як нам піти погуляти?— запропонував я.


    — І справді!


    — Але нас побачать.


    — Що ви! Що ви! Ми помчимо зтакою швидкістю, яка жодному фокусникові навіть інеснилася. Ходімо! Як ви бажаєте: увікно чи удвері?


    І ми вискочили увікно.


    Із усіх дивовиж, які япереживав, про які фантазував або читав укнижках, ця невеличка прогулянка Фолкстоном із професором Гібберном після прийому «Новітнього прискорювача» була найдивнішою, найнеймовірнішою пригодою за все моє життя.


    Ми вибігли із садка Гібберна йстали розглядати екіпажі, що нерухомо застигли посеред вулиці. Верхівки коліс того самого омнібуса, ноги коней, кінчик батога йнижня щелепа кондуктора (він, мабуть, збирався позіхнути) ледь помітно рухалися, але кузов цього незграбного ридвана здавався скам’янілим. Іми нечули ані звуку, якщо небрати до уваги легкого хрипу вгорлі когось із пасажирів. Візник, кондуктор йінші одинадцять чоловік немов зрослися із цією застиглою брилою. Спочатку таке дивне видовище вразило нас, але потім, коли ми обійшли омнібус зусіх боків, нам стало навіть неприємно. Звичайні люди, схожі на нас, раптом так безглуздо заклякли, незавершивши розпочатих жестів! Дівчина йпарубок, осміхаючись, моргали одне одному, іці посмішки грозили залишитися на їхніх обличчях навіки; жінка взагортці, здутій мішком, сиділа, зіпершись на поручні йуп’явши немиготливий погляд убудинок Гібберна; чоловік закручував вус— точнісінько як воскова фігура вмузеї, айого сусід простяг окостенілу руку зрозчепіреними пальцями, щоб поправити капелюха, який з’їхав на потилицю. Ми розглядали їх, глузували зних, корчили їм гримаси, але потім, відчувши ледь чи невідразу до всієї цієї компанії, перетнули дорогу під самим носом увелосипедиста йпомчали до узбережжя.


    — Боже милостивий!— раптом вигукнув Гібберн.— Погляньте-но!


    Там, куди він указував пальцем, уповітрі, повільно змахуючи крильцями, рухалася зі швидкістю найповільнішого зравликів— хтоб ви думали?— бджола!


    Нарешті ми вийшли на зелений луг. Отут почалося щось уже зовсім незбагненне. Умузичній раковині грав оркестр, але ми почули немузику, аякесь сипіння чи передсмертні зітхання, які часом переходили вщось на кшталт приглушеного цокання величезного годинника. Люди навколо або стояли, виструнчившись, або, немов якісь безглузді німі опудала, балансували на одній нозі, прогулюючись лукою. Япройшов повз пуделя, що підскочив угору йтепер опускався на землю, злегка ворушачи лапками вповітрі.


    — Дивіться, дивіться!— крикнув Гібберн.


    Ми затрималися на секунду перед чепуруном убілому костюмі всмужку, білих черевиках ісо­лом’яній панамі, котрий озирнувся йпідморгнув двом вирядженим дамам. Підморгування— якщо розглядати його непоспішаючи, вусіх деталях, як це робили ми,— річ малоприваблива. Воно втрачає всю свою грайливу невимушеність, іви раптом помічаєте, що око, яке підморгує, закривається нещільно йз-під опущеного повіка видно нижню частину очного яблука.


    — Відтепер,— заявив я,— якщо Господь непозбавить мене пам’яті, яніколи непідморгуватиму.


    — А також припините посміхатися,— підхопив Гібберн, спостерігаючи вищир однієї здам.


    — Стає нестерпно гаряче,— сказав я.— Сповільнимо крок.


    — А-а, облиште!— крикнув Гібберн.


    Ми пішли далі, пробираючись між кріслами на колесах, які стояли уздовж доріжки. Пози тих, хто сидів уцих кріслах, здебільшого здавалися майже природними, зате на перекошені багряні фізіономії музикантів боляче було дивитися. Апоплексичного вигляду джентльмен застиг нерухомо, намагаючись згорнути газету на вітрі.


    Напевно, вітер був досить сильний, але для нас його неіснувало. Ми відійшли вбік істали спостерігати за публікою здалеку. Розглядати цю юрбу, котра зненацька перетворилася на музей воскових фігур, було надзвичайно цікаво. Хоч це йнерозумно, та янесподівано для себе сповнився почуття власної переваги. Ви тільки уявіть! Адже все, що ясказав, подумав, зробив відтоді, як «Новітній прискорювач» проникнув умою кров, укладалося для цих людей ідля всього Всесвіту вдесяту частку секунди!


    — Ваш препарат…— почав був я, але Гібберн перебив мене.


    — Ось вона, клята баба!


    — Яка баба?


    — Моя сусідка,— сказав Гібберн.— Авнеї єболонка, що вічно дзявкає. Ні! Спокуса занадто велика!


    Гібберн— людина безпосередня йіноді буває здатна на хлоп’ячі витівки. Невстиг язупинити його, як він рвонув уперед, схопив злощасне собача іщодуху помчав із ним до скелястого берега. Ідивна річ! Песик, якого, крім нас, ніхто неміг бачити, невиявив ані найменших ознак життя— навіть незагавкав, неповорухнувся. Він міцно спав, хоча Гібберн ітримав його за карк. Ізбоку здавалося, що вруках унього дерев’яна іграшка.


    — Гібберне!— крикнув я.— Відпустіть собачку!— Ідодав іще дещо. Потім знову покликав його:— Гібберне, стійте! На нас усе займеться. Погляньте, штани вже ятряться.


    Професор ляснув себе по стегну йзупинився внерішучості.


    — Гібберне!— гукнув я, наздоганяючи його.— Відпустіть, будь ласка, собачку. Бігати втаку спеку! Адже ми долаємо дві-три милі всекунду. Опір повітря!— закричав я.— Опір повітря! Занадто хутко рухаємось. Як метеорити! Усе розжарилося! Гібберне! Гібберне! Яувесь упрів, усе моє тіло свербить. Погляньте, люди оживають. Ваше зілля перестає діяти. Відпустіть нарешті собаку!


    — Що?


    — «Прискорювач» перестає діяти!— повторив я.— Ми занадто розпаленілися. Дія препарату закінчується. Яувесь мокрий.


    Гібберн подивився на мене. Перевів погляд на оркестр, хрипи йзітхання якого помітно почастішали. Потім сильним змахом руки кинув від себе болонку. Вона здійнялася вгору, так інепрокинувшись, ізависла над розкладеними парасольками якихось дам, що жваво розмовляли. Гібберн схопив мене за лікоть.


    — Чорт забирай!— крикнув він.— Ви маєте рацію. Сверблячка увсьому тілі й… Так! Он той чоловік виймає носовичок. Рух цілком виразний. Треба вшиватися звідси, причому якомога швидше.


    Та це було вже невнаших силах. І, можливо, на щастя. Ми, напевно, кинулисяб бігти, але тоді нас охопилоб полум’ям. Це вже поза всякими сумнівами. Однак тієї миті нам це навіть неспало на думку. Невстигли ми зГібберном рушити змісця, як дія «Прискорювача» припинилася— миттєво, за якусь частку секунди. Унас було таке відчуття, ніби хтось коротким ривком опустив завісу. Япочув голос Гібберна: «Сідайте!»— ізпереляку гепнувся на траву, сильно при цьому обпікшись. Утому місці донині залишилося випалене коло. Ітільки-но ясів, загальне заціпеніння зникло.


    Нечленороздільні хрипи оркестру злилися вмелодію, люди, що прогулювалися, перестали балансувати на одній нозі йпопрямували хто куди, газети йпрапорці затріпотіли на вітрі, слідом за посмішками почулися слова, жевжик усолом’яній панамі припинив підморгувати йсамовдоволений рушив далі; тіж, хто сидів укріслах, заворушилися йзаговорили.


    Світ знову ожив івже невідставав від нас, точніше, ми перестали обганяти його. Подібне відчуття знайоме пасажирам експреса, коли той різко сповільнює хід поблизу вокзалу. Секунду або дві переді мною все кружляло, явідчував приступ нудоти… ітільки. Аболонка, котра зависла була вповітрі, куди зметнула її рука Гібберна, каменем полетіла додолу, прорвавши парасольку однієї здам!


    Це йурятувало нас із Гібберном. Нашої раптової появи ніхто непомітив, якщо небрати до уваги гладкого стариганя вкріслі на колесах, який здригнувся, побачивши нас, кілька разів недовір­ливо покосився внаш бік інарешті сказав щось своїй доглядальниці, котра його супроводжувала. Раз! Ось іми! Штани на нас перестали ятритися майже миттєво, але знизу мене все ще добряче припікало. Увагу всіх, зосібна йоркестрантів розважального товариства, які вперше вжитті збилися зтакту, привернули жіночі зойки йголосне скавчання поважної розжирілої болонки, котра щойно мирно спала праворуч від музичної раковини, але раптом потрапила на парасольку дами, що сиділа зовсім віншому місці, та ще йпідпалила собі шерсть унаслідок такого стрімкого переміщення. Іце внаші дні, коли люди просто-таки втратили глузд від різних забобонів, психологічних дослідів та інших дурниць! Усі позіскакували змісць, заметушилися, натикаючись одне на одного, перекидаючи стільці та крісла. Прибіг полісмен. Чим усе скінчилося, незнаю.


    Нам треба було якомога швидше виплутуватися зцієї історії та зникнути з-перед очей старого вкріслі на колесах. Оговтавшись, трішки охоловши, здолавши нудоту, запаморочення йрозгубленість, ми зГібберном обійшли юрбу стороною йпопрямували до його будинку. Але вшумі, що невгавав за нашими спинами, яабсолютно виразно чув голос джентльмена, який сидів поруч із власницею прорваної парасольки йрозпікав ні вчому невинного служителя вкашкеті знаписом «Наглядач».


    — Ах, то неви жбурнули собаку?— лютував він.— Тоді хто ж?


    Миттєве повернення до нормальних рухів ізвуків унавколишньому світі, атакож, що цілком зрозуміло, побоювання за себе (одяг усе ще палив тіло, штани Гібберна, що диміли хвилину тому, перетворилися збілих утемно-бурі) перешкодили мені вдатися до спостережень. Загалом, дорогою назад нічого значущого для науки язробити неміг. Бджоли на колишньому місці, зрозуміло, невиявилося. Коли ми вийшли на Сендґейт-роуд, япошукав очима велосипедиста, але той або встиг проїхати, або його небуло видно увуличній тисняві. Зате омнібус, повний пасажирів (тепер ожилих), гримотів по бруківці десь далеко попереду.


    Додам також, що підвіконня, зякого ми зістрибнули всад, злегка звугліло, ана піщаній доріжці залишилися глибокі сліди від наших ніг.


    


    Такими були результати мого знайомства з«Новітнім прискорювачем». По суті справи, вся ця наша прогулянка йте, що було сказано та зроблено тоді, забрали лише дві-три секунди. Ми прожили півгодини, поки оркестр зіграв якихось два такти. Але відчуття внас було таке, начебто світ завмер, даючи нам змогу придивитися до нього. Зогляду на обставини й, щонайперше, необачність, із якою ми вискочили здомівки, треба визнати, що все могло скінчитися для нас набагато гірше. Убудь-якому разі, наш перший досвід показав ось що: Гіббернові доведеться ще чимало потрудитися над своїм «Прискорювачем», перш аніж він стане придатним для вживання, але ефективність препарату безсумнівна— іпричепитися тут ні до чого.


    Після наших пригод Гібберн завзято працює, намагаючись удосконалити свій препарат, імені траплялося нераз, без жодної шкоди для себе, приймати різні дози «Новітнього прискорювача» під наглядом його творця. Втім, зізнаюся, що втаких випадках явже неризикую виходити здому. Це оповідання (ось приклад дії «Прискорювача») написане мною одним наворотом. Явідривався від роботи тільки для того, щоб відкусити шматочок шоколаду. Розпочато оповідання ошостій годині двадцять п’ять хвилин вечора, азараз на моєму годиннику тридцять одна хвилина на сьому. Неможна передати словами, як це зручно— спобігти час серед метушливого дня йцілком віддатися роботі!


    Тепер Гібберн зайнятий питанням дозування «Прискорювача» залежно від особливостей організму. На противагу цьому препарату він сподівається винайти також «Сповільнювач», для того щоб регулювати надмірну силу свого першого винаходу. «Сповільнювач», звісно, матиме властивості, прямо протилежні властивостям «Прискорювача». Прийом лише цих ліків дозволить пацієнтові розтягти секунду свого часу на кілька годин іпоринути встан спокою, застигти на взір льодовика вбудь-якому, навіть найгучнішому, найдратівливішому оточенні.


    Обидва ці препарати мають зробити переворот унашій цивілізації. Вони покладуть початок звільненню від «покровів часу», про які писав Карлейль. «Прискорювач» допоможе нам зосере­дитися на якій-небудь миті нашого життя, що вимагатиме найвищого підйому всіх наших сил іздібностей, а«Сповільнювач» подарує нам цілковитий спокій унайважчі йнайвиснажливіші години та дні. Можливо, япокладаю надто великі надії на ще неіснуючий «Сповільнювач», але щож до «Прискорювача», то тут жодних суперечок бути неможе. Його поява на ринку взручному для користування дозуванні— справа кількох місяців. Маленькі зелені пляшечки можна буде придбати вбудь-якій аптеці йубудь-якому аптекарському магазині за досить високою, але, беручи до уваги надзвичайні властивості цього препарату, аж ніяк ненадмірною ціною. Він називатиметься «Прискорювач для нервової системи. Патент д-ра Гібберна», ісам професор сподівається випустити його втрьох варіантах прискорення: 1:200, 1:900 та 1:2000, чому відповідатимуть етикетки— жовта, рожева йбіла.


    За допомогою «Прискорювача» можна буде здійснити безліч воістину дивовижних речей, тому що найбільш приголомшливі йнавіть злочинні діяння вдасться тоді робити непомітно, так би мовити, поринаючи вшпаринки часу. Як ікожен сильно діючий засіб, «Новітній прискорювач» незастрахований від зловживань. Але, обговоривши йце питання, ми зГібберном дійшли висновку, що вирішальне слово залишиться за медичним законодавством, анас такі справи нестосуються. Наше завдання— виготовити йпродавати «Прискорювач», ащо із цього вийде— подивимося.
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    Острів Епіорніса


    


    Чоловік зі шрамом на обличчі перехилився через стіл іглянув на мої квіти.


    — Орхідеї?— запитав він.


    — Усього кілька штук,— відповів я.


    — Венерині черевички?


    — Переважно.


    — Що-небудь новеньке? Хоча навряд чи. Яобстежив ці острови двадцять п’ять, ні, двадцять сім років тому. Якщо ви знайдете тут щось нове, виходить, це вже зовсім новісіньке. Після мене незосталося майже нічого.


    — Я неколекціонер.


    — Тоді ябув молодий,— додав він.— Господи! Скільки яганяв по світу!— Він ніби придивлявся до мене.— Два роки пробув вІндії, сім років уБразилії. Потім поїхав на Мадагаскар.


    — Кількох дослідників язнаю зчуток,— сказав я, уже передчуваючи цікаву історію.— Для кого ви збирали зразки?


    — Для Доусона. Може, ви чули таке прізвище— Бутчер?


    — Бутчер, Бутчер…— Це прізвище здавалося мені дещо знайомим; потім язгадав: «Бутчер проти Доусона».— Стривайте! То це ви судилися зними, вимагаючи платню за чотири роки— за той час, що пробули на безлюдному острові, де вас покинули самого?


    — Ваш покірний слуга,— вклонившись відповів чоловік зі шрамом.— Цікава судова справа, невважаєте? Язібрав там невеличкий капітал, іпучкою некивнувши, авони ніяк немогли мене звільнити. Ячасто тішився цією думкою, поки залишався на острові. Ба навіть вів підрахунки, вимальовуючи величезні цифри на піску бісового атолу.


    — Як же це трапилося? Я, правду кажучи, уже забув подробиці справи…


    — Бачте-но… Ви чули коли-небудь про епіорніса?


    — Звичайно. Ендрюс саме працює над його новим різновидом; він розповідав мені про нього приблизно місяць тому. Перед самим моїм відплиттям. Вони роздобули гомілкову кістку, завдовжки майже вярд. Ну йчудовисько це було!


    — Охоче вірю,— сказав чоловік зі шрамом.— Справжнє чудовисько. Легендарна пташина Рух Синдбада-мореплавця, безумовно, належала до цієї родини. Іколиж вони знайшли кості?


    — Мабуть, три-чотири роки тому— здається, удев’яносто першому році. Ачому вас це цікавить?


    — Чому? Тому що їх знайшов я— так, так, майже двадцять років тому. Якби вДоусона незатялися змоєю платнею, вони моглиб зчинити великий галас навколо тих костей. Але що яміг удіяти, якщо проклятого човна віднесло течією…


    Після паузи він продовжив:


    — Це, напевно, те саме місце. Щось схоже на болото, яке розташоване вдев’яноста милях на північ від Антананариво. Нечули? До нього треба діставатися вздовж берега, на човні. Можливо, ви пам’ятаєте?


    — Ні. Але, здається, Ендрюс говорив щось про болото.


    — Очевидно, про те саме. На східному березі. Там уводі, вже незнаю звідки, єякісь речовини, що запобігають розкладанню. Пахне наче креозот. Відразу пригадується Тринідад. Аяйця вони знайшли? Мені попадались яйця впівтора фута завбільшки. Болото утворює коло, розумієте, іце місце зовсім відрізане. Крім усього іншого там багато солі. Та-ак… Нелегко мені було вті часи! Азнайшов яце все зовсім випадково. Явзяв із собою двох тубільців івирушив по яйця внеоковирному каное, зв’язаному зі шматків; тодіж ми знайшли йкістки. Ми прихопили із собою намет іпровізію на чотири дні йрозташувалися там, де ґрунт був дещо твердіший. Ось зараз пригадалося мені все— івідразу примарився той дивний запах, що відгонив дьогтем. Кумедна була робота. Розумієте, треба нишпорити вбруді залізними прутами. Яйця при цьому звичайно розбиваються. Цікаво, скільки років минуло відтоді, як жили епіорніси? Місіонери стверджують, що втубільних легендах сказано про часи, коли такі птахи жили, але сам ярозповідей про них нечув11. Однак ті яйця, які ми дістали, були зовсім свіжими. Так, свіжими! Коли ми тягли їх до човна, один із моїх негрів упустив яйце, івоно розбилося об камінь. Ох івідлупцював же яхлопця! Яйце було нітрохи незіпсоване, навіть нетхнуло нічим, наче птаха щойно знесла його, алеж вона, можливо, уже чотириста років як здохла. Негр виправдовувався тим, що його нібито вкусила сколопендра. Втім, яухилився від теми. Цілий день ми копирсалися втому бруді, намагаючись вийняти яйця неушкодженими, вимазалися зголови до ніг умерзенній чорній рідоті, й, цілком зрозуміло, ярозлютився. Наскільки мені було відомо, це єдиний випадок, коли яйця дістали зовсім цілими, без найменшої тріщинки. Яроздивлявся потім ті, що зберігаються вМузеї природничої історії вЛондоні; всі вони надтріснуті, уламки шкаралупи зліплено докупи, як мозаїка, ібракує деяких шматочків. Азнайдені нами були бездоганними, іязбирався після повернення видути їх. Нічого дивного, що мене пойняла досада, коли цей телепень знищив результат тригодинної праці через якусь сколопендру. Добряче йому дісталося від мене!


    
      11


      Наскільки відомо, жоден європеєць небачив живого епіорніса за малоправдоподібним винятком Мак-Ендрю, який побував на Мадагаскарі 1745 р. (Прим. авт.)


      

    


    


    Чоловік зі шрамом вийняв із кишені глиняну люльку. Япоклав перед ним свій капшук із тютюном. Він замислено набив люльку, недивлячись на неї.


    — А решта яєць? Довезли ви їх додому? Ніяк неможу пригадати…


    — Саме це ієнайбільш незвичайним умоїй історії. Умене залишалося ще три яйця. Абсолютно свіжі. Ми поклали їх учовен, апотім япішов до намету, щоб зварити кави. Обидва мої язичники залишилися на березі— один вовтузився зі своїм укусом, адругий допомагав йому. Мені немогло навіть спасти на думку, що ці негідники, скориставшись моїм становищем, улаштують мені капость. Очевидно, один із них зовсім одурів від отрути сколопендри йвід мого прочухана— він узагалі був досить норовистий— іпідманив іншого.


    Пам’ятаю, ясидів, курив, кип’ятив воду на спиртівці, яку завжди брав із собою векспедицію, імилувався болотом, освітленим призахідним сонцем. Болото все було вчорних ікриваво-червоних смугах— дуже гарне видовище. Ближче до обрію місцевість підвищувалася йпереходила взатягнуті сірим серпанком пагорби, над якими небо палахкотіло, немов жерло печі. Аза п’ять або десять кроків від мене, просто за моєю спиною, дідькові язичники, байдужі до всього цього спокою, змовлялися вкрасти човен, покинути мене самого йприхопити із собою триденний запас провізії, полотняний намет іпитво, за винятком води вмаленькому барилі. Почувши, як вони раптом заволали, якинувся до них, однак тубільці були вже усвоєму каное— справжнім човном його йненазвеш,— десь удвадцятьох кроках від берега. Явідразу здогадався, учому річ. Рушниця моя зосталася внаметі, та йнабоїв на додачу до всього небуло— тільки дрібний шріт. Мої супутники це знали. Але вмоїй кишені лежав іще маленький револьвер; саме його яйвитяг на ходу, коли побіг до берега.


    «Назад!»— крикнув я, розмахуючи револьвером. Тубільці про щось залопотали між собою, ітой, котрий розбив яйце, посміхнувся. Яприцілився вдругого, оскільки він був здоровенний івеслував,— але схибив. Вони засміялися.


    Проте янезбирався вважати себе переможеним. Треба зберігати спокій, подумав яівистрілив іще раз. Куля продзижчала так близько від весляра, що він навіть підскочив. Тоді вже він несміявся. Утретє япоцілив йому вголову, івін полетів за борт разом із веслом. Як на постріл із револьвера, надзвичайно влучно. Між мною йканое було, либонь, ярдів п’ятдесят. Негр одразу зник під водою. Незнаю, чи застрелив яйого, ачи він, приголом­шений, просто потонув. Тоді язакричав істав вимагати, щоб другий тубілець повернувся, але він скукобився вклубок на дні човника йнебажав відповідати. Довелося мені випустити внього решту зарядів, але всі мимо.


    Мушу вам зізнатися, що становище моє було вкрай кепським. Язалишився сам на цьому згубному березі, позаду мене— болото, попереду— океан, на березі якого помітно похолоднішало після заходу сонця, ацього бісового човника неухильно несло течією увідкрите море. Ну йпроклинав же ядоусонівську фірму, іджемраківську, імузеї, івсе інше— йабсолютно справедливо! Якликав негра назад, поки вмене незірвався голос.


    Мені незалишалося нічого іншого, як поплисти за ним навздогін, ризикуючи зустрітися закулами. Яроздягнувся, розкрив складаний ніж істиснув його зубами. Тільки-но яввійшов уводу, як відразу втратив із поля зору каное, але плив, очевидно, навперейми. Ясподівався, що негр поранений іневзмозі керувати каное, що його суденце відноситиме постійно водному напрямку. Незабаром човник з’явився на обрії, приблизно впівденно- західному напрямку від мене. Захід уже потьмянів, стали насуватися сутінки. Унебесній синяві з’явилися перші зірки. Яплив, як справдешній чемпіон, хоча мої ноги йруки незабаром почали нити.


    На той час як зірки засіяли все небо, явсеж таки наздогнав каное.


    Коли стемніло, уводі з’явилася безліч якихось світних цяток— ну, ця сама, фосфоресценція. Часом мені навіть паморочилося від неї вголові. Янеміг розібрати, де зірки, аде фосфоресценція, неміг зрозуміти, як япливу— горілиць чи догори дригом. Каное було чорним, як смертний гріх, абрижі на воді під ним— немов рідке полум’я. Я,звичайно, трохи боявся залазити на борт. Треба було спочатку дізнатися, що там задумав цей негр. Він лежав на носі човна, згорнувшись калачиком, акорма здійнялася над водою. Човен повільно обертався, неначе вальсував. Ясхопився за корму йпотягнув його вниз, думаючи, що тубілець прокинеться. Потім явидерся на борт із ножем уруці, готовий будь-якої миті кинутися вперед. Але негр навіть неповорухнувся. Так яйзалишився на кормі маленького каное, яке відносила течія успокійне фосфоричне море; над головою блищали численні зірки, аясидів ічекав, що буде далі.


    Минуло чимало часу, перш аніж япокликав негра на ім’я. Він неозвався. Ясам настільки втомився, що боявся підсісти до нього ближче. Так ми йсиділи. Здається, разів зо два япоринав удрімоту. Коли розвиднілося, япобачив, що тубілець давно мертвий, позаяк увесь розпух іпосинів. Три яйця епіорніса та кістки лежали посеред човника, вногах умерця— барило зводою, трохи кави та сухарів, загорнених уномер кейпського «Аргуса», апід тілом— бляшанка зметиловим спиртом. Весла небуло, як небуло взагалі нічого, чим можна булоб скористатися замість весла, якщо небрати до уваги цієї бляшанки; іявирішив дрейфувати, поки мене непідберуть. Обстеживши тіло, япоставив діагноз: укус невідомої змії, скорпіона чи сколопендри, івикинув негра за борт. Після цього япопив води, поїв сухарів, апотім роззирнувся.


    Коли людина підупадає на силі так, як яослаб тоді, вона, імовірно, неможе бачити на далекій відстані; укожному разі, янепомічав нетільки Мадагаскару, айузагалі якої-небудь землі. Ярозгледів лише вітрило, що віддалялося на південний захід, котре, очевидно, належало якійсь шхуні, але саме судно так інез’явилося. Незабаром сонце піднялося високо на небі йпочало мене припікати. Ну йпалило! Мені ледь мозок незакипів. Япробував занурювати голову вморе, апотім мені на очі потрапив кейпський «Аргус»; япростягся навзнаки на дні каное, накрившись газетною шпальтою. Чудова річ— газета! Доти яніколи непрочитував їх повністю, але, дивина,— коли людина залишається на самоті, вона здатна дійти бозна до чого. Яперечитав цей клятий старий «Аргус», здається, разів двадцять. Смола, якою було обмазано каное, так ікурілася від спеки, здуваючись великими пухирцями.


    — Течія носила мене десять днів,— вів далі чоловік зі шрамом.— Коли розповідаєш, здається, ніби це дрібниця, правда? Кожен день був схожий на попередній. Спостерігати за морем яміг тільки зранку іввечері— такий був навколо нестерпний блиск. Після першого вітрила яупродовж трьох днів небачив нічого, апотім із тих суден, які явстигав помітити, небачили мене. Приблизно на шостий вечір, на відстані менш аніж півмилі, повз мій човник проплив корабель; на ньому яскраво горіли вогні, ілюмінатори були відчинені— він нагадував великого світлячка.


    На палубі грала музика. Ясхопився на ноги, кричав іволав йому вслід… Наступного дня япродірявив одне зяєць епіорніса, по шматочках очистив зодного кінця від шкаралупи та скуштував його; на щастя, воно виявилося їстівним. Від яйця трішки тхнуло— ні, воно небуло зіпсоване,— але за смаком нагадувало качине. На одному боці жовтка було щось на зразок круглої плями, біля шести дюймів удіаметрі, із кров’яними прожилками йбілим рубцем драбинкою. Пляма здалася мені дивною, але втой час яще незрозумів, що це означає, та йнеміг бути особливо розбірливим. Яйця, із сухарями йводою збарила, мені вистачило на три дні. Крім того, яжував кавові зерна— як зміцнювальне. Друге яйце ярозкрив приблизно на восьмий день і— злякався.


    Чоловік зі шрамом замовк.


    — Так,— сказав він,— уньому був зародок. Вам, мабуть, важко вце повірити. Але яповірив, оскільки бачив усе на власні очі. Це яйце, занурене вхолодну чорну багнюку, пролежало там років триста. Проте помилитися було неможливо. Там виявився… як його?.. ембріон, із великою головою йвигнутою спиною; унього билося серце, жовток увесь зсохся, авсередині шкаралупи тяглися довгі перетинки, які покривали йжовток. Виходить, плаваючи вмаленькому каное по Індійському океану, явисиджував яйця найбільшого звимерлих птахів. Якби старий Доусон це знав! Така справа була варта платні за чотири роки. Як, по-вашому, га?


    Одначе ще перш аніж з’явився риф, мені довелося з’їсти цей скарб до останньої крихти, ібіс знає, наскільки то була мерзенна їжа! Третє яйце янечіпав. Яраз ураз роздивлявся його на світло, але крізь таку щільну шкаралупу важко було розібрати, що діється всередині; іхоча мені здавалося, начебто ячую биття пульсу, можливо, мені просто шуміло увухах, як буває, коли прикладеш до вуха морську мушлю.


    Потім япобачив атол. Він зненацька виплив зовсім близько разом із сонцем, що сходило. Мене несло простісінько до нього доти, доки до берега незалишилося менше ніж півмилі, апотім течія раптом звернула вбік, імені довелося гребти щосили руками та шматками шкаралупи зяйця епіорніса, щоб потрапити на острів. Івсе-таки ядістався його. Це був звичайнісінький атол, близько чотирьох миль удіаметрі; на ньому росло кілька дерев, дзюрчало джерело, алагуна так ікишіла рибою, голов­ним чином губанами. Явідніс яйце на берег, обравши для нього підходяще місце,— досить далеко від межі припливу йна сонці, воліючи створити для нього найкращі умови; потім витяг на берег каное, ціле йнеушкоджене, івирушив оглядати околиці. Дивно, до чого тужливі ці атоли! Тільки-но язнайшов джерело, умене пропала будь-яка цікавість до острова. Удитинстві мені здавалося, що ніщо неможе бути кращим ізахопливішим за життя Робінзона, але мій атол був нудний, як збірка проповідей. Яходив по ньому впошуках чогось їстівного йміркував. Але ще задовго до того, як завершився мій перший день на атолі, мене вже здолала нудьга. Однак мені дуже пощастило— невстиг явисадитися на берег, як погода змінилася. Над морем, унапрямку півночі, пронеслася гроза, частково захопивши йострів; уночі була злива ізірвався вітер, який завивав ікрутив усе навколо. Якби ябув увідкритому океані, каное неодмінно перевернулосяб, це ясно.


    Я спав під човником, аяйце, на щастя, лежало впіску, подалі від берега. Перше, що ятоді почув, був гуркіт, такий, немов на дошки посипався град каміння; мене всього облило водою. Перед цим мені снилось Антананариво, іястав кликати Інтоші, щоб спитати внеї, якого дідька там галасують; простяг руку до стільця, на якому зазвичай лежали сірники, ітільки тоді згадав, де яє. Фосфоричні хвилі набігали на острів, наче збираючись поглинути мене; навкруги було темно, як упеклі. Уповітрі стояло суцільне ревіння. Хмари висіли над самісінькою моєю головою, адощ лив так, немовби небеса почали тонути іхтось вичерпував воду, виливаючи її за небокрай. До мене наближався величезний вал, який звивався, як розлючена змія, іякинувся тікати. Потім язгадав про човен, ітільки-но вода із шипінням відринула, помчав до нього, але каное вже зникло. Тоді явирішив подивитися, чи ціле яйце, інавпомацки дійшов до нього. Воно було вбезпеці, навіть найзатятіші хвилі незмогли докотитися туди; ясів біля яйця йобійняв його, ніби приятеля. Ну йнічка видалася, Боже милосердний!


    До ранку шторм ущух. Коли розвиднілося, небо прояснилося, апо всьому березі були порозкидані уламки дощок— усе, що зосталося від мого каное. Як наслідок, для мене знайшлася деяка робота. Явибрав два дерева, що росли поруч, ііз залишків човна спорудив між ними щось подібне до куреня для захисту від штормів. Аще цього дня вилупилося пташенятко. Вилупилося, сер, утой час, коли яспав, поклавши голову на яйце, як на подушку! Спочатку япочув сильний стукіт, потім мене струснуло іясів— край яйця був пробитий, ізвідтіля визирала кумедна коричнева голівка.


    «Господи!— сказав я.— Ласкаво просимо!»


    Пташеня злегка напружилося йвилізло назовні. Воно виявилося славним, приязним малям, завбільшки зневелику курку йбуло дуже схоже на всіх інших пташенят, тільки крупніше. Спочатку його пір’я було брудно-коричневим, але незабаром сірі струпи повідпадали йзалишилися тільки рідкі пір’їнки, пухнасті, наче хутро. Важко передати, як сильно язрадів, побачивши пташеня. Робінзон Крузо ітой небув таким самотнім, як я, запевняю вас. Атут умене з’явилася прецікава компанія. Пташеня дивилося на мене йморгало, закочуючи повіки догори, як курка, потім цвірінькнуло івідразу почало дзьобати пісок, начебто вилупитись із запізненням утриста років було для нього щирісінькою дрібницею.


    «Привіт, П’ятнице!»— весело сказав я. Ще вканое, побачивши, що вяйці розвивається зародок, явирішив: якщо пташеня вилупиться, я, звичайно, назву його П’ятницею. Мене трішки непокоїло, чим яйого годуватиму, атому відразу дав йому шматок сирого губана. Воно проковтнуло його ізнову роззявило дзьоба. Це мене втішило— адже якби пташеня, зогляду на такі непрості обставини, виявилося занадто розбірливим, мені довелосяб зрештою з’їсти його самого.


    Ви навіть неможете собі уявити, яким кумедним було це пташеня епіорніса! Від самого початку воно невідходило від мене ні на крок. Зазвичай воно стояло поруч ідивилося, як яловлю рибу влагуні; яділився зним усім, що виловлював. До тогож воно було розумником. На березі, упіску, зустрічались якісь огидні зелені бородавчасті штучки, схожі на мариновані корнішони; воно спробувало проковтнути одну зних, ійому стало зле. Більше пташа на них навіть недивилося.


    І воно росло. Зростало ледь нена очах. Іпозаяк яніколи небув особливо товариським, його спокійна приязна натура цілком улаштовувала мене. Майже два роки ми були щасливі, як можна бути щасливим на такому острові. Знаючи, що вДоусона накопичується моя платня, явідкинув усі ділові турботи. Часом ми бачили вітрила, однак жодне судно ненаблизилося до нашого острова. Ярозважався тим, що прикрашав атол візерунками зморських їжаків ірізних чудернацьких мушель, авздовж берега виклав із каменю: «Острів Епіорніса»— дуже акуратно, великими літерами, як то роблять із кольорових камінчиків унас на батьківщині, біля залізничних станцій. Окрім того, ярозмістив на піску математичні обчислення йрізні малюнки. Іноді ялежав ідивився, як ця пташка поважно походжає біля мене івсе росте, росте. «Якщо мене коли-небудь заберуть звідси,— думав я,— цілком можна буде заробляти на життя, демонструючи мого птаха». Після першого линяння він став гарним— із чубчиком, блакитною борідкою іпишним зеленим пір’ям ухвості. Аяламав собі голову над питанням, має Доусон право претендувати на нього чи ні. Під час шторму або вперіод дощів ми затишно лежали вкурені, побудованому із залишків каное, іярозповідав П’ятниці всілякі побрехеньки про своїх друзів на батьківщині. Апісля шторму ми вдвох обходили острів, перевіряючи, чи часом невикинуло хвилею чогось на берег. Словом— ідилія. Якби ще трішки тютюну, ну просто булоб райське життя.


    Але наприкінці другого року щось стало негаразд унашому маленькому раї. П’ятниця виріс тоді приблизно до чотирнадцяти футів заввишки; він мав велику широку голову, котра за формою нагадувала край кирки, івеличезні брунатні очі зжовтим обідком, посаджені непо-курячому— по обидва боки, а, як улюдей, близько одне до одного. Оперення внього було красиве: ненапівжалобне, як увсіляких страусів, ашвидше, за кольором іфактурою, як указуара. Іось він почав стовбурчити гребінець, побачивши мене, йвеличатися, проявляючи ознаки кепської вдачі.


    А потім одного разу, коли рибний лов виявився досить невдалим, мій птах став ходити за мною зякимось дивним замисленим виглядом. Ягадав, що, можливо, він наївся морських огірків або ще чогось такого,— але ні, він просто показував мені своє невдоволення. Ятеж був голодний і, коли нарешті витяг-таки рибу, хотів з’їсти її сам. Того ранку ми обидва були невгуморі. Птах дзьобнув губана ісхопив його, аястав проганяти його геть івдарив по голові. Тоді він інакинулася на мене. Боже милосердний!


    — Він почав із цього.— Чоловік показав на свій шрам.— Потім став хвицатися— наче тягловий кінь! Япідхопився й, бачачи, що птах невгамовується, помчав щодуху, затуливши обома руками лице. Але це кляте створіння, попри свою незграбність, бігло швидше за скакуна, встигаючи при цьому бити мене ногами та дзьобати своєю головою-киркою впотилицю. Якинувся до лагуни йзаліз уводу по самісіньку шию. Птах зупинився на березі, щоб незамочити ніг, іпочав кричати пронизливо, як павич, але тільки більш хрипко. Апотім він став походжати берегом туди-сюди, чатуючи на мене. Чесно кажучи, таки принизливо було бачити, що ця викопна тварюка почувається господарем становища. Змоєї голови йобличчя точилася кров, авсе тіло було всинцях.


    Я вирішив переплисти лагуну йненадовго залишити свого птаха на самоті, щоб він угамувався. Потім язаліз на найвищу пальму івзявся обмірковувати ситуацію. Зізнатися, ніколи вжитті янепочувався таким скривдженим. Яка чорна невдячність! Ябув для нього ближчим за рідного брата. Висидів його, виховав. Отакого великого, незграбного, допотопного птаха! Я— людина, цар природи йтаке інше.


    Я гадав, що через якийсь час він сам це зрозуміє йзасоромиться. Сподівався, що, коли мені вдасться піймати смачних рибок ія, ніби випадково, підійду йпочастую його, він схаменеться. Минуло чимало часу, поки ядовідався, якою мстивою ісварливою може бути вимерла порода птахів. Утілена підступність!


    Не розповідатиму про всі виверти, до яких явдавався, аби знову змусити птаха слухатися. Япросто невзмозі згадувати про це, бо навіть зараз паленію від сорому. Ви неуявляєте, як зневажливо поводилася зі мною ця музейна дивина, як вона лупцювала мене! Янамагався застосувати силу істав кидати вптаха уламками корала— збезпечної відстані, але він тільки проковтував їх. Потім яспробував жбурнути внього розкритим ножем і… ледве нерозстався зним, хоча ніж був занадто великий, отож птах неміг його проковтнути. Була вмене спроба зморити його голодом, іяприпинив ловити вудкою рибу. Але епіорніс навчився відшукувати на березі, після відливу, хробаків, ійому цього цілком вистачало. Половину часу япроводив, стоячи по шию влагуні, адругу половину— вгорі, сидячи на пальмах. Одного разу пальма виявилася недосить високою, ітоді птах, наздогнавши мене там, поласував моїми литками!


    Ситуація стала вкрай нестерпною. Незнаю, чи пробували ви коли-небудь спати на пальмі. Мене мучили найжахливіші кошмари. Ідо тогож яка ганьба! Ця вимерла тварина блукає по моєму острові збундючним виглядом, немов якась герцогиня, аянемаю права ступити ногою на землю. Янавіть плакав від утоми йдосади. Япрямо заявив йому, що недозволю такому дурному анахронізмові ганятися за мною безлюдним островом. Нехай розшукує якого-небудь мореплавця зі своєї власної епохи та клює його, скільки заманеться. Але птах, ледве вгледівши мене, відразуж клацав дзьобом. Отака величезна потвора, самі ноги йшия!


    Скільки це все тяглося, навіть нехочеться говорити. Явбив би його раніше, та незнав як. Зрештою ятаки зметикував, як мені його прикінчити. Так ловлять птахів уПівденній Америці. Яз’єднав усі свої рибальські волосіні, зв’язавши їх стеблами водоростей та іншими штуками, ізробив міцний канат, ярдів удванадцять, навіть більше, завдовжки; до кожного його краю яприв’язав по шматку корала. На це вмене пішло досить багато часу, тому що постійно доводилося то влазити влагуну, то видиратися на дерево— залежно від обставин. Потім яшвидко розкрутив цей канат уповітрі, усебе над головою, ізапустив ним уптаха. Першого разу ясхибив, але вдруге канат спритно оповився навколо його ніг іобплутав їх. Він упав. Якидав канат, стоячи по пояс улагуні, ітільки-но птах звалився на землю, вискочив із води йперепилив йому горло ножем…


    Мені навіть тепер неприємно про це згадувати. Тієї хвилини япочувався вбивцею, хоча все вмені так ікипіло від люті. Ястояв над птахом ібачив, як його кров текла на білий пісок, як його могутні довгі ноги йшия смикалися вагонії… Ех, та що там!..


    Після цієї трагедії самотність нависла наді мною, як прокляття. Боже милостивий, ви навіть уявити собі неможете, як мені бракувало мого птаха! Ясидів біля його тіла йпобивався; мене проймало тремтіння, коли яоглядав свій сумовитий атол, на якому панувала німа тиша. Ядумав про те, яким славним пташеням був цей епіорніс, коли вилупився, іякі симпатичні, кумедні звички були вмого П’ятниці, поки він несказився. Хто знає, якби ятільки поранив птаха, мені, ймовірно, вдалосяб вилікувати його інавіть прищепити йому дружні почуття. Янемав змоги вирити яму вкораловій скелі, ітому неміг поховати епіорніса. Мені здавалося, що я розлучився злюдиною, анезптахом, атому нізащо непогодивсяб з’їсти його. Тому яопустив П’ятницю влагуну, де риби начисто пообгризали його. Янавіть незалишив собі пір’я на згадку.


    А потім якомусь типові, що подорожував на яхті, одного чудового дня заманулося з’ясувати, чи існує ще мій атол. Він об’явився саме вчасно, бо мені стало так нудно на цьому безлюдному острові, що явже вирішував, чи зайти просто якнайдалі вморе йтам покінчити зусіма земними справами, ачи поїсти зелених штучок… Япродав кістки чоловікові на ім’я Уїнслоу, що торгував неподалік Британського музею, авін, за його словами, перепродав їх старому Геверсу. Геверс, очевидно, незнав, що вони винятково важливі. Тому кістки привернули до себе увагу тільки після його смерті. Птахові дали ім’я… епіорніс… як там далі, ви непам’ятаєте?


    — Epyornis Vastus,— сказав я.— Цікавий збіг, адже саме про ці кості згадував один мій приятель. Коли був знайдений кістяк епіорніса згомілковою кісткою, завдовжки водин ярд, уважалося, що це вже верхівка шкали— Epyornis Maximus. Потім хтось роздобув іншу гомілкову кістку, вчотири фути шість дюймів або йбільше, івона дістала назву Epyornis Fitan. Потім, після смерті старого Геверса, уйого колекції знайшли ваш Vastus, апотім знайшовся Vastissimus.


    — Уїнслоу так іговорив мені,— сказав чоловік зі шрамом.— На його думку, якщо знайдуться ще нові епіорніси, то якого-небудь ученого цабе поб’є грець. Авсеж таки дивні пригоди трапляються злюдьми, невважаєте?
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