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"Цвітові яблуні" 

З далекого туману, з тихих озер загірної комуни шелестить шелест: то йде 
Марія. Я виходжу на безгранні поля, проходжу перевали і там, де жевріють 
кургани, похиляюсь на самотню пустельну скелю. Я дивлюсь в даль.— Тоді дума 
за думою, як амазонянки, джигітують навколо мене. Тоді все пропадає... Таємні 
вершники летять, ритмічно похитуючись, до отрогів, і гасне день; біжить у могилах 
дорога, а за нею — мовчазний степ... Я одкидаю вії і згадую... воістину моя мати — 
втілений прообраз тієї надзвичайної Марії, що стоїть на гранях невідомих віків. 
Моя мати — наївність, тиха жура і добрість безмежна. (Це я добре пам'ятаю!). І мій 
неможливий біль, і моя незносна мука тепліють у лампаді фанатизму перед цим 
прекрасним печальним образом. 

Мати каже, що я (її м'ятежний син) зовсім замучив себе... Тоді я беру її милу 
голову з нальотом сріблястої сивини і тихо кладу на свої груди... За вікном ішли 
росяні ранки і падали перламутри. Проходили неможливі дні. В далі з темного лісу 
брели подорожники й біля синьої криниці, де розлетілись дороги, де розбійний 
хрест, зупинялись. То — молоде загір'я. 

— Але минають ночі, шелестять вечори біля тополь, тополі відходять у 
шосейну безвість, а за ними — літа, роки і моя буйна юність. Тоді дні перед 
грозою. Там, за отрогами сизого боку, спалахують блискавиці і накипають, і 
піняться гори. Важкий душний грім ніяк не прорветься з Індії, зі сходу. І томиться 
природа в передгроззі. А втім, за хмарним накипом чути й інший гул — ...глуха 
канонада. Насуваються дві грози. 

— Тривога! — Мати каже, що вона поливала сьогодні м'яту, м'ята вмирає в 
тузі. Мати каже: "Надходить гроза!" І я бачу: в її очах стоять дві хрустальні 
росинки. 

І 

Атака за атакою. Шалено напирають ворожі полки. Тоді наша кавалерія з 
флангу, і йдуть фаланги інсургентів у контратаку, а гроза росте, і мої мислі — до 
неможливости натягнутий дріт. 

День і ніч я пропадаю в "чека". 

Помешкання наше — фантастичний палац: це будинок розстріляного 
шляхтича. Химерні портьєри, древні візерунки, портрети княжої фамілії. Все це 
дивиться на мене з усіх кінців мойого випадкового кабінету. 

Десь апарат військового телефону тягне свою печальну тривожну мелодію, 
що нагадує дальній вокзальний ріжок. 



На розкішній канапі сидить, підклавши під себе ноги, озброєний татарин і 
монотонне наспівує азіятське: "ала-ла-ла". 

Я дивлюсь на портрети: князь хмурить брови, княгиня — надменна зневага, 
княжата — в темряві столітніх дубів. 

І в цій надзвичайній суворості я відчуваю весь древній світ, всю безсилу 
грандіозність і красу третьої молодости минулих шляхетних літ. 

Це чіткий перламутр на бенкеті дикої голодної країни. 

І я, зовсім чужа людина, бандит — за одною термінологією, інсургент — за 
другою, я просто і ясно дивлюсь на ці портрети і в моїй душі нема й не буде гніву. І 
це зрозуміло: 

— я — чекіст, але і людина. 

Темної ночі, коли за вікном проходять міські вечори (маєток злетів на гору й 
царить над містом), коли сині димки здіймаються над цегельнею й обивателі, як 
миші,— за підворіття, у канареєчний замок, темної ночі в мойому надзвичайному 
кабінеті збираються мої товариші. Це новий синедріон, це чорний трибунал 
комуни. 

Тоді з кожного закутка дивиться справжня й воістину жахна смерть. 
Обиватель: 

— Тут засідає садизм! 

Я: 

— ...(мовчу). 

На міській башті за перевалом тривожно дзвенить мідь. То б'є годинник. З 
темного степу доноситься глуха канонада. 

Мої товариші сидять за широким столом, що з чорного дерева. Тиша. Тільки 
дальній вокзальний ріжок телефонного апарату знов тягне свою печальну, 
тривожну мелодію. Зрідка за вікном проходять інсургенти. 

Моїх товаришів легко пізнати: 

доктор Тагабат, 

Андрюша, 

третій — дегенерат (вірний вартовий на чатах). 

Чорний трибунал у повному складі. 

Я: 

— Увага! На порядку денному діло крамаря ікс! 



З давніх покоїв виходять льокаї і також, як і перед князями, схиляються, 
чітко дивляться на новий синедріон і ставлять на стіл чай. Потім нечутно зникають 
по оксамиту килимів у лабіринтах високих кімнат. 

Канделябр на дві свічі тускло горить. Світлу не сила досягти навіть чверти 
кабінету. У височині ледве манячить жирандоля. В городі — тьма. І тут — тьма: 
електричну станцію зірвано. Доктор Тагабат розвалився на широкій канапі вдалі 
від канделябра, і я бачу тільки білу лисину й надто високий лоб. За ним іще далі в 
тьму — вірний вартовий із дегенеративною будівлею черепа. Мені видно лише 
його трохи безумні очі, але я знаю: 

— у дегенерата — низенький лоб, чорна копа розкуйовдженого волосся й 
приплюснутий ніс. Мені він завжди нагадує каторжника, і я думаю, що він не раз 
мусів стояти у відділі кримінальної хроніки. 

Андрюша сидить праворуч мене з розгубленим обличчям і зрідка тривожно 
поглядає на доктора. Я знаю, в чому справа. 

Андрюшу, мого бідного Андрюшу, призначив цей неможливий ревком сюди, 
в "чека", проти його кволої волі. І Андрюша, цей невеселий комунар, коли треба 
енергійно розписатись під темною постановою — 

— "розстрілять", 

завше мнеться, завше розписується так: 

не ім'я і прізвище на суворому життьовому документі ставить, а зовсім 
незрозумілий, зовсім химерний, як хетейський ієрогліф, хвостик. 

Я: 

— Діло все. Докторе Тагабате, як ви гадаєте? 

Доктор (динамічно): 

— Розстрілять! 

Андрюша трохи перелякано дивиться на Тагабата й мнеться. Нарешті, 
тремтячи і непевним голосом, каже: 

— Я з вами, докторе, не згодний. 

— Ви зі мною не згодні? — і грохот хриплого реготу покотився в темні княжі 
покої. 

Я цього реготу чекав. Так завше було. Але й на цей раз здригаюсь і мені 
здається, що я йду в холодну трясовину. Прудкість моєї мислі доходить 
кульмінацій. 

І в той же момент раптом переді мною підводиться образ моєї матері... 

— ..."Розстрілять"??? 



І мати тихо, зажурено дивиться на мене. 

...Знову на далекій міській башті за перевалом дзвенить мідь: то б'є 
годинник. Північна тьма. В шляхетний дім ледве доноситься глуха канонада. 
Передають у телефон: наші пішли в контратаку. За портьєрою в скляних дверях 
стоїть заграва: то за дальніми кучугурами горять села, горять степи й виють на 
пожар собаки по закутках міських підворіть. В городі тиша й мовчазний передзвін 
серць. 

....Доктор Тагабат нажав кнопку. 

Тоді льокай приносить на підносі старі вина. Потім льокай іде, і тануть його 
кроки, віддаляються по леопардових міхах. 

Я дивлюсь на канделябр, але мій погляд мимоволі скрадається туди, де 
сидить доктор Тагабат і вартовий. В їхніх руках пляшки з вином, і вони його п'ють 
пожадливо, хижо. 

Я думаю "так треба". 

Але Андрюша нервово переходить із місця на місце і все поривається щось 
сказати. Я знаю, що він думає: він хоче сказати, що так нечесно, що так комунари 
не роблять, що це — бакханалія і.т. д. і т. п. 

Ах, який він чудний, цей комунар Андрюша! 

Але, коли доктор Тагабат кинув на оксамитовий килим порожню пляшку й 
чітко написав своє прізвище під постановою — 

— "розстрілять",— 

мене раптово взяла розпука. Цей доктор із широким лобом і білою лисиною, 
з холодним розумом і з каменем замість серця,— це ж він і мій безвихідний хазяїн, 
мій .звірячий інстинкт. І я, главковерх , чорного трибуналу комуни,— нікчема в його 
руках, яка віддалася на волю хижої стихії. 

"Але який вихід?" 

— Який вихід?? — І я не бачив виходу. 

Тоді проноситься переді мною темна історія цивілізації, і бредуть народи, і 
віки, і сам час... 

— Але я не бачив виходу! 

Воістину правда була за доктором Тагабатом. 

...Андрюша поспішно робив свій хвостик під постановою, а дегенерат, 
смакуючи, вдивлявся в літери. 

Я подумав: "коли доктор — злий геній, зла моя воля, тоді дегенерат є палач 
із гільйотини". 



Але я подумав: 

— Ах, яка нісенітниця! Хіба він палач? Це ж йому, цьому вартовому чорного 
трибуналу комуни, в моменти великого напруження я складав гімни. 

І тоді відходила, удалялась од мене моя мати — прообраз загірної Марії, і 
застигала, у тьмі чекаючи. 

...Свічі танули. 

Суворі постаті князя й княгині пропадали в синім тумані цигаркового диму. 

...До розстрілу присуджено, 

— шість! 

Досить! На цю ніч досить! 

Татарин знову тягне своє азіятське: "ала-ла-ла". Я дивлюся на портьєру, на 
заграву в скляних дверях.— Андрюша вже зник. Тагабат і вартовий п'ють старі 
вина. Я перекидаю через плече мавзер і виходжу з княжого дому. Я йду по 
пустельних мовчазних вулицях обложеного міста. 

Город мертвий. Обивателі знають, що нас за три-чотири дні не буде, що 
даремні наші контратаки: скоро зариплять наші тачанки в далекий сіверський край. 
Город причаївся. Тьма. 

Темним волохатим силуетом стоїть на сході княжий маєток, тепер — чорний 
трибунал комуни. 

Я повертаюсь і дивлюсь туди, і тоді раптом згадую, що шість на моїй совісті. 

...Шість на моїй совісті? 

Ні, це неправда. Шість сотень, 

шість тисяч, шість мільйонів — 

тьма на моїй совісті!!! 

— Тьма? 

І я здавлюю голову. 

...Але знову переді мною проноситься темна історія цивілізації, і бредуть 
народи, і віки, і сам час... 

Тоді я, знеможений, похиляюсь на паркан, становлюся на коліна й жагуче 
благословляю той момент, коли я зустрівся з доктором Тагабатом і вартовим із 
дегенеративною будівлею черепа. Потім повертаюсь і молитовне дивлюся на 
східний волохатий силует. 



...Я гублюсь у переулках. І нарешті виходжу до самотнього домика, де живе 
моя мати. У дворі пахне м'ятою. За сараєм палахкотять блискавиці й чути гуркіт 
задушеного грому. 

Тьма! 

Я йду в кімнату, знімаю мавзера й запалюю свічу. 

...— Ти спиш? 

Але мати не спала. 

Вона підходить до мене, бере моє стомлене обличчя в свої сухі старечі 
долоні й схиляє свою голову на мої груди. Вона знову каже, що я, її м'ятежний син, 
зовсім замучив себе. 

І я чую на своїх руках її хрустальні росинки. 

Я: 

— Ах, як я втомився, мамо! 

Вона підводить мене до свічі й дивиться на моє зморене обличчя. Потім 
становиться біля тусклої лампади й зажурено дивиться на образ Марії.— Я знаю: 
моя мати і завтра піде в манастир: їй незносні наші тривоги й хиже навколо. 

Але тут же, дійшовши до ліжка, здригнув: 

— Хиже навколо? Хіба мати сміє думати так? Так думають тільки версальці! 

І тоді, збентежений, запевняю себе, що це неправда, що ніякої матері нема 
переді мною, що це не більше, як фантом. 

— Фантом? — знову здригнув я. 

Ні, саме це — неправда! Тут, у тихій кімнаті, моя мати не фантом, а частина 
мого власного злочинного "я", якому я даю волю. Тут, у глухому закутку, на краю 
города, я ховаю від гільйотини один кінець своєї душі. 

І тоді в тваринній екстазі я заплющую очі і, як самець напровесні, 
захлинаюсь і шепочу. 

— Кому потрібно знати деталі моїх переживань? Я справжній комунар. Хто 
посміє сказати інакше? Невже я не маю права відпочити одну хвилину? 

Тускло горить лампада перед образом Марії. Перед лампадою, як 
різьблення, стоїть моя зажурна мати. Але я вже нічого не думаю. Мою голову 
гладить тихий голубий сон. 

II 



...Наші назад: з позиції на позицію: на фронті — паніка, в тилу — паніка. Мій 
батальйон напоготові. За два дні я й сам кинусь у гарматний гул. Мій батальйон на 
підбір: це юні фанатики комуни. 

Але зараз я не менше потрібний тут. Я знаю, що таке тил, коли ворог під 
стінами города. Ці мутні чутки ширяться з кожним днем і, як змії, розповзлись по 
вулицях. Ці чутки мутять уже гарнізонні роти. 

Мені доносять: 

— Ідуть глухі нарікання. 

— Може спалахнути бунт. 

Так! Так! Я знаю: може спалахнути бунт, і мої вірні агенти ширяють по 
заулках, і вже нікуди вміщати цей винний і майже невинний обивательський хлам. 

...А канонада все ближче й ближче. Частіш гонці з фронту. Хмарами 
збирається пил і стоїть над городом, покриваючи мутне вогняне сонце. Зрідка 
палахкотять блискавиці. Тягнуться обози, кричать тривожно паровики, 
проносяться кавалеристи. 

Тільки біля чорного трибуналу комуни стоїть гнітюча мовчазність. 

Так: 

будуть сотні розстрілів, і я остаточно збиваюся з ніг! 

Так: 

вже чують версальці, як у гулкій і мертвій тиші княжого маєтку над городом 
спалахують чіткі й короткі постріли; версальці знають: 

— Штаб Духоніна! 

...А ранки цвітуть перламутром і падають вранішні зорі в туман дальнього 
бору. 

...А глуха канонада росте. 

Росте передгроззя: скоро буде гроза. 

...Я входжу в княжий маєток. 

Доктор Тагабат і вартовий п'ють вино. Андрюша похмурий сидить у кутку. 
Потім Андрюша підходить до мене й наївно печально каже: 

— Слухай, друже! Одпусти мене! 

Я: 

— Куди? 



Андрюша: 

— На фронт. Я більше не можу тут. 

Ага! Він більше не може! І в мені раптом спалахнула злість. Нарешті 
прорвалось. Я довго стримував себе.— Він хоче на фронт? Він хоче подалі від 
цього чорного брудного діла? Він хоче витерти руки й бути невинним, як голуб? Він 
мені віддає "своє право" купатися в калюжах крови? 

Тоді я кричу: 

— Ви забуваєтесь! Чуєте?.. Коли ви ще раз скажете про це, я вас негайно 
розстріляю. 

Доктор Тагабат динамічно: 

— Так його! так його! — і покотив регіт по пустельних лабіринтах княжих 
кімнат.— Так його! так його! 

Андрюша знітився, зблід і вийшов із кабінету. 

Доктор сказав: 

— Точка! Я відпочину! Працюй ще ти! 

Я: 

— Хто на черзі? 

— Діло № 282. 

Я: 

— Ведіть. 

Вартовий мовчки, мов автомат, вийшов із кімнати. 

(Так, це був незамінимий вартовий: не тільки Андрюша — і ми грішили: я й 
доктор. Ми часто ухилялися доглядати розстріли. Але він, цей дегенерат, завше 
був солдатом революції, і тільки тоді йшов з поля, коли танули димки й закопували 
розстріляних). 

...Портьєра роздвинулась, і в мій кабінет увійшло двоє: женщина в траурі й 
мужчина в пенсне. Вони були остаточно налякані обстановкою: аристократична 
розкіш, княжі портрети й розгардіяш — порожні пляшки, револьвери й синій 
цигарковий дим. 

Я: 

— Ваша фамілія? 

Зет! 



— Ваша фамілія? 

— Ігрек! 

Мужчина зібрав тонкі зблідлі губи і впав у безпардонно-плаксивий тон: він 
просив милости. Женщина втирала платком очі. 

Я: 

— Де вас забрали? 

— Там-то! 

— За що вас забрали? 

— За те-то! 

Ага, у вас було зібрання! Які можуть бути зібрання в такий тривожний час 
уночі на приватній квартирі? 

Ага, ви теософи! Шукаєте правди!.. Нової? Так! Так!.. Хто ж це?.. Христос?.. 
Ні?.. Інший спаситель світу?.. Так! Вас не задовольняє ні Конфуцій, ні Лаотсе, ні 
Будда, ні Магомет, ні сам чорт!.. Ага, розумію: треба заповнити порожнє місце... 

Я: 

— Так по-вашому, значить, назрів час приходу Месії? 

Мужчина й женщина: 

— Так! 

Я: 

— Ви гадаєте, що цей психологічний кризис треба спостерігати і в Європі, і в 
Азії, і по всіх частинах світу? 

Мужчина й женщина: 

— Так! 

Я: 

— Так якого ж ви чорта, мать вашу перетак, не зробите цього Месію з 
"чека"? 

Женщина заплакала. Мужчина ще більше зблід. Суворі портрети князя й 
княгині похмуро дивились із стін. Доносилась канонада й тривожні гудки з вокзалу. 
Ворожий панцерник насідає на наші станції — передають у телефон. З города 
долітає гамір: грохотали по мостовій тачанки. 



...Мужчина впав на коліна й просив милости. Я з силою штовхнув його ногою 
— і він розкинувся горілиць. 

Женщина приложила траур до скроні і в розпуці похилилася на стіл. 

Женщина сказала глухо й мертво: 

— Слухайте, я мати трьох дітей!.. 

Я: 

— Розстрілять! 

Вмить підскочив вартовий, і через півхвилини в кабінеті нікого не було. 

Тоді я підійшов до столу, налив із графина вина й залпом випив. Потім 
положив на холодне чоло руку й сказав: 

— Далі! 

Увійшов дегенерат. Він радить мені одложити діла й розібрати позачергову 
справу: 

— Тільки-но привели з города нову групу версальців, здається, всі черниці, 
вони на ринку вели одверту агітацію проти комуни. 

Я входив у роль. Туман стояв перед очима, і я був у тім стані, який можна 
кваліфікувати, як надзвичайний екстаз. 

Я гадаю, що в такім стані фанатики йшли на священну війну. 

Я підійшов до вікна й сказав: 

— Ведіть! 

...В кабінет увалився цілий натовп черниць. Я цього не бачив, але я це 
відчував. Я дивився на город. Вечоріло — Я довго не повертався, я смакував: всіх 
їх через дві години не буде! — Вечоріло.— І знову передгрозові блискавиці різали 
краєвид. На дальньому обрії за цегельнею підводились димки. Версальці насідали 
люто й яро — це передають у телефон. На пустельних трактах зрідка виростають 
обози й поспішно відступають на північ. В степу стоять, як дальні богатирі, 
кавалерійські сторожові загони. 

Тривога. 

В городі крамниці забиті. Город мертвий і йде в дику середньовічну даль. На 
небі виростають зорі й поливають на землю зелене болотяне світло. Потім 
гаснуть, пропадають. 

Але мені треба спішити! За моєю спиною група черниць! Ну да, мені треба 
спішити: в підвалі битком набито. Я рішуче повертаюсь і хочу сказати безвихідне: 



— Роз-стрі-лять! 

але я повертаюсь і бачу — прямо переді мною стоїть моя мати, моя 
печальна мати з очима Марії. 

Я в тривозі метнувся вбік: що це — галюцинація? Я в тривозі метнувся вбік і 
скрикнув: 

— Ти? 

І чую з натовпу женщин зажурне: 

— Сину! мій м'ятежний сину! 

Я почуваю, що от-от упаду. Мені дурно, я схопився рукою за крісло й 
похилився. 

Але в той же момент регіт грохотом покотився, бухнувся об стелю й пропав. 
То доктор Тагабат: 

— "Мамо"?! Ах ти, чортова кукло! Сісі захотів? "Мамо"?!! Я вмить 
опам'ятався й схопився рукою за мавзер. 

— Чорт! — і кинувся на доктора. 

Але той холодно подивився на мене й сказав: 

— Ну, ну, тихше, зраднику комуни! Зумій розправитись і з "мамою" (він 
підкреслив "з мамою"), як умів розправлятися з іншими. 

І мовчки одійшов. 

...Я остовпів. Блідий, майже мертвий, стояв перед мовчазним натовпом 
черниць із розгубленими очима, як зацькований вовк (Це ,я бачив у гігантське 
трюмо, що висіло напроти). 

Так! — схопили нарешті й другий кінець моєї душі! Вже не піду я на край 
города злочинне ховати себе. І тепер я маю одно тільки право: 

— нікому, ніколи й нічого не говорити, як розкололось моє власне "я". 

І я голови не загубив. 

Мислі різали мій мозок. Що я мушу робити? Невже я, солдат революції, 
схиблю в цей відповідальний момент? Невже я покину чати й ганебно зраджу 
комуну? 

...Я здавив щелепи, похмуро подивився на матір і сказав різко: 

— Всіх у підвал. Я зараз буду тут. 

Але не встиг я цього промовити, як знову кабінет задрижав од реготу. 



Тоді я повернувся до доктора й кинув чітко: 

— Докторе Тагабат! Ви, очевидно, забули, з ким маєте діло? Чи не хочете й 
ви в штаб Духоніна... з цією сволоччю! — я махнув рукою в бік, де стояла моя 
мати, і мовчки вийшов із кабінету. 

...Я за собою нічого не почув. 

...Від маєтку я пішов, мов п'яний, в нікуди по сутінках передгрозового 
душного вечора. Канонада росла. Знову спалахували димки над дальньою 
цегельнею. За курганом грохотали панцерники: то йшла між ними рішуча дуель. 
Ворожі полки яро насідали на інсургентів. Пахло розстрілами. 

Я йшов у нікуди. Повз мене проходили обози, пролітали кавалеристи, 
грохотали по мостові тачанки. Город стояв у пилу, і вечір не розрядив заряду 
передгроззя. і 

Я йшов у нікуди. Без мислі, з тупою пустотою, з важкою вагою на своїх 
погорблених плечах. 

Я йшов у нікуди. 

III 

...Так, це були неможливі хвилини. Це була мука.— Але я вже знав, як я 
зроблю. 

Я знав і тоді, коли покинув маєток. Інакше я не вийшов би так швидко з 
кабінету. 

...Ну да, я мушу бути послідовним! 

...І цілу ніч я розбирав діла. 

Тоді на протязі кількох темних годин періодично спалахували короткі й чіткі 
постріли: 

— я, главковерх чорного трибуналу комуни, виконував свої обов'язки перед 
революцією. 

...І хіба то моя вина, що образ моєї матері не покидав мене в цю ніч ні на 
хвилину? 

Хіба то моя вина? 

...В обід прийшов Андрюша й кинув похмуро: 

— Слухай! Дозволь її випустити! 

Я: 

— Кого? 



— Твою матір! 

Я: 

(мовчу). 

Потім почуваю, що мені до болю хочеться сміятись. Я не витримую й регочу 
на всі кімнати. 

Андрюша суворо дивиться на мене. 

Його рішуче не можна пізнати. 

— Слухай. Навіщо ця мелодрама? 

Мій наївний Андрюша хотів бути на цей раз проникливим. Але він 
помилився. 

Я (грубо): 

— Провалівай! 

Андрюша й на цей раз зблід. 

Ах, цей наївний комунар остаточно нічого не розуміє. Він буквально не знає, 
навіщо ця безглузда звіряча жорстокість. Він нічого не бачить за моїм холодним 
дерев'яним обличчям. 

Я: 

— Дзвони в телефон! Узнай, де ворог! 

Андрюша: 

— Слухай!.. 

Я: 

— Дзвони в телефон! Узнай, де ворог! 

В цей момент над маєтком пронісся з шипінням снаряд і недалеко 
розірвався. Забряжчали вікна, і луна пішла по гулких порожніх княжих кімнатах. 

В трубку передають: версальці насідають, вже близько: за три верстви. 
Козачі роз'їзди показались біля станції: інсургенти відступають.— Кричить дальній 
вокзальний ріжок. 

...Андрюша вискочив. За ним я. 

...Куріли далі. Знову спалахували димки на горизонті. Над городом хмарою 
стояв пил. Сонце-мідь, і неба не видно. Тільки горова мутна курява мчала над 
далеким небосхилом. Здіймалися з дороги фантастичні хуртовини, бігли у 



височінь, розрізали простори, перелітали оселі й знову мчали і мчали. Стояло, мов 
зачароване, передгроззя. 

...А тут бухкали гармати. Летіли кавалеристи. Відходили на північ тачанки, 
обози. 

...Я забув про все. Я нічого не чув і — сам не пам'ятаю, як я попав до 
підвалу. 

Із дзвоном розірвався біля мене шрапнель, і надворі стало порожньо. Я 
підійшов до дверей і тільки-но хотів зиркнути в невеличке віконце, де сиділа моя 
мати, як хтось узяв мене за руку. Я повернувся — 

— дегенерат. 

— От так стража! Всі повтікали!.. хі... хі... 

Я: 

— Ви? 

Він: 

— Я? О, я! — і постукав пальцем по дверях. 

Так, це був вірний пес революції. Він стоятиме на чатах і не під таким огнем! 
Пам'ятаю, я подумав тоді: 

— "це сторож моєї душі" — і без мислі побрів на міські пустирі. 

...А надвечір південну частину околиці було захоплено. Мусіли йти на північ, 
залишили город. Проте інсургентам дано наказа задержатись до ночі, і вони стійко 
вмирали на валах, на підступах, на роздоріжжях і в мовчазних закутках підворіть. 

...Але що ж я? 

...Ішла спішна евакуація, ішла чітка перестрілка, 

і я остаточно збився з ніг! 

Палили документи. Одправляли партії заложників. Брали решту 
контрибуцій... 

...Я остаточно збився з ніг! 

...Але раптом виринало обличчя моєї матері, і я знову чув зажурний і 
впертий голос. 

Я одкидав волосся й поширеними очима дивився на міську башту. І знову 
вечоріло, і знову на півдні горіли оселі. 



...Чорний трибунал комуни збирається до побігу. Навантажують підводи, 
бредуть обози, поспішають натовпи на північ. Тільки наш самотній панцерник 
завмирає в глибині бору й затримує з правого флангу ворожі полки. 

...Андрюша десь ізник. Доктор Тагабат спокійно сидить на канапі й п'є вино. 
Він мовчки стежить за моїми наказами й зрідка іронічно поглядає на портрет князя. 
Але цей погляд я відчуваю саме на собі, і він мене нервує й непокоїть. 

...Сонце зайшло. Конає вечір. Надходить ніч. На валах ідуть перебіжники, і 
одноманітно відбиває кулемет. Пустельні княжі кімнати завмерли в чеканні. 

Я дивлюся на доктора й не виношу цього погляду в древній портрет. 

Я різко кажу: 

— Докторе Тагабат! через годину я мушу ліквідувати останню партію 
засуджених. Я мушу прийняти отряд. 

Тоді він іронічно й байдуже: 

— Ну, і що ж? Добре! 

Я хвилююсь, але доктор єхидно дивиться на мене й усміхається.— О, він, 
безперечно, розуміє, в чому справа! Це ж у цій партії засуджених моя мати. 

Я: 

— Будь ласка, покиньте кімнату! 

Доктор: 

— Ну, і що ж? Добре! 

Тоді я не. витримую й шаленію. 

— Докторе Тагабат! Останній раз попереджаю: не жартуйте зі мною! 

Але голос мій зривається, і мені булькає в горлі. Я пориваюся схопити 
мавзера й тут же прикінчити з доктором, але я раптом почуваю себе жалким, 
нікчемним і пізнаю, що від мене відходять рештки волі. Я сідаю на канапу й 
жалібно, як побитий безсилий пес, дивлюся на Тагабата. 

...Але йдуть хвилини. Треба вирушати. 

Я знову беру себе в руки і в останній раз дивлюся на надменний портрет 
княгині. 

Тьма. 

...— Конвой! 

Вартовий увійшов і доложив: 



— Партію вивели. Розстріл призначено за містом: початок бору. 

...Із-за дальніх отрогів виринав місяць. Потім плив по тихих голубих потоках, 
одкидаючи лимонні бризки. Опівночі пронизав зеніт і зупинився над безоднею. 

....В городі стояла енергійна перестрілка. 

...Ми йшли по північній дорозі. 

Я ніколи не забуду цієї мовчазної процесії — темного натовпу на розстріл. 

Позаду рипіли тачанки. 

Авангардом — конвойні комунари, далі — натовп черниць, в авангарді — я, 
ще конвойні комунари й доктор Тагабат. 

...Але ми напали на справжніх версальців: за всю дорогу жодна черниця не 
промовила жодного слова. Це були щирі фанатички. 

Я йшов по дорозі, як тоді — в нікуди, а збоку мене брели сторожі моєї душі: 
доктор і дегенерат. Я дивився в натовп, але я там нічого не бачив. 

Зате я відчував: 

— там ішла моя мати 

з похиленою головою. Я відчував: пахне м'ятою. 

Я гладив її милу голову з нальотом сріблястої сивини. 

Але раптом переді мною виростала загірна даль. Тоді мені знову до болю 
хотілося впасти на коліна й молитовне дивитися на волохатий силует чорного 
трибуналу комуни. 

...Я здавив голову й пішов по мертвій дорозі, а позаду мене рипіли тачанки. 

Я раптом відкинувсь: що це? галюцинація? Невже це голос моєї матері? 

І знову я пізнаю себе нікчемною людиною й пізнаю: десь під серцем нудить. 
І не ридати, а плакати дрібненькими сльозами хотілось мені — так, як у дитинстві, 
на теплих грудях. 

І спалахнуло: 

— невже я веду її на розстріл? 

Що це: дійсність чи галюцинація? 

Але це була дійсність: справжня життьова дійсність — хижа й жорстока, як 
зграя голодних вовків. Це була дійсність безвихідна, неминуча, як сама смерть. 

...Але, може, це помилка? ' 



Може, треба інакше зробити? 

—Ах, це ж боюнство, легкодухість. Єсть же певне життьове правило: еrrаrе 
humanum est. Чого ж тобі? Помиляйся! і помиляйся саме так, а не так!.. І які 
можуть бути помилки? 

Воістину: це була дійсність, як зграя голодних вовків. Але це була й єдина 
дорога до загірних озер невідомої прекрасної комуни. 

...І тоді я горів у вогні фанатизму й чітко відбивав кроки по північній дорозі. 

...Мовчазна процесія підходила до бору. Я не пам'ятаю, як розставляли 
черниць, я пам'ятаю: 

до мене підійшов доктор і положив мені руку на плече: 

— Ваша мати там! Робіть, що хочете! 

Я подивився: 

— з натовпу виділилася постать і тихо самотньо пішла на узлісся. 

...Місяць стояв у зеніті й висів над безоднею. Далі відходила в зелено-
лимонну безвість мертва дорога. Праворуч маячів сторожовий загін мойого 
батальйону. І в цей момент над городом знявся рясний вогонь — перестрілка 
знову била тривогу. То відходили інсургенти,— то помітив ворог.— Збоку 
розірвався снаряд. 

...Я вийняв із кобури мавзера й поспішно пішов до самотньої постаті. І тоді 
ж, пам'ятаю, спалахнули короткі вогні: так кінчали з черницями. 

І тоді ж, пам'ятаю — 

з бору вдарив у тривогу наш панцерник.— Загудів ліс. 

Метнувся вогонь — раз, 

два— 

і ще — удар! удар! 

...Напирають ворожі полки. Треба спішити. Ах, треба спішити! 

Але я йду і йду, а одинока постать моєї матері все там же. Вона стоїть, 
звівши руки, і зажурно дивиться на мене. Я поспішаю на це зачароване неможливе 
узлісся, а одинока постать усе там же, все там же. 

Навкруги — пусто. Тільки місяць ллє зелений світ з пронизаного зеніту. Я 
держу в руці мавзера, але моя рука слабіє, і я от-от заплачу дрібненькими 
сльозами, як у дитинстві на теплих грудях. Я пориваюся крикнути: 



— Мати! Кажу тобі: іди до мене! Я мушу вбити тебе. І ріже мій мозок 
невеселий голос. Я знову чую, як мати говорить, що я (її м'ятежний син) зовсім 
замучив себе. 

...Що це? невже знову галюцинація? 

Я відкидаю голову. 

Так, це була галюцинація: я давно вже стояв на порожнім узліссі напроти 
своєї матері й дивився на неї. 

Вона мовчала. 

...Панцерник заревів у бору. 

Здіймались огні. Ішла гроза. Ворог пішов у атаку. Інсургенти відходять. 

...Тоді я у млості, охоплений пожаром якоїсь неможливої радости, закинув 
руку за шию своєї матері й притиснув її голову до своїх грудей. Потім підвів 
мавзера й нажав спуск на скроню. 

Як зрізаний колос, похилилася вона на мене. 

Я положив її на землю й дико озирнувся.—— Навкруги було порожньо. 
Тільки збоку темніли теплі трупи черниць.— Недалеко грохотіли орудія. 

...Я заложив руку в кишеню й тут же згадав, що в княжих покоях я щось 
забув. 

"От дурень!" — подумав я. 

...Потім скинувся: 

— Де ж люди? 

Ну да, мені треба спішити до свойого батальйону! — І я кинувся на дорогу. 

Але не зробив я й трьох кроків, як мене щось зупинило. 

Я здригнув і побіг до трупа матері. 

Я став перед ним на коліна й пильно вдивлявся в обличчя. Але воно було 
мертве. По щоці, пам'ятаю, текла темним струменем кров. 

Тоді я звів цю безвихідну голову й пожадливо впився устами в білий лоб.— 
Тьма. 

І раптом чую: 

— Ну, комунаре, підводься! 

Пора до батальйону! 



Я зиркнув і побачив: 

— переді мною знову стояв дегенерат. 

Ага, я зараз. Я зараз. Так, мені давно пора! — Тоді я поправив ремінь свого 
мавзера й знову кинувся на дорогу. 

...В степу, як дальні богатирі, стояли кінні інсургенти. Я біг туди, здавивши 
голову. 

...Ішла гроза. Десь пробивалися досвітні плями. Тихо вмирав місяць у 
пронизаному зеніті. З заходу насувалися хмари. Ішла чітка, рясна перестрілка. 

...Я зупинився серед мертвого степу: — там, в дальній безвісті, невідомо 
горіли тихі, озера загірної комуни 

 


