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Предуведомление

В этом издании представлен цикл лекций, прочитан-
ных Мишелем Фуко на Третьей международной летней 
школе семиотики и структурных исследований (Third 
International Summer Institute for Semiotic and Structu-
ral Studies), организованной 31 мая — 26 июня 1982 года 
в Университете Виктории в Торонто, а также семинар, 
проведенный им там же.

Тексты были восстановлены следующим образом:

1) Лекции:
Они  не  были записаны на  магнитофон, за  исклю-

чением второй лекции, от которой осталась не вполне 
удовлетворительная, но, впрочем, все равно весьма цен-
ная запись. Кроме этого случая, текст лекций был вос-
становлен на основе машинописей и  рукописей, хра-
нящихся в  фонде Фуко в  Национальной библиотеке 
Франции (NAF 8730, коробки 29 и 76), а также, что ка-
сается французской версии первой лекции, в библиоте-
ке Калифорнийского университета в Беркли и в IMEC. 

Если при издании каждой из трех этих первых лек-
ций у  нас имелись разные носители, выбрать между 
которыми было порой сложно, с  тремя последними 
лекциями ситуация прямо противоположная: от чет-
вертой и  пятой лекции сохранились лишь неполные 
рукописи, тогда как рукопись шестой лекции не сохра-
нилась вовсе.

Судя по всему, Фуко, возможно до отъезда в Торонто, 
написал первую версию трех первых лекций на фран-
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цузском (некоторые пассажи из них он, кстати, будет 
использовать при составлении резюме курса в Коллеж 
де Франс 1982 года «Герменевтика субъекта»). Потом 
три эти лекции были переведены на английский, воз-
можно студентами Университета Виктории, и уже на ос-
нове этих переводов Фуко составил на английском но-
вые версии этих трех лекций:

— Новая версия первой лекции, сохранившаяся 
в  папке под  названием «Технология себя», является, 
возможно, текстом, который Фуко действительно про-
читал в виде лекции (во всяком случае, на это может 
указывать замечание одного из  участников семинара 
по поводу «четырех технологий»).

— На основе модифицированной версии Фуко прочи-
тал вторую лекцию, запись которой сохранилась.

— Фуко написал также новую версию третьей лекции, 
у которой переделал начало; возможно, что он также пе-
ределал и заключение, но это лишь гипотеза, посколь-
ку текст в полном виде не сохранился.

За время пребывания в Торонто Фуко прочитал лекцию 
о культуре себя еще и в Университете Куинс в Кингсто-
не. Нам не удалось найти этот текст. Возможно, Фуко 
использовал текст лекции под  названием «Техноло-
гия себя».

Издавая лекции, мы решили представить изначаль-
ные версии первых трех лекций (поскольку Фуко напи-
сал их на родном языке и они составляют единый ан-
самбль), к которым мы добавили:

— к первой лекции — варианты лекции под названи-
ем «Технология себя»;

— ко  второй лекции — версию, которая была дей-
ствительно прочитана и записана (пусть и ценой неко-
торых повторов);

— к третьей лекции — начало, переделанное самим 
Фуко.
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Что касается четвертой и пятой лекции, мы представ-
ляем перевод сохранившегося неполного английско-
го текста.

2) Семинар:
В противоположность лекциям семинар записывал-

ся официально, и запись хранится в Университете Вик-
тории и в IMEC. Однако никакой рукописи семинара 
обнаружено не было. Текст был восстановлен по записи 
при участии Дэйви К. Томлинсона в ее расшифровке.

Тексты были восстановлены с максимальной верно-
стью букве оригинала. Мы лишь убрали, когда это ка-
залось необходимым, некоторые повторы и исправили 
неправильно построенные фразы1. Мы также решили 
резюмировать вопросы слушателей.

Клайв Томсон, который участвовал в  организации 
Третьей международной летней школы семиотики 
и структурных исследований и присутствовал на лек-
циях Фуко, оказывал нам ценную помощь на протяже-
нии всего этого проекта и, в  частности, сумел найти 
запись второй лекции, за что мы ему особенно благо-
дарны. Мы выражаем нашу благодарность также Ала-
ну О’Коннору, который любезно согласился передать 
нам эту запись.

Мы благодарны Национальной библиотеке Франции 
за разрешение работать с документами из фонда Фуко, 
благодаря которым стало возможным это издание. 

А.-П. Фрюшо и Д. Лоренцини

1. Текстологические комментарии отмечены звездочками.  — 
Прим. ред.
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Предисловие

В  Третьей международной летней школе семиотики 
и структурных исследований, прошедшей в Универси-
тете Виктории в Торонто с 31 мая по 26 июня 1982 года, 
Мишель Фуко принял участие по приглашению орга-
низатора Поля Буиссака. Фуко прочел цикл из шести 
лекций под общим названием «Дискурс саморазоблаче-
ния» (The Discourse of Self-Dis closure) и провел семинар 
по той же теме. Среди других участников Летней шко-
лы в Торонто были Джон Р. Серл и Умберто Эко, а так-
же Даниэль Дефер, предложивший проанализировать 
стратегии описания, применяемые в рассказах о путе-
шествиях с эпохи великих открытий и до XVIII века1.

Перед  отъездом в  Торонто Фуко читает в  первом 
триместре 1982 года свой курс в Коллеж де Франс «Гер-
меневтика субъекта», посвященный «культуре себя» 
в греко-римской античности в контексте понятий забо-
ты о себе и техник себя2. Именно в этом курсе впервые 
появляется понятие parrēsia (которое обычно перево-
дят «вольной речью» или «свободой слова»), которо-
му Фуко посвятит свои последние работы 1983 и 1984 го-
дов3 Тема античной культуры себя лежит в  основе 
и ряда последующих выступлений Фуко. В мае 1982 года 
Фуко читает в университете Гренобля лекцию, которая 

1. Отчет об  этих выступлениях см.  в: Joseph R. An  Encyclopedia 
of  Semiotics: ISISSS’82 // Semiotica. Vol. 45. № 1–2. 1983. 
P. 103–113.

2. См.: ГС.
3. См.: УСД; РИ; МИ.
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представляет собой первое общее изложение проблемы 
parrēsia в рамках исследования греко-римской филосо-
фии в аспекте заботы о себе4. Несколькими неделями 
спустя в Торонто он читает лекции и проводит семи-
нар, ставшие предметом настоящего издания. В октя-
бре 1982 года в Вермонтском университете в Берлингто-
не он проводит семинар по «Техникам себя», в котором 
в несколько более общем виде разбирает вопросы, по-
ставленные на  цикле в  Торонто5. В  апреле 1983  года 
он читает в Калифорнийском университете в Беркли 
лекцию «Культура себя»; тема совпадает с темой трех 
первых лекций в Торонто, однако Фуко в этом случае 
специально помещает ее в контекст, заданный истори-
ко-критическим вопросом, унаследованным от Канта: 
«Кто мы сегодня?»6. Наконец, в мае-июне 1984 года вы-
ходят второй и третий том «Истории сексуальности», 
посвященные греко-римской античности7; вторая гла-
ва «Заботы о себе» носит название «Культура себя»8.

На вводной лекции цикла в Торонто Фуко обозна-
чает тему, которую собирается рассмотреть: по его сло-
вам, он желает «изучить формирование герменевтики 
себя в двух хронологически следующих друг за другом 
контекстах», довольно разных, «но при этом состав-
ляющих одну историческую линию». Речь идет, с од-
ной стороны, о «греко-римской философии в импер-
скую эпоху», а с другой — о «христианской духовности 
в эпоху бурного развития монашеских практик и ин-
ститутов»9. Фуко уточняет, что пришел к вопросам та-
кого типа, когда, занимаясь исследованиями истории 

4. Фуко М. Парресия // РИ. С. 25–92.
5. Foucault M. Les techniques de soi // DE II, n° 363. P. 1602–1632.
6. Ibid. P. 84.
7. ИУ и ЗС.
8. ЗС. С. 45–77.
9. См. ниже, с. 35.
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сексуальности, обнаружил в западных обществах связь 
между запретами сексуального характера и обязанно-
стью высказывать истину о себе. 

Исследование, которым Фуко занимается на своих 
лекциях в Торонто, указывает на встречу трех основ-
ных, тесно связанных друг с другом, поворотов в его 
мысли, обозначившихся к  началу 1980-х  годов. Пер-
вый задается вопросом о субъекте, второй — вопросом 
об истине, а третий — вопросом об исторической рам-
ке его исследований.

Вопрос о субъекте или, говоря точнее, субъективации 
для Фуко новым не был, однако с 1980 года он подходит 
к нему с другой стороны: речь идет не только об изуче-
нии способа конституирования субъекта механизмами 
власти-знания, но и об исследовании способа, которым 
он конституирует самого себя, опираясь на определен-
ные техники себя. Работы Фуко отныне вписываются 
в проект генеалогии современного (западного) субъек-
та10, задача которой состоит в анализе того, как субъект 
исторически конституирует себя, а ее призвание — в том, 
чтобы выступить в то же время «исторической онтоло-
гией нас самих»11, обладающей выраженной критиче-
ской составляющей12.

Второй поворот связан с  той фундаментальной 
ролью, которую Фуко в  этом историческом процессе 
приписывает отношениям между субъектом и  исти-
ной: высказывание-истины — матрица субъективности. 
Действительно, именно в  «истинностных актах»13, 
в особенности в высказывании истины о  самом себе, 
но и  в  высказывании-истины другим и перед  други-

10. OHS. P. 33.
11. Foucault M. La culture de soi. Op. cit. P. 84. См. также: Фуко М. 

Что  такое Просвещение  // Интеллектуалы и  власть. 
Часть I. Статьи и интервью 1970–1984. М.: Праксис, 2002. 

12. См.: Lorenzini D., Davidson A. I. Introduction // CCS. P. 21–26.
13. GV. P. 79–80.
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ми субъект конституирует сам себя, модифицирует 
свое отношение к  себе и  преобразует себя, связывая 
себя с истиной, им выражаемой. Среди форм выска-
зывания-истины, исследованных Фуко, центральное 
место занимают признание проступков или, говоря 
точнее, христианское признание в  грехах, и  parrēsia, 
рискованное, смелое, а порой и бесцеремонное выска-
зывание истины. 

Третий поворот совпадает с выполненным Фуко рас-
ширением исторической рамки своих исследований, ко-
торое заставляет его заинтересоваться культурой себя 
в  греко-римской античности, особенно в два первых 
столетия Римской империи. Фуко обнаруживает суще-
ствовавшие в  этой культуре практики субъективации 
и отношения субъекта к истине, которые заметно от-
личаются как от христианской модели, так и от ново-
временной (moderne) формы субъективности. Он пре-
вращает их не только в отправной момент последней 
версии своей истории сексуальности, но и в совершен-
но самостоятельную область исследований, которой 
он посвятит свои последние курсы в Коллеж де Франс. 
В то же время отсылка к греко-римской античности по-
зволяет Фуко вполне прояснить тот разрыв в генеало-
гии современного (moderne) западного субъекта, кото-
рый составляет христианство14.

Три этих аспекта — генеалогия субъекта, отношения 
между субъектом и истиной и возобновление интереса 
к греко-римской античности — позволяют задать кон-
текст задачи Фуко на  лекциях в  Торонто: она в  том, 
чтобы описать совершенно особый тип самопознания 
и отношения к себе, благодаря которому субъект кон-
ституировался в  греко-римской античности, а  также 

14. Общий обзор основных тем Фуко в  1980-e годы см.:  Loren-
zini D., Revel A., Sforzini A. Actualité du “dernier” Foucault // 
Michel Foucault: éthique et vérité (1980–1984) / Lorenzini D., 
Revel A., Sforzini A. (éds.). Paris: Vrin, 2013. P. 7–28.
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понять, как в первые столетия христианства (и особен-
но в  монастырских общинах) произошел переворот, 
который привел к рождению герменевтики себя, кото-
рая, по Фуко, во многих отношениях все еще остается, 
несмотря на многочисленные трансформации, нашей 
собственной герменевтикой себя.

Фуко уже излагал результаты исследования возник-
новения герменевтики себя в контекстах греко-рим-
ской античности и христианства первых веков: осенью 
1980 года в цикле лекций в Калифорнийском универси-
тете в Беркли под названием «Истина и субъективность» 
(хотя сам он говорил, что называться они должны были, 
скорее, «Происхождение герменевтики себя»), а потом 
с некоторыми изменениями в Дартмутском колледже 
под названием «Субъективность и истина» и «Христи-
анство и признание»15. Есть, однако, радикальное раз-
личие между этими лекциями и лекциями в Торонто. 
Действительно, в 1980 году античная культура себя еще 
не является для Фуко предметом углубленного изуче-
ния; вот почему он ограничивает свой анализ сравне-
нием практик испытания сознания и признания в гре-
ко-римской античности и в христианстве первых веков. 
В Торонто же, напротив, область исследования намно-
го шире: теперь античная культура себя, взятая в це-
лом, соотносится с христианской герменевтикой себя, 
которая формируется в первых монашеских общинах. 

К  сожалению, мы  можем составить лишь частич-
ное, не вполне четкое представление о лекциях в То-
ронто из-за состояния источников, на основе которых 
стало возможным их издать. Собственно, мы распола-
гаем полными версиями трех первых лекций (и даже 
несколькими версиями каждой из этих лекций), тогда 
как две следующие лекции, частично или полностью 
посвященные христианству, неполны, а последняя лек-

15. См.: OHS. P. 38–39.
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ция, на которой Фуко собирался «обозначить несколь-
ко пунктов, размечающих возможную историю герме-
невтики себя в западной культуре»16, так и не найдена. 
Поэтому первая часть цикла, посвященная античной 
культуре себя, занимает непропорционально большое 
место в сравнении с темой рождения христианской гер-
меневтики себя, что  наверняка не  соответствует дей-
ствительно прочитанным лекциям. Осенние лекции 
1980 года в Беркли и Дартмутском колледже и особенно 
семинар по «Техникам себя» в университете Вермонта, 
конечно, могут частично указать на то, что могли со-
бой представлять несохранившиеся последние лекции 
в Торонто; тем не менее подход к герменевтике себя, 
развитый в Торонто, отличается рядом особенностей, 
которые в дальнейшем у Фуко не встречаются. Поэтому 
стоит подчеркнуть, что лекции в Торонто — не столь-
ко представление античной культуры себя, как можно 
было  бы подумать по  первому впечатлению, сколько 
сбалансированное описание двух форм самопознания 
и двух совершенно разных, несмотря на значимые свя-
зи, модусов отношения к себе. 

Анализ греко-римской культуры себя, представлен-
ный Фуко в первой части цикла в Торонто, близок к тому, 
что несколькими месяцами ранее он развил в «Герме-
невтике субъекта». Наряду с «сократическим» (или со-
крато-платоновским) моментом Фуко выделяет пери-
од двух первых столетий Римской империи, который 
он считает золотым веком культуры себя. Он изучает 
его не только на материале мнений философов, но и об-
ращаясь к практикам, которые действительно применя-
лись, чтобы «заботиться о себе». Для описания заботы 
о себе, как она практикуется в период своего расцвета, 
Фуко в качестве ориентира выбирает текст, предшествую-
щий этому расцвету на несколько веков, а именно «Ал-
кивиад» Платона, в котором впервые обнаруживается 

16. См. ниже, с. 45.
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это понятие, и тщательно сравнивает сократо-платонов-
скую концепцию заботы о себе с той, что обнаружива-
ется в двух первых столетиях Римской империи, выде-
ляя, в частности, четыре важных различия.

Во-первых, в «Алкивиаде» забота о себе имела от-
ношение лишь к одной категории людей, причем в со-
вершенно конкретный момент их жизни — к молодым 
амбициозным аристократам в  момент их вступления 
в  политическую жизнь. Кроме того, именно по  этой 
причине забота о себе была тесно связана с заботой о по-
лисе: заботиться о себе следовало для того, чтобы на-
учиться управлять другими. Напротив, в  два первых 
столетия Римской империи забота о себе стала широ-
ко распространенной практикой, которой следует зани-
маться не только в молодости, но и на протяжении всей 
жизни и  которая своего завершения достигает лишь 
в старости. То есть речь идет уже не просто о подготов-
ке к (политической) жизни, но об особой форме жизни, 
поэтому забота о себе отделяется от заботы о полисе, 
а у некоторых авторов может даже предполагать отказ 
от политической жизни.

Второй пункт заключается в том, что в «Алкивиа-
де» целью заботы о себе было восполнение ущербно-
го образования, позволяющее молодому человеку по-
знать принципы благого правления, которые он будет 
впоследствии применять, то есть принципы, которым 
его раньше не научили. В имперскую эпоху эта педаго-
гическая функция была заменена новыми функциями: 
критической (избавиться от ложных мнений), функци-
ей борьбы (духовное сражение) и врачебной (излечить-
ся от страстей). 

Третий пункт: у Платона забота о себе отождествля-
ется с самопознанием: созерцая свою душу, юноша пу-
тем припоминания выясняет, что такое справедливость 
и каковы принципы благого правления. В культуре себя 
двух первых столетий империи основную роль играет, 
напротив, забота о себе: ее целью является субъект, ко-
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торый должен быть оснащен комплексом истин, по-
зволяющих ему противостоять внешнему миру. То есть 
самопознание подчинено заботе о себе: оно просто по-
зволяет измерить продвижение субъекта по пути усвое-
ния этих истин.

Наконец, последний пункт: если в «Алкивиаде» за-
бота о  себе реализовывалась в рамках эротико-фило-
софского отношения с учителем, то в имперскую эпо-
ху эротическое отношение сходит на нет, хотя другой 
по-прежнему остается необходимым для заботы о себе. 
Отношение, устанавливаемое в  обучении, руковод-
стве или консультировании, которое может, хотя это 
и не обязательно, сопровождаться дружескими связя-
ми, отныне реализуется во множестве разных форм — 
школ, лекций, общения с  частными советниками, 
в  философских общинах эпикурейцев, — и  опирается 
на регламентированные практики.

Фуко, таким образом, демонстрирует появление 
определенной формы отношения к  себе, которая су-
щественно отличается от сократо-платоновской заботы 
о себе. Новая форма субъективности развивается в та-
ких практиках, как слушание <другого человека>, пись-
мо, загородное уединение, а также таких упражнениях 
и  испытаниях, как  praemeditatio malorum, различные 
виды воздержания, постоянный контроль представ-
лений и  размышления о  смерти. Реализация культу-
ры себя в имперскую эпоху осуществляется благодаря 
практикам, цель которых не  только в приобретении, 
но и в усвоении субъектом истин, которые должны соста-
вить устойчивую матрицу его поведения, позволяющую 
немедленно задействовать их в случае необходимости17. 

17. См.  ниже, с. 140–148. См.  также: ГС. С. 267, 344–355, 359; 
Foucault M. L’écriture de  soi  // DE II, n° 329. P. 1238; Idem. 
L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté, entreti-
en avec H. Becker, R. Fornet-Betancourt et A. Gomez-Müller // 
DE II, n° 356. P. 1532; Idem. Les techniques de soi. Op. cit. P. 1618.
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В таком диспозитиве самопознание занимает вспомо-
гательное положение: его роль в том, чтобы «контро-
лировать процесс, в  ходе которого мы  приобретаем 
истинные речи, встраиваем их в самих себя и благода-
ря им себя трансформируем». Фуко добавляет: «Речь 
не о том, чтобы выявить в истинных речах самость в ее 
реальности; задача в том, чтобы истинные речи транс-
формировали самость в процессе постоянно контроли-
руемого усвоения истины»18. Возвращаясь к  выраже-
нию, которое уже использовалось в 1980 году в Беркли 
и Дартмутском колледже, он называет это самопозна-
ние «гномическим»19.

Этому гномическому самопознанию Фуко во вто-
рой части цикла лекций в Торонто противопоставля-
ет христианскую герменевтику себя, которая в IV-V ве-
ках формируется внутри монастырских общин. Чтобы 
определить инверсию, которую составляет этот новый 
модус субъективации, Фуко вводит довольно сложное 
различие, которое он, впрочем, не станет использовать 
спустя несколько месяцев на семинаре в университе-
те Вермонта, — различие двух форм аскезы, одна из ко-
торых ориентирована на истину (truth-oriented), а дру-
гая — на реальность (reality-oriented). Таким образом, 
ориентированная на истину аскеза, характерная для ан-
тичной культуры себя, то есть аскеза «этопоэтическая» 
(éthopoétique), цель которой — предоставить субъекту 
возможность установить с самим собой «отношения са-
мообладания и суверенности» и дать ему «подготовку, 
которая бы позволила ему иметь дело с этим миром»20, 

18. См. ниже, с. 144.
19. См.  ниже, с. 145. См.:  OHS. P. 50: «Термин gnōmē обознача-

ет единство воли и познания; <…> тип субъекта, предла-
гаемый в качестве образца и цели греческой, эллинисти-
ческой или римской философии, — это гномическая са-
мость, в которой сила истины составляет единое целое 
с формой воли». 

20. См. ниже, с. 128, 133.
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противопоставляется аскезе, ориентированной на ре-
альность, которая, напротив, обладает «метаноэтиче-
ской» (métanoétique) функцией, поскольку задача в том, 
чтобы, меняя самого себя, отказаться от этого мира и до-
стичь другого мира, вечной жизни: «Целью христиан-
ской аскезы является уход из этого мира и достижение 
другого. Христианская аскеза — это „ритуал перехода“ 
из одной реальности в другую, от смерти к жизни, по-
средством мнимой смерти, которая дает реальный до-
ступ к жизни истинной»21. 

Но эта христианская аскеза, ориентированная на ре-
альность, в качестве своего предварительного условия 
предполагает аскезу, ориентированную на истину. Дей-
ствительно, по  Фуко, христианство вменяет два раз-
ных, но неразрывно связанных друг с другом типа «ис-
тинностных обязанностей», выполняя которые субъект 
преобразует самого себя в  своем отношении к  исти-
не: во-первых, обязанность верить в богооткровенную 
истину (догму, Текст) и, во-вторых, обязанность по-
знавать самого себя в  своей собственной реальности, 
исследовать глубины своей внутренней жизни, чтобы 
отслеживать там все то, что может привязывать субъек-
та к этому миру. Такое герменевтическое самопознание 
является условием самоотречения. Вместе с  христи-
анством появляется, следовательно, истина, которая, 
в противоположность языческой античности, должна 
не только усваиваться, но и расшиф ровываться. 

Таким образом, Фуко различает в христианстве две 
формы герменевтического познания: «интерпретатив-
ную герменевтику», которая ищет истину Текста по-
средством разных типов познания (исторического, ал-
легорического, анагогического и  тропологического), 

21. См. ниже, с. 128, 140. К проблеме «перехода от языческого ас-
кетизма к христианскому» (и их взаимоотношений) Фуко 
вернется на  последней лекции своего курса в  Коллеж 
де Франс «Мужество истины»: МИ. С. 289–923.
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и «различающую (discriminative) герменевтику», кото-
рая занимается движениями мысли и стремится, при-
меняя операцию различения, определять происхожде-
ние каждой мысли (от  Бога или  сатаны). Появление 
такой герменевтики Фуко выявляет в отрывке из «Со-
беседований» Кассиана, который он подробно анали-
зирует; рукопись обрывается в  конце этого анализа, 
так что мы, к сожалению, можем лишь строить догад-
ки о  развитии его тезиса. Однако вполне возможно, 
что за описанием двух христианских форм герменев-
тики следовало представление exagoreusis в  том виде, 
в  котором он  обнаруживается у  Кассиана и  который 
представляет собой операцию, посредством которой 
монах на практике реализует различающую герменев-
тику себя, раскрывая своему наставнику любые свои по-
мыслы, вплоть до наимельчайших22. 

В этом исследовании античной культуры себя и хри-
стианской герменевтики себя Фуко особенно подчер-
кивает постоянно сохраняющиеся переклички между 
заботой о  себе и  самопознанием, между принципами 
«заботься о себе» и «познай себя», которые оказывают-
ся тесно связанными, причем руководящую роль полу-
чает то один из них, то другой. Так, в «Алкивиаде» за-
бота о себе, которой должен заниматься амбициозный 
молодой человек, чтобы подготовиться к вступлению 
в политическую жизнь, принимает, очевидно, форму 
самопознания: согласно платоновскому учению, только 
созерцая собственную душу, постигаешь Идеи, в част-
ности справедливости и благого правления. У филосо-
фов двух первых столетий Римской империи главное 
место занимает, напротив, забота о себе: самопознание 
подчиняется ей, ограничиваясь функцией контроля 
процесса усвоения истинных речей, которые долж ны 

22. Об exagoreusis см., в частности: GV. P. 283–307; OHS. P. 74–88; 
MFDV. P. 123–150, 161–166; Фуко М. Парресия. С. 28; 
Foucault M. Les techniques de soi. Op. cit. P. 1627–1632.
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создать матрицу поведения субъекта. Наконец, в хри-
стианстве мы обнаруживаем новый поворот: на первый 
план выходит самопознание, понимаемое как исследо-
вание и расшифровка внутренней жизни субъекта, то-
гда как забота о себе в итоге сходит на нет. Это преоб-
ладание самопознания, как объясняет Фуко, сохранится 
и впоследствии. В истории западных обществ оно бу-
дет поддерживаться, во-первых, таким преобразовани-
ем моральных принципов, которое исключает всякую 
возможность обоснования строгой морали принципом, 
согласно которому себе следует придавать больше важ-
ности, чем всему остальному; во-вторых, значением са-
мопознания в  «теоретической» философии начиная 
с Декарта; и, наконец, в-третьих, развитием гуманитар-
ных наук, которые превращают человека, прежде всего, 
в объект познания23.

Семинар, который Фуко проводит в Торонто, пере-
межая его лекциями, посвящен той же теме, но функ-
ция и цели у него другие. Начиная свой курс в Коллеж 
де  Франс в  1982  году, Фуко рассказал своим слушате-
лям, что  намерен систематически посвящать первый 
час каждой лекции общему изложению, а  второй — 
разъяснению текстов24. В  конечном счете этот прин-
цип организации в этом курсе не был выдержан, одна-
ко в несколько иной форме он будет применен спустя 
несколько месяцев в Торонто: если лекции посвящены 
теоретическому изложению, то на семинаре Фуко пере-
ходит к подробному анализу некоторых текстов, упо-
мянутых на лекциях. Эти анализы, особенно несколь-
ких отрывков, извлеченных Фуко из «Бесед» Эпиктета, 
показывают, насколько хорошо Фуко разбирался в этих 
текстах, лишь основные тезисы которых он обычно рас-
сматривал на своих курсах и в своих книгах. Таким об-
разом, семинар неизменно отсылал к лекциям, и наобо-

23. См. ниже, с. 46–47.
24. ГС. С. 13–14.
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рот, что позволило им образовать единое целое. Кроме 
того, Фуко крайне внимателен к реакциям студентов, 
присутствующих на лекциях и семинаре, он то и дело 
уточняет то, что, как ему кажется, не было понято, не-
редко соотносит тему лекций с общей рамкой своих ис-
следований.

Третий и начало четвертого семинара он также по-
свящает обширной презентации понятия parrēsia. Parrē-
sia, которая впервые появляется в курсе «Герменевтика 
субъекта», была в нем тесно увязана с понятием заботы 
о себе: для должной заботы о себе обязательно нужна 
помощь другого (друга или учителя), который скажет 
нам истину о нас самих; следовательно, такой другой 
должен обладать parrēsia. Таким образом, по  опреде-
лению Фуко, parrēsia — это «прямота, свобода, откры-
тость, позволяющие сказать то, что  имеешь сказать, 
сказать так, как  это сказывается, сказать тогда, когда 
пожелаешь, и  в  той форме, в  которой сочтешь нуж-
ным это сделать»25. Вскоре после этого курса, сначала 
на лекции в Гренобле, а потом и на семинаре в Торон-
то26, Фуко значительно расширяет область исследова-
ний, анализируя различные значения, приобретенные 
термином parrēsia в греческой, эллинистической и рим-
ской античности. Несмотря на многочисленные сход-
ства, есть между двумя этими выступлениями и суще-
ственное различие: если в  Гренобле Фуко обращался 
к  аудитории специалистов по  античной философии, 
то в Торонто он предлагает более дидактическое изло-
жение этой темы, привлекая более широкий круг ан-
тичных авторов.

В  Торонто Фуко начинает свое изложение с  опре-
деления parrēsia, в которое вводит понятие опасности, 
расширяя область его применения до политики. Parrē-

25. ГС. С. 403.
26. Публикация семинара в Торонто позволяет нам теперь рас-

полагать всеми выступлениями Фуко по теме parrēsia.
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sia является свободой и  в  то  же время обязанностью 
высказывать истину в областях этики и политики: она 
характеризуется ситуацией, в которой говорящий об-
ладает меньшей властью, чем слушающие (законода-
тельное собрание, правитель, ученик), которые могут 
быть для него опасными в той мере, в какой он пред-
ставляется тесно связанным с этой истиной. Фуко изу-
чает это понятие в трех разных контекстах: контексте 
афинской демократии, в которой parrēsia является пра-
вом, которым пользуется всякий гражданин, а имен-
но правом свободно говорить то, что он думает, сво-
им согражданам; контексте монархического режима, 
в  котором Фуко вводит понятие парресиастического 
договора, чтобы указать, что, если советник должен 
проявлять parrēsia в общении с правителем, то послед-
ний в ответ должен принимать высказанные ему исти-
ны, пусть даже неприятные; наконец, в контексте забо-
ты о себе, где встает вопрос о критерии, позволяющем 
распознавать истинного парресиаста, который нужен 
нам самим, и ответ на  этот вопрос (по крайней мере 
если ориентироваться на Плутарха и Галена) обнару-
живается в единстве схемы жизни парресиаста и в со-
ответствии его logos и  его bios, его речи и  его образа 
жизни. 

Частично эти трактовки будут воспроизведены Фуко 
в его работах о parrēsia 1983–1984 годах27. В Торонто, как, 
впрочем и в Гренобле, пока еще не обнаруживается ис-
следования сократической parrēsia и кинической parrē-
sia, как и представления о том, что история parrēsia со-
ставляет этап генеалогии критической установки28. 
Но поразительно, как Фуко наравне с анализом выска-
зывания-истины о самом себе постепенно приступает 
к исследованию новой формы отношения субъекта к ис-

27. См. УСД; РИ; CV.
28. См.: УСД. С. 357–358; РИ. С. 128, 134–136, 368–369. См. также: 

Lorenzini D., Davidson A. I. Introduction. Op. cit. P. 25.
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тине, каковой является высказывание-истины друго-
му и перед другим или другими — формы, которая ста-
нет едва ли не единственной темой его последних ис-
следований.

Анри-Поль Фрюшо и Даниэле Лоренцини



Говорить правду  
о самом себе

Цикл лекций, прочитанных  
на Третьей международной  
летней школе семиотики  

и структурных исследований  
в Университете Виктории в Торонто 

(31 мая — 26 июня 1982 года)
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Лекция первая*

I

Я ОТЛИЧНО понимаю, что на этом ученом со-
брании, посвященном семиотике, мое при-
сутствие вряд  ли уместно. То, что  вы при-

гласили меня, уже говорит о  вашей бесспорной 
интеллектуальной открытости и  незашоренности. 
Полю Буиссаку1, когда я однажды рассказал ему, чем 
сейчас занимаюсь, пришла в голову мысль, что есть 
определенная связь между вашими исследования-
ми и моей работой. Собственно, в правилах, обязан-
ностях и обязательствах, обставляющих в христиан-
ских обществах Запада сексуальность, меня всегда 
поражала одна вещь, а именно то, что запреты де-
лать то-то или то-то, вступать в такие-то отношения, 
очень часто связывались с определенными обязан-
ностями говорить, высказывать истину о самом себе. 

* Расшифровка машинописи первой версии лекции на  фран-
цузском языке (Библиотека Калифорнийского универ-
ситета в  Беркли, BANC MSS 90/136z 1:10), с  переводом 
вариантов лекции «Технология себя» (BnF NAF 28730,  
оп. 29, д. 5).

1. Поль Буиссак, в те годы профессор семиотики в Университе-
те Виктории в Торонто, пригласил Фуко в рамках Треть-
ей международной летней школы семиотики и структур-
ных исследований (Third International Summer Institute 
for Semiotic and Structural Studies), организатором кото-
рого он был.
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Скажу больше: эта обязанность высказывать исти-
ну о самом себе распространяется не только на дей-
ствия (дозволенные или  запрещенные), которые 
мог совершить тот или иной индивид, но и на аф-
фекты, чувства, желания, которые можно испы-
тывать; такая обязанность заставляет субъекта ис-
кать в себе то, что может скрываться, маскироваться 
теми или иными иллюзорными формами. В отличие 
от большинства других больших систем запретов, та, 
что касается сексуальности, была состыкована с обя-
занностью определенной расшиф ровки самого себя2. 
Это хорошо заметно в недавней истории психоана-
лиза3, *. Но это же относится и к длинной истории 
духовного наставничества и практики покаяния на-

2. См. в: ВЗ. С. 115–117, 126–127.
3. Фуко восстанавливает историю роли признания в  судебных 

институтах и процедурах начиная со Средневековья и за-
канчивая XX веком в лекциях от 13 и 20 мая курса, прочи-
танного в Лувене: MFDV. P. 161–233.

* В лекции «Технология себя» вместо последней фразы: Я полагаю, 
что в наших обществах есть очень существенное различие 
между запретами, касающимися сексуальности, и други-
ми большими системами запретов: первые, то  есть за-
преты, предметом которых является пол, были соедине-
ны с обязанностью высказывать истину и обязанностью 
производить определенную расшифровку самого себя.

Я очень хорошо осознаю два этих факта. Первый со-
стоит в  том, что  исповедь и  признание сыграли очень 
большую роль в  религиозных и  уголовных институтах, 
и не только в области сексуальных проступков, но и в об-
ласти всех грехов вообще, правонарушений и преступле-
ний. Но очевидно, что задача, заключающаяся в анали-
зе своих собственных мыслей или желаний, всегда была 
важнее применительно к сексуальным проступкам, чем 
к  какому-либо иному виду греха (за  исключением, воз-
можно, гордыни).

И я также хорошо понимаю, что сексуальное поведе-
ние, более чем любое другое, было подчинено очень стро-
гим правилам тайны, пристойности и скромности. 
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чиная со Средних веков4. И еще более это верно в от-
ношении к раннему христианству: широкое аскети-
ческое движение IV века было связано с темой отказа 
от  плоти и  с  принципом расшифровки практиче-
ски незаметных движений души5. Возможно, уже 
в греко-римской философии можно обнаружить ос-
новные составляющие этой связи между запретом 
делать что-либо и обязанностью говорить (высказы-
вать истину о самом себе)6.

Таким вот образом я  и  задумал проект, воз-
можно немного странный,  — изучать не  разви-
тие разных видов сексуального поведения (такого 
рода исследованиями занимаются, причем весьма 
успешно, специалисты по  социальной истории), 
но  историю связи между этими запретами и  эти-
ми обязанностями: как в наших обществах субъект 

Так что  сексуальность в  нашем обществе странным 
и сложным образом связана одновременно с запретами 
на  речь и  с  истинностными обязанностями. Сексуаль-
ность связана с обязанностью скрывать то, что мы дела-
ем, и в то же время с обязанностью расшифровывать то, 
кто мы такие.

Эта связь запретов, предметом которых являются акты 
и слова, и сильного побуждения говорить о сексе, являет-
ся устойчивой чертой нашей культуры. 

Стóит вспомнить о  том, что  и  психоанализ возник 
на пике викторианской эпохи. 

4. Более подробные сведения по этой истории Фуко приводит 
в лекции от 19 февраля 1975 года курса в Коллеж де Франс 
«Ненормальные», а также в лекции от 31 мая 1981 года, 
прочитанной в Лувене: НН. С. 204–234; MFDV. P. 182–189.

5. См.:  GV. P. 283–307; OHS. P. 74–88; MFDV. P. 123–150, 161–166; 
Foucault M. Sexualité et solitude // DE II. № 295. P. 995–997; 
Idem. Le combat de  la  chasteté // DE II. № 312. P. 1124–1127; 
Фуко М. Парресия. С. 28; Foucault M. Les techniques de soi // 
DE II. №. 363. P. 1627–1632.

6. Об  этой весьма сложной проблеме см.:  SV. P. 286–293; ГС. 
С. 455–458; ЗС. С. 76–77.
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дошел до того, что  начал расшифровывать самого 
себя в той именно предметной области, где ему не-
что запрещалось? 

Как видите, это не что иное, как определенный 
способ вернуться на материале достаточно конкрет-
ной проблемы к старому вопросу об отношениях 
между аскезой и истиной. Но мне кажется, что в тра-
диции Макса Вебера (по крайней мере в той ее форме, 
в какой она была понята некоторыми из его последо-
вателей) вопрос ставился следующим образом: если 
мы желаем вести себя рационально, желаем выверять 
свои действия истинными принципами, что именно 
мы должны себе запретить, от какой части самих себя 
отказаться, какой именно аскезе себя подвергнуть? 
Короче говоря: какова аскетическая цена разума?7

Я  же хотел  бы поставить обратный вопрос: как 
определенные знания составили цену, которую сле-
дует заплатить, чтобы определенное запрещение 
вступило в силу? Если от чего-то необходимо отка-
заться, тогда что надо узнать о самом себе?

И ставя вопросы такого рода, я пришел к исследо-
ванию методов герменевтики себя в языческой и хри-
стианской античности. Герменевтика мифов и легенд 
в античной культуре была общепринятой практикой; 
принципы и методы этой герменевтики достаточно 
хорошо изучены. В сравнении с ней герменевтика 
себя известна меньше. Объясняется это несколькими 
причинами. Одна из них заключается в том, что хри-
стианство охотнее интересовалось историей своих 
верований и институтов, чем своих действительных 
практик. Другая — в том, что эта практика герменев-
тики себя не была собрана, в отличие от герменевтики 
текстов, в виде того или иного доктринального кор-
пуса (хотя в своих методах она была весьма точна).  

7. См.: Foucault M. Les techniques de soi. Op. cit. P. 1603.
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Третья причина — в том, что слишком часто ее пута-
ли с философией или же с учениями о душе, грехо-
падении, грехе, вожделении. Наконец, мне кажется, 
что эта герменевтика себя в западной культуре пе-
редавалась и распространялась по весьма многочис-
ленным каналам; постепенно она пропитала собой 
те модели опыта, те типы установок, которые пред-
лагались индивидам; так что часто трудно отделить 
ее от того, что мы считаем стихийным опытом, в ко-
тором мы даны самим себе. Складывающийся у нас 
опыт нас самих кажется нам, возможно, как нельзя 
более непосредственным и аутентичным, но на са-
мом деле у него есть свои исторически сформиро-
ванные схемы и практики. И то, что мы, по нашему 
мнению, столь ясно и с такой очевидностью видим 
в самих себе, на самом деле дано нам благодаря ряду 
техник расшифровки, созданных в трудоемком исто-
рическом процессе8, 9, 10, 11, 12, 13, *.

8. См.: СВ.
9. См.: ИБ и Фуко М. Рождение клиники. М.: Смысл, 1998.
10. См.: НН.
11. Аналогичное введение в  тему техник или  технологий себя 

см.: OHS. P. 37–38; Foucault M. Sexualité et solitude. Op. cit. 
P. 989–990; Idem. Les techniques de soi. Op. cit. P. 1604. См. так-
же по этой теме: SV. P. 37, 279; MFDV. P. 12–13; Foucault M. Sub-
jectivité et vérité // DE II. № 304. P. 1032–1033; ИУ. С. 17–18.

12. См.: ИБ и Фуко М. Психиатрическая власть. Курс лекций, про-
читанных в Коллеж де Франс в  1973–1974 учебном году. 
СПб.: Наука, 2007.

13. См.: OHS. P. 38–39.
* В  лекции «Технология себя» Фуко добавляет следующий текст 

между первой и  второй частью, которая, соответственно, 
становится второй:

II
Позвольте мне в нескольких словах напомнить контекст, 
в котором я изучаю герменевтику себя.

Моя цель долгое время заключалась в том, чтобы на-
бросать историю различных средств, используя которые, 
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I I

Я хотел бы изучить формирование герменевтики себя 
в  двух хронологически следующих друг за  другом 
контекстах, довольно разных, но при этом состав-

люди в нашей культуре приобретали знание о самих себе. 
Это достигалось благодаря таким различным практикам, 
как экономика или грамматика, психиатрия или медици-
на, наконец, уголовные институты.

Но  самое важное для  меня — не  оценить это знание, 
не определить, о чем именно идет речь — науке или идео-
логии; и не показать, что было бы трюизмом, что позна-
ние такого рода обладает экономическим значением и иг-
рает политическую роль.

Моя цель состоит в том, чтобы проанализировать эти 
так называемые науки в качестве специфических «истин-
ностных игр», связанных с определенными техниками, 
которые люди применяют к самим себе.

Мне кажется, что в общем и целом можно выделить че-
тыре основных типа технологий. Одни позволяют про-
изводить вещи, трансформировать их и манипулировать 
ими. Вторые позволяют использовать системы знаков. 
Третьи позволяют упорядочивать поведение индивидов, 
прививать им определенные желания или же подчинять 
их ради достижения определенных целей и результатов. 
То есть существуют технологии производства, означива-
ния и господства.

Но, по-моему, в  любом обществе существуют техни-
ки, позволяющие индивидам, опираясь на  собственные 
средства, с  помощью (или  же под  руководством) дру-
гих людей, проводить ряд операций со своими собствен-
ными телами, собственными душами, мыслями и  сво-
им собственным поведением; и  целью таких операций 
является трансформация самого себя, преобразование 
себя, позволяющее добиться определенного состояния 
совершенства, счастья, чистоты, просвещенности, то есть 
стать мудрецом, магом, достичь просветления, бессмер-
тия или бесчувственности. 

Четыре этих важнейших типа технологии почти ни-
когда не работают отдельно друг от друга; не бывает тех-
нологии производства, которая могла  бы функциони-
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ляющих одну историческую линию. Первый — это 
греко-римская философия в имперскую эпоху; вто-
рой — христианская духовность в ту эпоху, когда раз-
витие получили монашеские практики и институты.

Но я хотел бы изучить его не только в его теорети-
ческих формулировках, но и в связи с совокупностью 

ровать, не применяя определенные системы знаков; из-
вестно также, что всякая техника производства связана 
со специфическими процессами господства: тот же Карл 
Маркс во второй книге «Капитала» сказал по этому по-
воду намного более точные и интересные вещи, чем гру-
бое различие базиса и надстройки. 

Можно также добавить, что всякая технология произ-
водства предполагает определенные модусы формирова-
ния и видоизменения индивидов, и не только в том оче-
видном смысле, что  последние должны применять их, 
чтобы приобрести определенные навыки, но  и  в  том, 
что  они нужны им, чтобы выработать определенную 
установку по отношению к самим себе, к среде и к дру-
гим людям. 

Можно было  бы взять каждую из  этих основных ма-
триц практического разума — технологию производства, 
технологию знака, технологию власти и  технологию 
себя — и показать ее конкретную природу и вместе с тем 
их непрерывное взаимодействие.

Чтобы обозначить место моей работы по отношению 
к этому комплексу, я  скажу, что, прежде всего, именно 
две последние технологии, то  есть технологии власти 
и  себя, привлекали мое внимание, так что  в  основном 
я  занимался ими. Чаще всего, когда изучают историю 
наук, рассматривают только первые две технологии, 
то есть речь идет о технологиях производства (экономи-
ческая и  социальная история наук о  материи, о  жизни 
и о человеке) или же о технологиях знаков (анализ сим-
волов и формальных структур научного дискурса). Я же, 
чтобы уравновесить эту ситуацию, стремился разработать 
историю знания и организаций знания, связанных с про-
цессами господства и технологией себя.

Например, в том, что касается безумия, я не пытался 
оценить психиатрический дискурс по  критериям фор-
мальных наук или же объяснить его появление эксплуа-
тацией в промышленных обществах. Я хотел, напротив, 
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практик, которые играли важную роль в классической 
или в поздней Античности*. Эти практики составляли 
то, что по-гречески называлось epimeleia heautou, а на ла-
тыни — cura sui14, 15, **. Сегодня это понятие кажется 
нам темным и словно бы выцветшим. Поэтому, если 

показать, как определенный тип управления индивидами 
внутри лечебниц и за их пределами обусловил возмож-
ность этого странного дискурса, чтобы сделать понятным 
его экономическое значение и его формальные аберрации 
(абсурдные лишь на первый взгляд).

Но, возможно, я  уделял слишком большое внимание 
технологиям власти и господства. Во всяком случае, я на-
чал все больше интересоваться технологиями себя. Или, 
говоря точнее, точками пересечения первых и  вторых, 
где технологии господства одних индивидов над други-
ми прибегают к процессам, в которых индивиды воздей-
ствуют на самих себя. Эта точка контакта, в которой со-
прягаются тот или иной способ управления людьми и то, 
как они сами себя ведут, и является тем, что, по-моему, 
называют «правительностью». 

Моя цель состоит в том, чтобы проанализировать ис-
торию герменевтики себя в рамках этой правитель ности.

* Лекция «Технология себя»: по крайней мере в социальных груп-
пах, которые в те времена были основными представите-
лями культуры.

14. Понятие epimeleia heautou («заботы о себе») составляет фо-
кус исследований, проведенных Фуко в  курсе в  Кол-
леж де Франс «Герменевтика субъекта» (ГС. С. 17 и да-
лее). Оно  же пронизывает большую часть его послед-
них работ вплоть до  вышедшего в  1984  году третьего 
тома «Истории сексуальности», озаглавленного «Забо-
та о себе».

15. В тексте по-французски: «s’occuper de soi-mēme».
** Лекция «Технология себя»: Это выражение, «забота о  себе», 

перевести непросто. Глагольная форма epimeleisthai he-
autō означает нечто вроде «заботиться о  себе», «зани-
маться собой». Я  знаю, что  все это просто отправной 
момент для  возможного исследования заботы о  себе 
во всем корпусе нашей культуры. Цель таких исследова-
ний заключалась бы в анализе отношений между заботой 
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спросить нас, какой моральный принцип был для ан-
тичной философии наиболее важным и наиболее ха-
рактерным, нам тут же в голову придет дельфийская 
заповедь: познай самого себя. Но сначала необходимо 
вспомнить о том, что аполлоническая заповедь не сра-
зу стала философским принципом. Первоначально 
она была правилом обращения к оракулу (то есть, 
по Дефрада, означала примерно следующее: не прини-
май самого себя за бога16, 17, *). Главное, нужно помнить 
о том, что правило, предписывающее самопознание, 
постоянно связывалось с правилом, требующим забо-
титься о себе. Эта связь чаще всего принимает фор-
му субординации: именно потому, что надо заботить-
ся о себе, заниматься собой, необходимо исполнять 
на практике дельфийскую заповедь gnōthi seauton18, **.

о  себе в  ее разных формах и  разными формами само-
познания; эти отношения конститутивны для  нашей 
субъективности.

16. См.:  Defradas J. Les thèmes de  la  propagande delphique. Paris: 
C. Klincksieck, 1954. P. 268–283.

17. Фуко ссылается здесь на  интерпретацию В. Г. Рошера в: Ro-
scher W. H. Weiteres über die Bedeutung des E zu Delphi und 
die übrigen grammata Delphika // Philologus. Vol. 60. 1901. 
P. 81–101. Ср.: ГС. С. 15–16.

* Лекция «Технология себя»: или, согласно другим комментато-
рам: осознавай то, что  ты на  самом деле спрашиваешь 
у оракула.

18. Ксенофонт. Воспоминания о Сократе. М.: Наука, 1993.
** Лекция «Технология себя», вместо последней фразы: И более того: 

познание самого себя рассматривалось в  качестве сред-
ства заботы о  себе. Эта связь вполне очевидна в  сокра-
тических диалогах Платона, в  «Воспоминаниях о  Со-
крате» Ксенофонта; точно так  же она заметна у  Эпик-
тета и во всей неоплатонической традиции от Альбина 
во II веке до Прокла. Чаще всего эта связь представляла 
собой субординацию: дельфийское предписание «gnōthi 
seauton» применялось именно потому, что следовало за-
ботиться о себе, заниматься собой.
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И связь эта просуществовала на протяжении при-
мерно тысячи лет античной культуры. Разметим 
этот длинный срок кое-какими вехами. 

В  первую очередь, сам Сократ. В  «Апологии» 
мы видим, что он представляется своим судьям учи-
телем заботы о  себе. Он  тот, кто окликает прохо-
жих и говорит им: вы занимаетесь богатствами, ре-
путацией и  почестями, но  не  своей добродетелью 
и душой. Сократ — тот, кто следит, чтобы согражда-
не заботились о себе. Так вот, об этой роли Сократ 
в  той  же самой «Апологии» говорит три важные 
вещи: это задание, которое было дано ему богом, 
и он будет выполнять его до последнего вздоха; это 
бескорыстная задача, за которую он не требует ни-
какого вознаграждения, выполняя ее исключитель-
но по своей доброте; наконец, эта его функция по-
лезна для  полиса, даже более полезна, чем победа 
атлета на  Олимпийских играх, поскольку, обучая 
людей тому, как заниматься собой (а не своим иму-
ществом), обучаешь их еще и тому, как заниматься 
самим полисом (а не его материальными делами). 
Вместо того чтобы осуждать Сократа, судьям стои-
ло бы вознаградить его за то, что он учил других за-
ботиться о себе19.

Спустя восемь столетий то же самое понятие epi-
meleia heautou обнаруживается у  Григория Нисско-
го, у  которого оно играет не  менее важную роль*. 
Этим термином он называет особое душевное движе-
ние, позволяющее отказаться от брака, отстраниться 
от плоти и обрести благодаря девственности сердца 

19. Платон. Апология Сократа. 28a-31c // Платон. Собрание сочи-
нений: в 4 т. М.: Мысль, 1990. Т. 1. С. 82–85.

* Лекция «Технология себя»: но  в  совершенно ином значении. 
Этим выражением он  не  обозначает поведение, состав-
ляющее заботу о себе и о полисе.
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и тела бессмертие, которого человек когда-то в ре-
зультате грехопадения лишился20. В другом пассаже 
из того же «Трактата о девственности» притчу о по-
терянной драхме он представляет в качестве образ-
ца заботы о себе21. Вы, наверное, помните эти стро-
ки из Евангелия от Луки: если драхма потерялась, 
нужно зажечь лампу, перевернуть весь дом, обша-
рить все закоулки, пока не увидишь, как в тени блес-
нет металл монеты22. Точно так же, чтобы обнару-
жить оставленный на нашей душе Богом отпечаток, 
который был запятнан телом, нужно «позаботить-
ся о себе», зажечь свет разума и исследовать все тай-
ники души. Понятно, что христианский аскетизм, 
как  и  античная философия, размещается под  зна-
ком заботы о себе и превращает обязанность само-
познания в один из элементов этой главной задачи.

В  период между двумя этими крайними точка-
ми — Сократом и Григорием Нисским — забота о себе 
составляла, как  можно констатировать, не  только 
принцип, но и постоянную практику. Я приведу два 
других примера, очень далеких по  своему образу 
мысли и  типу морали. Один эпикурейский текст, 
который должен был служить учебником морали, 
«Письмо Менекею», начинается так: «Пусть никто 
в молодости не откладывает занятий философией, 
а в старости не устает заниматься философией: ведь 
для душевного здоровья никто не может быть ни не-
дозрелым, ни  перезрелым»23: философия уподоб-

20. Grégoire de Nysse. Traité de la virginité. XIII // Sources chrétiennes. 
№ 119. Paris: Éditions du Cerf, 1966. P. 423–431.

21. Ibid. XII, 3. Op. cit. P. 411–417.
22. Евангелие от Луки, XV, 8–10.
23. Эпикур. Письмо к Менекею // Тит Лукреций Кар. О природе ве-

щей. М.: Издательство АН СССР, 1947. Т. 2. С. 589. «Пусть 
никто в молодости не откладывает занятия философией, 
а в старости не устает заниматься философией: ведь ни-
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ляется заботе о  душе (используемый здесь термин 
на самом деле является именно что медицинским: 
hugiainein), причем эта забота является задачей, кото-
рая должна выполняться на протяжении всей жиз-
ни24, *. Как известно, Филон в трактате «О созерца-
тельной жизни»25 описывает одну группу, все наши 
знания о  которой ограничиваются теми скупыми 
сведениями, которые он приводит**; во всяком слу-
чае, речь о  группе, которая, находясь на  границе 
эллинистической и еврейской культуры, славилась 
своей религиозностью; эти люди жили в  строгом 
затворничестве, посвящали себя чтению, медита-
ции, индивидуальным и коллективным молитвам; 
они регулярно собирались также на своего рода ду-

кто не бывает ни недозрелым, ни перезрелым для здоро-
вья души. Кто говорит, что еще не наступило или про-
шло время для занятия философией, тот похож на того, 
кто говорит, что для счастья или еще нет, или уже нет 
времени». (Французский перевод этой цитаты начинает-
ся с фразы: «Il n’est jamais trop tôt ni trop tard pour prend-
re soin de son âme». «Не бывает такого, чтобы заботить-
ся о собственной душе было слишком рано или слишком 
поздно». — Прим. пер.)

24. См.:  Gigante M. Philodème, sur  la  liberté de  parole  // Actes 
du VIIIe Congrès de  l’Association Guillaume Budé (Paris, 
5–10 avril 1968). Paris: Les Belles Lettres, 1969. P. 196–217.

* Лекция «Технология себя»: Хотя нам очень мало известно об эпи-
курейских кругах эллинистической или  позднереспуб-
ликанской эпохи в  Италии, сведения, которые мы  мо-
жем извлечь из  Филодема, вполне ясно показывают, 
что  в  этих кругах преподавание и  повседневная жизнь 
были организованы так, чтобы побуждать каждого забо-
титься о себе. Вся община в целом — и учителя, и учени-
ки — стремилась помогать каждому члену группы в его за-
даче epimeleisthai heautō, [ее задачей было] allēlōn sōzesthai, 
то есть взаимное спасение.

25. Филон Александрийский. О  созерцательной жизни // Тексты 
Кумрана. Выпуск I. М.: Наука, 1971. С. 376–391.

** Лекция «Технология себя»: Филон называет их «терапевтами».
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ховные застолья. Все это было связано с главной за-
дачей, а именно, как сказано в тексте, epimeleia heau-
tou, заботой о себе.

Этим, однако, ограничиться нельзя. Было  бы 
ошибкой считать, что забота о себе была изобрете-
нием философской мысли и что она составляла жиз-
ненную заповедь, применимую лишь к жизни фило-
софской. На самом деле это была заповедь, которая 
высоко ценилась в Греции в целом. Так, Плутарх ци-
тирует спартанский афоризм, очень важный с этой 
точки зрения. Однажды у Анаксандрида спросили, 
почему его соотечественники, спартанцы, доверя-
ют обработку своих земель рабам, а  не  сами зани-
маются этой деятельностью. Он ответил: «Потому 
что  мы  предпочитаем заниматься собой»26. Зани-
маться собой — это привилегия, знак социально-
го превосходства, отличающий от тех, кто должен 
заниматься другими, чтобы служить им, или  же 
заниматься каким-либо ремеслом, чтобы жить. 
Преимущество, даруемое богатством, статусом 
или рождением, выражается в том, что у обладате-
лей такого преимущества есть возможность зани-
маться собой. Можно заметить, что римская концеп-
ция otium очень близка к этому: «досуг», который 
обозначался этим термином,  — это, по  существу, 
время, которое тратится на  занятия самим собой. 
В этом смысле философия и в Греции, и в Риме про-
сто переводит в категории своих собственных требо-
ваний намного более распространенный социаль-
ный идеал. Также можно понять, как  философия, 
представляясь в качестве искусства заниматься со-
бой, могла быть аристократической деятельностью 
(например, в платонизме) или же, наоборот, высту-

26. Плутарх. Изречения спартанцев // Застольные беседы. М.: 
Наука, 1990. С. 299.
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пать демократизацией аристократического идеала 
(например, у эпикурейцев, а потом и в стоическом 
кинизме). 

Но философия, отведя столь важное место забо-
те о себе, не просто интериоризировала и трансфор-
мировала вполне традиционный социальный идеал; 
похоже, что она еще и унаследовала весьма специ-
фические практики, которые пришли из  внешней 
среды. Здесь я сошлюсь на гипотезу Э. Р. Доддса, ко-
торая во  Франции была поддержана Ж.-П. Верна-
ном. Согласно этой гипотезе, греки, поддерживая 
с VII века до н. э. контакты с цивилизациями Восточ-
ной Европы, могли перенять различные практики, 
встречавшиеся в шаманских культурах27.

Эти практики, претерпев многочисленные изме-
нения, оказали глубокое влияние на  историю на-
ших отношений с самими собой; они составляют то, 
что  можно было  бы назвать археологией филосо-
фии. Говоря крайне схематично, можно классифи-
цировать их следующим образом. К ним относятся, 
в частности, упражнения по воздержанию — воздер-
жанию от  пищи и  сексуальному воздержанию, це-
лью которых является очищение тела и в то же вре-
мя полное овладение этим телом. Они  включают 
также определенные упражнения на выносливость, 
благодаря которым тело доводится до  состояния 
бесчувственности, что  сокращает его зависимость 
от внешнего мира и допускает концентрацию мыс-
ли и  внимания на  внутренних объектах. Сюда  же 
надо отнести практики задержки дыхания и  мни-

27. См. в частности: Dodds E. R. Les Grecs et  l’irrationnel // Paris: 
Flammarion, 1977. P. 140–178; Vernant J.-P. Aspects mythiques 
de la mémoire (1959); Aspects de la personne dans la religion 
grecque (1960) // Mythe et pensée chez les Grecs. Paris: La Dé-
couverte, 1996. P. 109–136 и 355–370.
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мой смерти, которые должны наделить индивида 
способностью избегать смерти, а также связать его 
с божественными силами. Соответственно, доволь-
но легко обнаружить эти практики и внутри филосо-
фии, которая, как всегда следует помнить, в антич-
ности была определенной деятельностью и формой 
жизни. Так, мы  обнаруживаем правила воздержа-
ния и  самоистязания, призванные очистить душу 
и  привить ей способность созерцать истину; пра-
вила концентрации мысли, позволяющие отстра-
ниться от  внешнего мира и  зафиксировать взгляд 
на  реалиях внутренних или  более возвышенных; 
наконец, мы обнаруживаем знаменитое выражение 
meletē thanatou, которое за неимением лучшего пере-
водят «размышлением о смерти», а на самом деле 
это, скорее, упражнение в смерти, в котором дела-
ется попытка актуализировать смерть в самом себе, 
чтобы приобщиться к бессмертию и богам.

Возьмем Сократа, как он представлен в некоторых 
диалогах Платона. Он тоже был одним из тех, кто 
благодаря работе, проведенной над собой, приобрел 
нечеловеческую силу: Сократ смог выдержать сту-
жу во время битвы при Мантинее28; он же смог усто-
ять перед красотой Алкивиада29; он замирает в непо-
движности у дверей пира, куда он приглашен, не об-
ращая никакого внимания на то, что происходит 
вокруг него30. И именно Сократ рекомендует всем 
людям заняться собой, но именно следуя практике, 
которая теперь становится практикой философии. 
Сократ (возможно, впрочем, вместе с пифагорейца-

28. Платон. Пир, 220a-b // Платон. Собрание сочинений: в 4 т. 
М.: Мысль, 1990. Т. 2. С. 130–131. Речь на самом деле идет 
о битве не при Мантинее, а при Потидее.

29. Там же. 217a-219e. С. 127–130.
30. Там же. 174e-175e. С. 83–84.
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ми) представляет важный момент в этом преобра-
зовании древних техник себя в своеобразную форму 
философского бдения, обращенного на самого себя. 

Во всяком случае, забота о себе, даже когда она 
стала философским принципом, оставалась формой 
деятельности. Сам термин epimeleia означает не про-
сто определенную сознательную установку или  же 
разновидность внимания, которое человек обраща-
ет на самого себя; оно означает регулярное занятие, 
работу, у которой свои методы и цели. Ксенофонт, 
например, использует слово epimeleia для обозначе-
ния деятельности хозяина дома, который руководит 
сельскохозяйственными работами31. Это слово ис-
пользуется и для обозначения ритуальных обязанно-
стей по отношению к богам и мертвым. Деятельность 
суверена, пекущегося о  своем народе и  управляю-
щего полисом, также называется epimeleia. Следова-
тельно, необходимо понять, что, когда философы 
и  моралисты рекомендуют заботиться о  себе (epi-
meleisthai heautou), они не советуют всего лишь обра-
щать на себя внимание, избегать проступков и опас-
ностей, беречься. Они имеют в виду обширную сферу 
сложных и строго упорядоченных действий. Мож-
но сказать, что во всей античной философии забо-
та о себе рассматривалась в качестве долга и в то же 
время в  качестве техники, фундаментальной обя-
занности и  совокупности тщательно проработан-
ных методов. 

Именно на  основе этой этики и  этой техноло-
гии себя я  попытаюсь описать развитие герменев-
тики субъекта в античности. В одной работе я уже 
попытался проанализировать формирование пси-
хопатологического знания на основе практики и ин-

31. См.: Ксенофонт. Домострой // Сократические сочинения. М.—Л.: 
ACADEMIA, 1935.
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ститутов интернирования32; также я постарался по-
нять формирование антропологии преступников 
на основе практик уголовного права и правомерно-
го наказания33. И точно так же я хотел бы понять 
формирование герменевтики себя и, говоря точнее, 
герменевтики сексуального желания и  сладостра-
стия, основываясь на этой технологии себя.

На следующей лекции я постараюсь разобрать не-
которые из основных черт этой техники себя в эпо-
ху, которая в ее истории и правда может считаться 
золотым веком, а именно в два первых столетия на-
шей эры, то есть в эпоху Высокой Империи. Затем 
я буду говорить о том, для какой формы самопозна-
ния и расшифровки себя создала место эта культура 
себя в тот же период. На четвертой и пятой лекции 
я вернусь в тем же двум вопросам — технологии и рас-
шифровке себя — но уже в рамках христианского аске-
тизма IV и V веков нашей эры. На последней лекции 
я обозначу несколько пунктов, размечающих возмож-
ную историю герменевтики себя в западной культуре.

I I I

Но, прежде чем закончить, я хотел бы [затронуть] 
один вопрос, для постановки которого есть все ос-
нования. Если, как я только что сказал, забота о себе 
со всеми техниками, с нею связанными, действитель-
но была столь важной в классическую или позднюю 
Античность, почему же тогда эта тема исчезла? По-
чему получилось так, что не только она утратила ак-
туальность, но и само ее историческое значение нами 
обычно забывается? В чем причина того, что, говоря 

32. См.: ИБ.
33. См.: НН.
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попросту, мы сохранили память о gnōthi seauton, счи-
тая этот принцип одним из высочайших выражений 
античной мысли и  культуры, но  при  этом забыли 
о том, насколько важным долгое время был другой, 
родственный, принцип, а именно epimele seautou34?

Мне кажется, что  можно привести несколько 
причин.
1) Прежде всего, это глубочайшее преобразова-

ние принципов морали в  западных обществах. 
Сегодня нам строгую, суровую, требовательную 
мораль было  бы весьма сложно обосновать тем 
принципом, что  мы  должны придавать самим 
себе больше значения, чем любой другой вещи 
в мире. Скорее, мы склонны признать в таком по-
ложении основание имморализма, позволяюще-
го индивиду уклоняться от любых правил или же 
представлять самого себя в качестве критерия об-
основанности всякого возможного правила. Дело 
в том, что мы наследники христианской морали, 
которая парадоксальным образом превращает са-
моотречение в  условие спасения. Точно так  же 
мы являемся наследниками этики (частично хри-
стианской, частично светской), которая представ-
ляет уважение к закону в качестве общей формы 
морального поведения. Наконец, мы  еще и  на-
следники социальной морали, которая в отноше-
нии к другим ищет правило приемлемых видов 
поведения. Из-за влияния этих традиций мыс-
ли [забота о себе] кажется едва ли способной об-
основывать мораль. На деле начиная с XVI века 
критика общепринятых нравов проводится имен-
но во имя той значимости, которую следует при-
знать за собой. Именно самостью аргументируют 

34. Об этой проблеме см. также: ГС. С. 24–32, а также: Foucault M. 
La culture de soi // CCS. P. 97–98.



ГОВОРИТЬ  ПРАВДУ  О  САМОМ СЕБЕ .  ЛЕКЦИЯ ПЕРВАЯ

47

против аскетического отречения, против универ-
сальности Закона, против обязательств, связы-
вающих нас с другими.

2) В  теоретической философии самопознание ста-
ло играть все бóльшую роль. От Декарта до Гус-
серля принцип самопознания представлялся пер-
воначалом теории познания. Никакое познание 
не  может считаться обоснованным, если снача-
ла оно не задалось вопросом о познающем субъ-
екте: мы требуем от него критерия интуитивной 
очевидности, либо же, отправляясь от него, пы-
таемся определить пределы возможного позна-
ния. То  есть можно сказать, если совсем вкрат-
це, что  произошел переворот в  иерархии двух 
принципов, которые связывались в античности, 
а именно заботы о себе и самопознания. И если 
в античной мысли второе чаще всего представля-
лось следствием первого, ясно, что  в  современ-
ной философии именно самопознание составля-
ет фундаментальный принцип. 

3) К этому необходимо добавить еще и гуманитар-
ные науки, которые пытались придать всякому 
занятию человеком общую форму познания. Воз-
можно, сами эти науки в  большинстве случаев 
довольно далеки по своей форме и своим целям 
от сократовского gnōthi seauton или же от самопо-
знания, встречающегося у  философов. Однако 
они все равно служат специфическим выражени-
ем одной из наиболее фундаментальных и устой-
чивых черт западной культуры: что  отношение 
к себе является и должно по существу своему быть 
отношением познания.

Еще пара слов: возможно, начиная с XIX века мож-
но видеть признаки нового развития культуры себя; 
можно было  бы изучить это движение, опираясь 
на его различные проявления, чаще всего, впрочем, 
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эстетические, а не политические. Но примечатель-
но, что оно все же приобрело и политическое формы 
бунта или борьбы с устоявшимися нравами, выразив-
шись, прежде всего, в желании «заново открыть» са-
мость и освободить ее. А это в каком-то смысле озна-
чает, что  она рассматривается в  качестве данного 
объекта, который требуется, прежде всего, познать.

Я хотел бы перевернуть этот, ныне столь распро-
страненный, подход и выяснить, благодаря какому 
именно комплексу практик были образованы раз-
личные модальности самопознания35, *.

35. См.:  OHS. P. 90–91: «Возможно, задача самости состоит 
не в раскрытии того, что она представляет собой в своей 
позитивности, не в раскрытии позитивного себя или по-
ложительного основания себя. Возможно, наша зада-
ча сегодня в том, как можно раскрыть то, что самость — 
не что иное, как исторический коррелят определенной 
техники, созданной в ходе нашей истории. То есть, быть 
может, задача в  том, чтобы поменять эти технологии. 
И если так, одной из наиболее существенных политиче-
ских проблем сегодня могла бы стать политика нас самих 
в строгом смысле слова».

* Лекция «Технология себя», вместо слов «Но  примечательно то… 
самопознания»: Но следует отметить, что, даже когда оно 
приобретало форму восстания или сражения против об-
щепринятой морали, целью его было освобождение са-
мости. Однако самость не  должна, наверное, рассма-
триваться в  качестве реальности, которую необходимо 
освобождать или стеснять, она должна рассматриваться 
в качестве коррелята технологий, созданных и получив-
ших развитие в нашей истории. Проблема, таким обра-
зом, не в освобождении себя; [проблемой являются] эти 
техники, то есть сама эта самость.
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Лекция вторая

Версия на французском*

I

ПРИНЦИП, требующий «заботиться о  себе», 
впервые философски был проработан в «Ал-
кивиаде» Платона1. Комментаторы, как из-

вестно, не определились с датировкой этого диало-
га. Некоторые его характеристики указывают на то, 
что текст мог быть написан Платоном в молодости, 
в частности об этом говорят характер участвующих 
в нем персонажей, тип вопросов и медленное разви-
тие диалога, в котором затрагивается много разных 
тем. Но другие элементы указывают, скорее, на бо-
лее поздний период, в особенности довольно «ме-
тафизическое» заключение беседы, в  котором го-
ворится о  созерцании самого себя в  божественной 
сущности. Оставим в  стороне этот вопрос, в кото-
ром я все равно не компетентен.

Выделим только решение, предложенное нео-
платониками. Оно интересно для понимания смыс-

* Расшифровка машинописи первой версии лекции, написанной 
на французском (BnF NAF 28730, оп. 29, д. 2).

1. Платон. Алкивиад // Платон. Собрание сочинений: в 4 т. М.: 
Мысль, 1990. Т. 1. С. 220–267. Подробно Фуко анализирует 
«Алкивиада» с точки зрения заботы о себе в своем курсе 
в Коллеж де Франс «Герменевтика субъекта»: ГС. С. 47–61, 
66–75, 82–95 и далее. См. также: Foucault M. Les techniques 
de soi. Op. cit. P. 1608–1611 ; Idem. La culture de soi. Op. cit. 
P. 89–91; МИ. С. 134–136, 164–166, CV. 227.
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ла, который античная традиция придавала этому 
диалогу, и  той важности, которой, с  ее точки зре-
ния, обладала тема «заботы о себе». Альбин, автор 
II века, говорил, что всякий «естественным образом 
одаренный человек», «достигший возраста фило-
софствования», если он желает держаться в сторо-
не от политических волнений и практиковать доб-
родетель, должен начать с изучения «Алкивиада»; 
это нужно для  того, чтобы «обратиться к  самому 
себе» и  определить, что  должен представлять со-
бой «предмет собственных забот». Позже Прокл го-
ворил, что этот текст должен считаться «arkhē apasēs 
philosophias», принципом и началом всей философии. 
Олимпиодор, сравнивая весь корпус платоновской 
мысли с храмовым ансамблем, называл «Алкивиад» 
его «пропилеями», а «Парменид» — его aduton <свя-
тая святых>2.

Я не собираюсь изучать здесь этот текст подроб-
но. Я  просто хотел  бы выделить несколько основ-
ных черт понятия epimeleia heautou, составляющего 
его центр.

1) Как этот вопрос вводится в диалоге? 
Он вводится посредством намерения Алкивиада 

вступить в публичную жизнь; говоря точнее, «брать 
слово перед людьми», превзойти Перикла и стать са-
мым могущественным человеком в полисе. 

Когда Сократ принимается за Алкивиада и при-
зывает его позаботиться о себе, тот переживает опре-
деленный переходный возраст. Это переход, тра-

2. В  вопросе классификации работ Платона неоплатониками 
Фуко опирается, в  частности, на  исследование: Festugiè-
re A.-J. L’ordre de  lecture des dialogues de Platon au Ve-VIe 
siècles // Études de  philosophie grecque. Paris: Vrin, 1971. 
P. 535–550. О неоплатонических комментариях к «Алки-
виаду» см.: ГС. С. 192–196.
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диционный для молодого афинского аристократа. 
Однако Алкивиад намерен совершить этот переход 
особым образом: он не желает довольствоваться при-
вилегиями, данными ему его семьей, состоянием, 
статусом; он прямо говорит, что не хочет «провести 
жизнь», пользуясь всем этим. Он желает превзойти 
всех остальных в полисе; он хочет также превзойти 
иностранцев, царей Спарты и  правителя Персии; 
они для него не просто враги его родины, но и лич-
ные соперники.

Кроме того, Алкивиад находится в  переходном 
состоянии еще и с эротической точки зрения: в под-
ростковом возрасте он  был желанен и  имел мно-
жество поклонников; теперь  же он  достигает воз-
раста, когда начинает расти борода, а  любовники 
постепенно от него отворачиваются. В расцвете сво-
ей красоты всех, кто ухаживал за ним, он отвергал, 
не  желая «уступать» и  считая важным оставать-
ся «сильнейшим» (существенное значение имеет 
здесь амбивалентность греческого политическо-
го и эротического словаря). Но вот появляется Со-
крат, который, не  интересуясь телом Алкивиада, 
и  добивается успеха там, где  все остальные потер-
пели неудачу; он покажет Алкивиаду, что он силь-
нее его; он заставит его «уступить», но совсем в дру-
гом смысле.

Таким образом, вопрос заботы о себе появляется 
на пересечении частной политической амбиции мо-
лодого человека (личной амбиции) и частной люб-
ви учителя (философской любви).

2) Почему Алкивиад должен заботиться о себе?
Сократ расспрашивает Алкивиада о  средствах, 

с  помощью которых тот собирается достичь сво-
их целей. Знает  ли он, что  это такое  — хорошо 
управлять? Знает  ли он, что  такое «справедли-
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вое»? Или что такое «согласие» в полисе? Ничего 
из этого он не знает, а потому не способен ответить 
(все эти вопросы хорошо знакомы по ранним пла-
тоновским диалогам). Но эта аргументация допол-
няется другой. Пусть Алкивиад сравнит себя с теми 
своими соперниками, которые есть у него за преде-
лами полиса. Цари Спарты получают очень хоро-
шее образование, благодаря которому учатся всем 
необходимым добродетелям. Что касается будуще-
го царя Персии, его с четырнадцатилетнего возра-
ста опекают четыре педагога: один преподает ему 
мудрость, другой — справедливость, третий — вы-
держку, четвертый — мужество. А как с этим обсто-
ит у Алкивиада, какое образование он получил? Его 
учил старый невежественный раб, а  его наставник 
Перикл не  смог достойно обучить даже собствен-
ных сыновей.

То есть, чтобы превзойти своих соперников, Ал-
кивиад должен овладеть определенным technē, уме-
нием; он  должен упражняться в  нем, epimeleisthai. 
Но мы уже выяснили, что он даже не знает, в чем 
он  должен упражняться, поскольку не  знает, чтó 
такое справедливость, согласие, благое правление. 
То есть Алкивиад находится в весьма затруднитель-
ном положении. Он не знает, чтó делать. Но тут вме-
шивается Сократ и говорит ему одну важную вещь: 
если бы тебе было пятьдесят лет, ситуация была бы 
тяжелая, поскольку было бы слишком поздно «за-
ниматься собой».

Это первое употребление этого выражения в диа-
логе. Мы  видим, что  принцип необходимости за-
боты о  себе как  таковой тесно связан с  недоста-
точностью педагогики, а  также с  благоприятным 
моментом в  жизни, переходным моментом, о  ко-
тором мы  только что  говорили; позже было  бы 
поздно.



ГОВОРИТЬ  ПРАВДУ  О  САМОМ СЕБЕ .  ЛЕКЦИЯ ВТОРАЯ

53

3) В чем же заключается эта забота о себе?
Вся вторая часть диалога посвящена ответу 

на этот вопрос. Или, скорее, на две проблемы, под-
нятые этим вопросом: 1) что это за «самость», кото-
рой нужно заниматься; и 2) в чем состоит сама эта 
деятельность — «заниматься собой»?

Я  быстро пробегусь по  длинной дискуссии, по-
зволяющей ответить на первый вопрос. Самость, ко-
торой нужно заниматься, — это, конечно, не  вещи, 
которые у  нас могут быть, то  есть не  имущество, 
одеж да или инструменты; но это и не наше тело, ко-
торым занимаются врач или гимнаст (мы понимаем, 
что речь здесь идет об отличии того, что Сократ же-
лает называть истинной заботой о себе, от тех форм, 
к  которым она обычно сводилась, то  есть от  эко-
номической деятельности и  врачевания). То, чем 
мы  должны заниматься, — это сам принцип, кото-
рый пользуется нашим имуществом, нашими ин-
струментами и телом, то есть мы должны занимать-
ся нашей душой3.

Что касается самого способа такого занятия, кон-
цовка диалога посвящена его определению. Для ре-
шения этой задачи проводится рассуждение, на ко-
торое стоит обратить внимание. Чтобы понять, 
как  заниматься собственной душой, ее надо по-
знать. А чтобы она познала саму себя, нужно, что-
бы она могла посмотреть на  себя в  зеркало, кото-
рое обладало бы той же природой, что и она, то есть 
в божественную стихию. И только в таком созерца-
нии душа сможет, занимаясь собой, найти принци-
пы и сущности, которые могут обосновать справед-
ливое действие и наделить политическое действие 
правилами. 

3. Фуко дает подробный комментарий на этот отрывок из «Ал-
кивиада» на первом сеансе семинара. См. ниже, с. 192–197.
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Есть немало причин, по  которым на  этот пас-
саж нужно обратить внимание. Прежде всего, дело 
в том, что он явно окрашен в цвета позднего пла-
тонизма. Но есть и другая причина, которую я хо-
тел бы прежде всего подчеркнуть: забота о себе здесь 
в  каком-то смысле полностью поглощается само-
познанием. На  протяжении всего диалога прин-
цип заботы о себе, который был основной темой об-
суждения, вращался вокруг дельфийского завета, 
предписывающего самопознание. Принцип «gnōthi 
seauton» упоминался несколько раз, прямо или кос-
венно, в связи с epimele [seautō]. Но ясно, что в конце 
диалога именно принцип «познай самого себя» за-
нимает все пространство, открытое принципом за-
боты о себе.

Я немного задержался на этом тексте, хотя боль-
шинство документов, которые впоследствии буду 
изучать, относятся к намного более позднему перио-
ду. Дело в том, что в нем, как мне кажется, с особен-
ной четкостью проявляются многие фундаменталь-
ные проблемы, которые встретятся нам и  в  более 
поздней истории заботы о  себе: решения, которые 
изобретут впоследствии, будут существенно отли-
чаться от  предложенных в  «Алкивиаде», однако 
проблемы останутся теми же:

— Проблема отношения между заботой о себе и по-
литической деятельностью. Сократ требовал от Алки-
виада заняться собой, поскольку тот намеревался за-
ниматься другими и руководить ими. Впоследствии, 
в частности в период империи, вопрос, скорее, будет 
ставиться в виде альтернативы: не лучше ли отвер-
нуться от политической деятельности, чтобы полу-
чить возможность заниматься собой?

— Проблема отношения между заботой о себе и пе-
дагогикой. В речи Сократа занятие собой представ-
ляется долгом каждого молодого человека с недоста-
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точным образованием. Впоследствии же заниматься 
собой — это, скорее, долг взрослого, то есть долг, ко-
торый следует исполнять на протяжении всей жизни.

— Проблема отношения между заботой о  себе 
и самопознанием. Мы видим, что у Платона Сократ 
отдает привилегию gnōthi seauton, и эта привилегия 
станет одной из характерных черт всех платониче-
ских движений. Хотя от этого принципа самопозна-
ния никогда не  отказывались, похоже, что  забота 
о себе в эллинистической и греко-римской филосо-
фии приобрела определенную автономию и  даже, 
можно сказать, привилегию по отношению к само-
познанию: во всяком случае часто философский ак-
цент ставится на заботу о себе, а самопознание пред-
ставляется лишь инструментом, методом должной 
заботы о себе.

I I

Обратимся теперь к  двум первым векам империи, 
а именно к августовской династии вплоть до конца 
правления Антонинов. Как известно, эти 150–200 лет 
составляют один из  ярчайших периодов антич-
ной цивилизации. Но точно так же они составляют 
не что иное, как расцвет, своего рода «золотой век» 
практики и теории заботы о себе4.

С  этой точки зрения показателен Эпиктет. Это 
сократический персонаж, который хочет перенять 
у  Сократа его уроки и  образ жизни. Но  примеча-
тельно то, что Сократ, которого он упоминает в сво-

4. О  наиболее заметных чертах «культуры себя» в  имперскую 
эпоху см.:  ГС. 97  и  далее; Foucault M. L’herméneutique 
du sujet // DE II. № 323. P. 1174–1178; Idem. La culture de soi. 
Op. cit. P. 91–97; ЗС. С. 51–77.
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их «Беседах», — это, прежде всего, учитель заботы 
о себе, тот, кто окликает сограждан на улицах, что-
бы сказать им, что они должны заботиться о себе5. 
Говоря в целом, Эпиктет превращает заботу о себе 
в отличительную черту человека как такового, в его 
превосходство и одновременно его задачу. Природа, 
как объясняет Эпиктет в книге I6, дала животным все 
необходимое, так что им не нужно заботиться о себе. 
Значит ли это, что люди должны заботиться о себе 
в  той мере, в какой природа их обошла и лишила 
самого необходимого? А вот и нет: необходимость 
заботиться о  себе следует понимать в  качестве до-
полнительного дара, нам сделанного: Зевс доверил 
нас нам самим, создав для нас, таким образом, воз-
можность и обязанность быть свободными. Эпиктет 
часто подчеркивает необходимость самопознания. 
Но перемена в точке зрения по сравнению с «Алки-
виадом» вполне очевидна. Неотъемлемое свойство 
человека и его отношение к божеству проявляется 
именно в заботе о себе, а не в возможности смотреть-
ся в зеркало самого себя.

Но  я  не  хочу ограничиваться этими теоретиче-
скими вопросами. В ту эпоху, когда Эпиктет ссыла-
ется на  Сократа, значительное развитие получила 
тема бдительности к самому себе. Кульминация этой 
темы была подготовлена долгим предварительным 
развитием. На  первые два века нашей эры прихо-
дится не начало, а расцвет ее длительной истории. 

5. Эпиктет. Беседы. М.: Ладомир, 1997. Об  отношении Эпик-
тета к  Сократу см.  комментарий Фуко на  беседу 1 кни-
ги III, 16–23 в конце первого сеанса семинара (см. ниже, 
c. 200–213).

6. Эпиктет. Беседы. I, 16, «О промысле». С. 67–68. Фуко коммен-
тирует этот текст на втором сеансе семинара. См. ниже, 
c. 227–242.
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У философов, которые представлялись советчи-
ками и наставниками, внимательность к самому себе 
считалась почти что универсальным предписанием. 
Так, эпикурейцы вслед за своим учителем повторя-
ют, что никогда не поздно и не рано заняться своей 
душой7. Стоик Мусоний Руф также говорит: «Толь-
ко постоянно заботясь о себе, можно жить здраво»8; 
сходно у Сенеки: «нужно освободиться, чтобы зани-
маться собой» «заниматься своей душой», «поспе-
шить к себе», «уйти в себя и там остаться»9. Плутарх 
рекомендует обратить свой взгляд внутрь, «напра-
вить все внимание, на  какое ты только способен, 
на себя». Дион из Прусы посвящает отдельную лек-
цию анахорезу, то есть уходу в себя10. А Гален, кото-
рый вспоминает о том, сколько времени надо на то, 
чтобы стать врачом, оратором или  грамматиком, 
полагает, что  еще больше времени требуется, что-
бы стать добродетельным человеком: по его словам, 
годы могут уйти на то, чтобы «следить за собой»11.

7. Эпикур. Письмо к Менекею. С. 589.
8. Плутарх. О подавлении гнева, 453D // Плутарх. Моралии. М.: 

Эксмо-Пресс; Харьков: Фолио, 1999. С. 612: «Ну вот, Сул-
ла. Одно из  запомнившихся мне прекрасных наставле-
ний Мусония таково: кто хочет пребывать в благополу-
чии, тот должен всю жизнь проводить как нуждающий-
ся во врачевании».

9. Об  этих выражениях Сенеки см.:  ЗС. С. 54. См.  также ГС. 
С. 101–102.

10. Dion Chrysostome. Discourse 20. On Retirement (Peri anachōrē-
seōs) // Discourses, vol. II. Cambridge (Mass.): Loeb Classi-
cal Library, 1959. P. 246–269.

11. Galien, Du diagnostic et du traitement des passions propres à l’âme 
de chacun, 4 // L’âme et ses passions. Paris: Les Belles Lett-
res, 2004. P. 16–17 (Русский перевод: Гален. Способ распо-
знавания и лечения страстей любой, в том числе и своей 
собственной, души // Гален. Сочинения. М.: Практическая 
медицина, 2014. Т. 1. В случае несовпадения переводов ци-
таты приводятся по французскому изданию.)
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Но это не просто абстрактное наставление, давае-
мое некоторыми философами или мастерами рабо-
ты с  душой и  телом. Занятие собой представляло 
собой деятельность, распространенную в  образо-
ванных и, возможно, даже в более широких кругах, 
если вспомнить о  достаточно простонародном со-
ставе некоторых эпикурейских групп или же о слу-
шателях, к которым киники обращались на улице. 
С другой стороны, у этого рвения в занятиях самим 
собой была институциональная поддержка: шко-
лы, частные или публичные уроки, лекции, дискус-
сии в более или менее закрытом кругу. Мы видим 
довольно структурированные группы, в  которых 
бдительность к  себе принимала форму общин-
ной, строго упорядоченной жизни: таковы пифа-
горейцы или  же, если взять пример знаменитый 
и в то же время таинственный, описанные Филоном 
Александ рийским «терапевты», жившие на окраи-
нах греко-римской культуры12; но  существовали 
и намного более подвижные группы, собиравшиеся 
вокруг одного руководителя или же просто вокруг 
общей философии или  forma vitae. Существовали 
учителя, к которым специально ездили, в том числе 
и для того, чтобы пройти у них практику; были и те, 
кого приглашали к себе и кто останавливался в до-
мах хозяев: римская аристократия любила этих со-
ветников по жизненным вопросам. Некоторые виды 
такой деятельности оплачивались, другие были да-
ровыми, но они также вписывались в систему обяза-
тельств и услуг. Вся эта деятельность создала место 
для  оживленной конкуренции — между сторонни-
ками обучения риторики и теми, кто отстаивал об-
ращение души к  заботе о  себе; среди последних 
были разные и иногда конфликтовавшие между со-

12. Филон Александрийский. О созерцательной жизни.
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бой школы, несмотря на сходство целей и часто ме-
тодов; наконец, были и те, кто просто воевал друг 
с другом из-за клиентов. Лукиан, который не слиш-
ком жаловал философов и всех тех, кто предлагал 
рыночным зевакам тот или иной образ жизни, ри-
сует не слишком лестную картину всей этой практи-
ки13. В диалоге «Гермотим» выведен человек, обра-
тившийся к заботе о себе. Он хвалится своему другу, 
что  встретил учителя, которого посещает вот уже 
больше двадцати лет; он терпит разорение, но его 
обнадеживают, что он еще будет счастлив, лет этак 
через двадцать14.

Но  не  все было обманом и  надувательством 
в этих практиках, подчинявшиxся, конечно, своим 
модам и приносившиx определенные прибыли. За-
бота о себе была еще и личной формой деятельно-
сти, которой люди занимались совершенно искрен-
не. Считалось, что  ей нужно уделять по  крайней 
мере несколько минут каждый день; бывало так-
же, что на нее тратили более значительные проме-
жутки времени — несколько недель или  месяцев: 
такие длинные периоды Плиний советует своему 
другу, да  и  сам он  любил уезжать за  город, чтобы 
углубиться в  самого себя. Это время, потраченное 
на  себя и  с  собой проведенное, называли досугом, 
то есть scholē или otium, но нужно помнить, что это 
был активный досуг, время исследования, занимае-
мое чтением, беседами, различными медитатив-
ными упражнениями и  подготовкой к  несчастью 
или смерти, различными упражнениями по воздер-
жанию. Также большую роль играло письмо; для за-

13. Лукиан Самосатский. Продажа жизней // Лукиан Самосатский. 
Сочинения. СПб.: Алетейя, 2001. Т. 2. С. 228–240.

14. Он же. Гермотим, или О выборе философии // Лукиан Само-
сатский. Сочинения. Т. 1. С. 258–294.
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нятия собой необходимо было делать заметки о том, 
что читаешь или слушаешь; то есть велись, как гре-
ки называли их, hupomnēmata, записи, служившие 
затем для  повторного прочтения и  для  воспоми-
нания. Друзьям писали трактаты, с  ними обмени-
вались письмами, служившими поводом не только 
помочь им в их практике заботы о себе, но и актуа-
лизировать для  пишущего те истины, в  которых 
он сам нуждался15.

Похоже, что, когда эти практики получили рас-
пространение, одновременно расширился и интен-
сифицировался сам опыт себя. Взгляд, обращенный 
на себя, стал более внимательным и пристальным. 
В письмах Сенеки16 или Плиния17, переписке Мар-
ка Аврелия с Фронтоном18 заметна эта бдительность 
и скрупулезность в отношении к самому себе; часто 
внимание обращается на мелочи повседневной жиз-
ни, на нюансы состояния здоровья или настроения, 
на мельчайшие физические недомогания, душевные 
волнения, на прочитанные тексты, запомнившие-
ся цитаты, на размышления, которые могли прийти 
в голову по тому или иному поводу. Становится за-
метным определенный модус отношения к себе и осо-
бая область опыта, которые в более ранних докумен-
тах не встречались. 

С  этой точки зрения, важным свидетельством 
представляются «Священные речи» Аристида 

15. О  ключевой роли письма в  культуре себя и, в  частности, 
о hupomnēmata и переписке см.: ГС. С. 387–391; Foucault M. 
L’écriture de soi // DE II, n° 329. P. 1234–1249.

16. Луций Анней Сенека. Нравственные письма к  Луцилию. М.: 
Наука, 1977.

17. Письма Плиния Младшего. Книги I—X. М.: Наука, 1982.
18. Lettres inédites de Marc Aurèle et de Fronton. Paris: A. Levavas-

seur, 1830. Фуко комментирует некоторые из этих писем 
к концу второго сеанса семинара. См. ниже, c. 248–256.
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Элия19. Тексты эти являются выражениями призна-
тельности Асклепию, богу врачевания; то есть они от-
носятся к традиционному жанру надписей на стелах, 
выражающих благодарность за излечение. Но Элий, 
сохраняя эту традиционную рамку, добавляет к ней 
подробный рассказ о  болезнях, недомоганиях, бо-
лях, различных ощущениях, вещих или  предписа-
тельных снах, опробованных лекарствах и  достиг-
нутых в некоторых случаях улучшениях. Можно ли 
сказать, что это уже за гранью очевидных симптомов 
ипохондрии? Наверняка. Но проблема не в том, в ка-
кой мере Элий был болен, важно то, что культура его 
времени дала ему инструменты формирования лич-
ного опыта его болезни, позволяя в то же время со-
общать об этом опыте другим.

Простите мне этот чрезмерно беглый обзор. Я хо-
тел указать на то, что забота о себе в эту эпоху, то есть 
в период расцвета Римской империи, уже не являет-
ся всего лишь схемой, ограниченной той или иной 
философской доктриной. Это если не  всеобщее, 
то по крайней мере весьма расхожее предписание; оно 
обращено к самым разным индивидам; в то же время 
это практика, у которой есть свои институты, прави-
ла, методы; наконец, это модус опыта — индивидуаль-
ного, но в то же время и коллективного, обладающе-
го своими средствами и формами выражения. Коро-
че говоря, забота о себе утверждается как признанная 
ценность, принимает форму упорядоченных практик, 
открывает поле опыта и выражения. То есть можно 
с полным основанием говорить о «культуре себя»20. 

19. Аристид Элий. Священные речи. Похвала Риму. М.: Ладомир: 
Наука, 2006. См.: Foucault M. Les techniques de soi. Op. cit. 
P. 1623; Idem. La culture de soi. Op. cit. P. 97.

20. См. выше, с. 55, прим. 4.
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На следующей лекции я попытаюсь показать, ка-
кое место в  этой культуре себя занимает принцип 
gnōthi seauton; я попробую проанализировать формы 
самопознания, расшифровки себя, изучения себя, 
которые получают развитие в  эту эпоху в  рамках 
этой культуры. 

Сегодня же я просто хотел бы указать на важные 
различия между той заботой о себе, формулу кото-
рой мы обнаруживаем в «Алкивиаде», и практика-
ми заботы о себе, применявшимися в I–II веках на-
шей эры. 

I I I

1) Сократ, как мы помним, рекомендовал Алкивиаду 
воспользоваться своим юным возрастом, чтобы за-
няться собой: в пятьдесят лет будет поздно. Однако 
Эпиктет говорил: «Пусть никто в молодости не от-
кладывает занятия философией, а в старости не уста-
ет заниматься философией: ведь никто не  бывает 
ни недозрелым, ни перезрелым для здоровья души 
(pros to kata psukhēn hugiainon)»21. Очевидно, что верх 
берет именно этот принцип постоянной заботы, ко-
торому нужно следовать на протяжении всей жизни. 
Точно так же Мусоний Руф говорит: «Только посто-
янно заботясь о себе, можно жить здраво»22. То же 
самое у  Галена: «Каждый из  нас, чтобы стать бла-
городным человеком, обучается этому всю жизнь», 
даже если, конечно, «лучше следить за своей душой 
с самого раннего возраста»23.

21. Эпикур. Письмо к Менекею. С. 589.
22. См. выше, с. 57, прим. 8.
23. Гален. Способ распознавания и  лечения страстей любой, 

в том числе и своей собственной, души, 22. С. 223; Galien. 
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Собственно, друзья, которым Сенека или  Плу-
тарх дают советы, вовсе не честолюбивые и соблаз-
нительные подростки, к которым обращался Сократ: 
это мужчины, иногда молодые (как Серен24), иногда 
вполне зрелые (как Луцилий, который занимал важ-
ную должность прокуратора на  Сицилии, когда 
вступил в  длительную духовную переписку с  Се-
некой25). Эпиктет, который держит школу для со-
всем юных учеников, порой обращается ко взрослым 
и даже к «людям консульского положения», призы-
вая их заботиться о себе. Марк Аврелий, когда он пи-
шет свои заметки, занят ремеслом императора; ему 
важно «помогать <…> самому себе»26.

Таким образом, заниматься собой — не  значит 
просто в  течение какого-то непродолжительного 
времени готовиться к жизни; это и есть определен-
ная форма жизни. Алкивиад понимал, что должен 
позаботиться о себе, поскольку впоследствии хотел 
заниматься другими. Теперь же речь идет о том, что-
бы заниматься собой ради себя. То есть мы должны 
быть предметом заботы для нас самих на протяже-
нии всей нашей жизни.

Отсюда идея обращения к себе (ad se convertere), 
идея определенного поворота в  жизни, в  котором 
человек возвращается к себе (eis heauton epistrephein)27. 

Du diagnostic et du traitement des passions propres à  l’âme 
de chacun, 4. Op. cit. P. 12–13.

24. Луций Анней Сенека. О безмятежности духа // Труды кафедры 
древних языков (К  50-летию кафедры). СПб.: Алетейя, 
2000. С. 161–200.

25. См. выше, с. 60, прим. 16.
26. Марк Аврелий. Размышления, III, 14. СПб.: Наука: 1993. С. 16. 

Марк Аврелий. Размышления. С. 16.
27. О различии между тремя формами «обращения» (платонов-

ское epistrophē, эллинистическое и римское обращение, на-
конец, христианская metanoia) см.: ГС. С. 235–244. Об epis-
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Вы можете сказать мне, что  тема epistrophē типич-
на для платонизма. Однако (и мы уже обнаружили 
это в «Алкивиаде») движение, в котором душа по-
ворачивается к себе, является еще и тем движением, 
в котором ее взгляд устремляется «ввысь», то есть 
к божественной стихии, к сущностям, к надлунно-
му миру, в котором эти сущности созерцаются. По-
ворот, к которому приглашают нас Сенека, Плутарх 
и Эпиктет, — это в каком-то смысле поворот на ме-
сте: у него нет иной цели, кроме одной — установить-
ся возле себя, «пребывать в себе» и там оставаться. 
Конечная цель обращения к себе состоит в этом слу-
чае в установлении ряда отношений с самим собой:

— эти отношения иногда понимаются по  юри-
дически-политическому образцу: необходимо быть 
сувереном самого себя, полностью владеть собой, 
быть совершенно независимым, вполне «в себе» (fie-
ri suum, как часто говорит Сенека28);

— часто они представляются также по образцу на-
слаждения имуществом: наслаждаться собой, полу-
чать удовольствие от самого себя, находить в самом 
себе все свое довольство. 

Схематически об этом можно сказать так: у Пла-
тона движение, в  котором мы  обращаемся к  себе, 
является лишь этапом в  восхождении, которое ве-
дет «по  ту сторону». В  данном  же случае речь 
о движении, которое ведет нас к нам самим, и если 
мы  и  встречаем божественное, то  только в  форме 
daimōn, присутствующего в нас самих. В этой форме 

trophē eis heauton как общей цели практик себя в имперскую 
эпоху см. также: ЗС. С. 73–75.

28. См.  например: Луций Анней Сенека. Нравственные письма 
к Луцилию, 75, 18. С. 145: «А принадлежать самому себе — 
неоценимое благо (inaestimabile bonum est suum fieri)».
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мысли отношение к  себе ориентировано на  своего 
рода внутреннюю целесообразность.

2) Второе важное различие связано с  педагоги-
кой. В «Алкивиаде» забота о себе стала необходимой 
в силу пробелов в образовании; речь шла о том, что-
бы либо дополнить его, либо его заменить; в любом 
случае вопрос был в «обучении».

Начиная с того момента, когда занятие собой ста-
новится практикой взрослых, которой следует за-
ниматься всю жизнь, ее педагогическая роль посте-
пенно стирается, а вместо нее утверждаются другие 
функции29.
a) Прежде всего, критическая. Практика заботы 

о  себе должна дать возможность освободить-
ся от  всевозможных дурных привычек, лож-
ных мнений, которые можно подхватить от тол-
пы или ложных учителей, а также от родителей 
и окружения. «Разучиться» (de-discere) — вот одна 
из важных задач культуры себя.

b) Но  есть у  нее и  функция борьбы. Практика за-
боты о себе понимается как непрестанная битва. 
Речь не просто о том, чтобы воспитать на буду-
щее высоконравственного человека. Необходимо 
дать индивиду оружие и мужество, которые по-
зволят ему сражаться всю свою жизнь. Вы знаете, 
что две эти метафоры употреблялись очень часто: 
метафора атлетического соревнования (в жизни 
мы подобны борцу, который должен избавлять-
ся то от одного соперника, то от другого, причем 
упражняться надо и  за  пределами состязания) 

29. О трех функциях (критической, функции борьбы и терапев-
тической) заботы о себе в имперскую эпоху см. также: ГС. 
С. 110–116, 258–259, 349–350; Foucault M. L’herméneutique du 
sujet. Op. cit. P. 1176; Idem. La culture de soi. Op. cit. P. 93–95.
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и  метафора войны (душа должна быть готова 
так же, как армия, на которую всегда может на-
пасть враг). Важная христианская тема духовного 
сражения, которое ведет душа, стала фундамен-
тальным принципом культуры себя еще в языче-
ской античности.

c) Но главное, что у этой культуры себя имеется те-
рапевтическая, целительная функция. Она на-
много ближе к  медицинской модели, чем к  пе-
дагогической. Нужно, конечно, вспомнить 
о некоторых фактах, издавна характеризовавших 
греческую культуру, в  частности о  существова-
нии такого понятия, как pathos, которое означа-
ло как страсть души, так и болезнь тела; о широте 
метафорического поля, позволяющего применять 
к  телу и  душе такие выражения, как  «лечить», 
«исцелять», «ампутировать», «надсекать нарыв» 
и  «очищать». Также следует напомнить знако-
мый эпикурейцам, киникам и стоикам принцип, 
согласно которому роль философии состоит в из-
лечении болезней души. Плутарх как-то скажет, 
что философия и врачевание составляют mia khō-
ra, один и тот же регион, одну и ту же область30.

Но особенно я хотел бы подчеркнуть практические 
соответствия между медициной и  культурой себя. 
Эпиктет не хотел, чтобы его школа считалась про-
стым образовательным учреждением, он видел в ней 
своего рода «врачебный кабинет», iatreion; то  есть 
он хотел, чтобы она была «лечебницей души»; его 
ученики, по  его мнению, должны были понимать, 
придя в школу, что они больны: «Один, по его сло-

30. Plutarque. Préceptes de santé, 122E // Œuvres morales, t. II. Paris: 
Les Belles Lettres, 1981. P. 101. О тесной связи между забо-
той о себе и медициной см. также: ЗС. С. 62–67.
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вам, с вывихнутым плечом, другой с нарывом, тре-
тий со  свищом, четвертый с  головными болями». 
«Вы хотите выучить силлогизмы? Излечитесь снача-
ла от своих ран, остановите истечение гумора, успо-
койте разум»31.

И наоборот, такой врач, как Гален, считает одним 
из своих умений исцеление души, а именно страстей 
как  «неупорядоченных энергий, восстающих про-
тив разума», а также «заблуждений, рождающихся 
из ложных мнений». В «Трактате о страстях души» 
он приводит опробованные им и доказавшие свою 
эффективность способы лечения: так, он  вылечил 
одного из  своих друзей, склонного к  гневу; помог 
одному молодому человеку, душа которого пришла 
в смятение из-за пустяков32. 

31. Фуко ссылается на «Беседы» Эпиктета: Эпиктет. Беседы, III, 
23, 30–31. Ладомир, 1997. С. 199: «Школа философа, люди, 
это лечебница. Выходить оттуда должны не удовольствие 
испытав, но боль. Вы ведь приходите туда не здоровые, 
но кто с вывихнутым плечом, кто с опухолью, кто со сви-
щом, кто с головной болью. И вот я усядусь и буду изре-
кать вам ноематишки и эпифонематишки, чтобы вы вы-
ходили расхваливая меня, тот уходя с таким же плечом, 
с каким пришел, тот — с такой же головой, тот — с тем же 
свищом, тот — с той же опухолью?». Там же. Книга II, 21, 
21–22. С. 140–141: «Если ты спросишь меня сейчас: „Полез-
ны ли силлогизмы?“, я скажу тебе, что полезны, и если 
хочешь, докажу, как. „Ну а мне какую они принесли поль-
зу?“ Человек, разве ты спросил, полезны ли они именно 
тебе, а не — вообще? Пусть спросит меня и больной дизен-
терией, полезен ли уксус, я скажу, что полезен. „Ну а мне 
он  полезен?“ Я  скажу: „Нет. Постарайся сначала, что-
бы у тебя прекратилось истечение, язвины заживились“. 
И вы тоже, люди, сначала исцелите свои язвы, остановите 
истечения, приведите в покой мысль, приходите в шко-
лу с мыслью ничем не отвлекаемой, и вы узнаете, какую 
силу имеет разум».

32. Гален. Способ распознавания и  лечения страстей любой, 
в том числе и своей собственной, души, 28–30, С. 226–227. 
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Все эти идеи могут показаться хорошо знакомы-
ми; и это на самом деле так, поскольку они постоян-
но передавались в западной культуре. Тем не менее 
они все равно очень важны в историческом плане. 
Для  истории субъективности на  Западе на  самом 
деле важно то, что  отношение к  себе стало посто-
янной жизненной задачей, поскольку в этом пункте 
христианство не отвергло урок языческих филосо-
фов. Важно понять также, что это отношение к себе 
было определено как критическая работа, как борь-
ба и как врачебная процедура: все это составило фор-
мы старой культуры себя, которые также не были от-
вергнуты Западом.

3) Наконец, я  хотел  бы вкратце упомянуть 
о третьем различии между заботой о себе в «Алки-
виаде» и практикой себя в культуре имперского пе-
риода. В диалоге Платона важным моментом было 
эротико-философское отношение к  учителю — оно 
составляло рамку, в которой Сократ и Алкивиад со-
обща взяли на себя ответственность за душу юноши. 
В I–II веках нашей эры всегда считается, что отно-
шение к себе должно опираться на отношение к учи-
телю, наставнику или, во всяком случае, к другому, 
но  в  более или  менее выраженной независимости 
от любовного отношения33.

То, что нельзя заниматься собой без помощи дру-
гого, — это в целом общепринятый принцип. Сенека 
говорил, что никто не силен настолько, чтобы само-
стоятельно освободиться от состояния stultitia <глу-

33. По  тезису о  постепенном «расхождении» между заботой 
о себе и эротикой в истории греко-римского мира см.: SV. 
P. 185–200; ГС. 75–76, 374–375; ЗС. 199–244. О  проблема-
тизации отношения между педагогикой и эротикой уже 
в классической Греции см.: SV. P. 93–97.
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пости>, в  котором он  пребывает: «нужно, чтобы 
кто-нибудь протянул руку и вытащил нас»34. Гален 
сходно говорил, что человек слишком любит себя, 
чтобы излечиться от  своих страстей: он  часто на-
блюдал, как «спотыкались» люди, которые не согла-
сились подчиниться авторитету другого человека35. 
Этот принцип применим к начинающим; но он от-
носится и  к  продолжающим эту практику, вплоть 
до конца жизни. Характерна позиция Сенеки в его 
переписке с Луцилием: что с того, что он пожилой 
человек, отошедший от дел; он дает советы Луци-
лию, но в то же время просит их у него и рад той по-
мощи, которую приносит ему эта переписка. 

В этой практике души примечательна сама мно-
жественность отношений, которые могут стать 
для нее опорой.

— Существуют школьные организации в  точ-
ном смысле слова: примером может служить школа 
Эпиктета; туда заходили порой случайные слушате-
ли, но там были и ученики, проходившие долгое об-
учение; в то же время в этой школе проходили курсы 
и те, кто сам хотел стать философом и наставником; 
некоторые из «Бесед», собранных Аррианом, — это 
технические уроки для будущих практиков культу-
ры себя.

— Встречаются также, особенно в Риме, частные 
советники: они  живут в  поместьях [важных лиц], 
входя в их группы или клиентелы. Они давали по-
литические советы, заведовали образованием мо-
лодых людей, помогали в важные моменты жизни. 
Таков Деметрий в  окружении Тразеи Пета; когда 

34. Луций Анней Сенека. Нравственные письма к  Луцилию, 52, 
1–3. С. 87.

35. Galien. Du diagnostic et du traitement des passions propres à l’âme 
de chacun, 8–10. Op. cit. P. 28–39.
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последнего вынудили свести счеты с  жизнью  — 
он был членом оппозиции Нерону — Деметрий вы-
ступает в каком-то смысле советником по самоубий-
ству и  утешает его в  последние мгновения жизни 
беседой о бессмертии36.

— Но  есть и  много других форм духовного на-
ставничества. Оно дополняет и оживляет собой до-
вольно большой комплекс иных отношений — се-
мейных (так, Сенека пишет утешение своей матери, 
когда сам подвергается изгнанию37); опекунских 
(тот же Сенека занимается одновременно карьерой 
и  душой молодого Серена, кузина из  провинции, 
недавно прибывшего в Рим); дружеских отношений 
двух достаточно близких по возрасту, культуре и по-
ложению людей (Сенека и Луцилий); наконец, от-
ношений с  более высокопоставленным человеком, 
которому отдают долг полезными советами (тако-
ва ситуация Плутарха и Фундана, которому он от-
правляет свои заметки о  спокойствии души, когда 
они ему срочно понадобились38).

Таким образом образуется то, что можно назвать 
«душевной услугой», которую оказывают в  самых 
разных социальных отношениях. Традиционный 
эрос играет в  них, самое большее, привходящую 
роль. Это не означает, что аффективные отношения 
не достигали высокой степени интенсивности. Воз-
можно, наши современные категории дружбы и люб-
ви не  подходят для  их расшифровки. Переписка 

36. О  Деметрии см.:  ГС. С. 163–164, 258–259; РИ. С. 271–272, 
307–308; МИ. С. 202–204.

37. Sénèque. Consolation à ma mère Helvia // Entretiens, Lettres à Lu-
cilius. Paris: Robert Laffont, 2003. P. 49–73.

38. Plutarque. De la tranquillité de l’âme, 464E-465A // Œuvres mo-
rales, t. VII–1. Paris, Les Belles Lettres, 1975. P. 98. На самом 
деле адресатом трактата является некто Паций.
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Марка Аврелия со своим другом Фронтоном может 
послужить примером этой интенсивности чувств 
и этой сложности39.

В общем и целом я сегодня хотел продемонстри-
ровать вам постоянство принципа «заботы о себе» 
не только в мысли, но и в культуре античности в це-
лом. Это постоянство не исключает глубоких нова-
ций. В частности, в имперскую эпоху мы наблюдаем 
расцвет практики себя, которая придает ему формы, 
существенно отличные от тех, что засвидетельство-
ваны первыми платоновскими диалогами. 

Отношение к себе становится в эту эпоху сложной 
непрерывной деятельностью, в которой субъект вы-
ступает для самого себя предметом критики, местом 
сражения, очагом патологии. Однако эта деятель-
ность, не  имеющая другой цели, помимо самости, 
не является деятельностью одиночки; она развива-
ется в постоянном взаимодействии с обширной сфе-
рой множественных социальных отношений.

39. См. замечание Фуко о любовных отношениях Марка Аврелия 
и Фронтона к концу второго сеанса семинара (см. ниже, 
с. 255).
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Записанная лекция*

Темой [лекции] является то, что я называю культу-
рой себя в два первых столетия Римской империи40. 
Под этим довольно громким выражением «культу-
ра себя» я имею в виду заботу о себе, если полагать, 
что последняя является, во-первых, образом жизни, 
во-вторых, постоянным отношением к себе и лич-
ным опытом, в-третьих, типом отношения к  дру-
гим и, наконец, в-четвертых, совокупностью техник. 
Сегодня я не буду заниматься последним аспектом 
культуры себя, то есть техниками, которые попро-
бую проработать на следующей лекции; сегодня же 
я постараюсь разобраться с первыми тремя пункта-
ми, а именно с  заботой о  себе как образом жизни, 
как постоянным отношением к себе и как отноше-
нием к другим. 

Я  подготовил лекцию на  два часа, но  полагаю, 
что и я, и вы устанете, если просидите здесь два часа; 
так что мы можем сделать перерыв в конце перво-
го часа, и, если вы захотите задать вопросы во вре-
мя лекции, после первого или после второго часа, 
не откладывайте их, задавайте сразу же и как мож-
но чаще. 

* Перевод расшифровки записи второй лекции. Также были до-
бавлены варианты машинописи на английском (BnF NAF 
28730, оп. 29, д. 3).

40. См. выше, с. 55, прим. 4.
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Важным фактом я считаю то, что греческие и ла-
тинские моралисты, оказавшие наибольшее влияние 
на христианскую и современную этику, в античной 
культуре были наиболее видными представителя-
ми культуры себя. Например, когда такой христи-
анский автор первого ряда, как Климент Александ-
рийский, пишет некоторые из  глав «Педагога»41 
или свои «Строматы»42, он дословно переписывает 
Мусония Руфа, стоика и одного из основных пред-
ставителей стоицизма ранней Римской империи. 
Известно также, что святой Августин говорит о Се-
неке как о «нашем» Сенеке. Точно так же мы знаем, 
что «Энхиридион» Эпиктета43 много веков припи-
сывался не Эпиктету, а одному христианскому свя-
тому, греку Нилу: в  большом патристическом со-
брании, опубликованном во  Франции в  середине 
XIX века Ж.-П. Минем44, обнаруживается тот же са-
мый «Энхиридион», но в числе произведений свя-
того Нила. К этому можно добавить, что такие гре-
ческие и латинские моралисты, как Сенека, Эпиктет, 
Марк Аврелий, использовались современной куль-
турой начиная с  Ренессанса против христианства 
и христианской этики или же в качестве альтерна-
тивы последней. То есть можно сказать, что культу-
ра себя была передана нам при посредстве культуры 

41. Климент Александрийский. Педагог. СПб.: Изд-во Олега Абыш-
ко, 2018.

42. Климент Александрийский. Строматы: в 3 т. СПб.: Изд-во Оле-
га Абышко, 2003.

43. Эпиктет. Энхиридион. Краткое руководство к нравственной 
жизни. СПб.: Владимир Даль, 2012.

44. «La Patrologiae Cursus Completus, Series Latina» — важное со-
брание текстов отцов Церкви и других экклезиастов на-
чиная с  Тертуллиана и  заканчивая Иннокентием III, 
опубликовано под руководством аббата Жак-Поля Миня 
в 221 томе в 1844–1866 годах.
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либо христианской, либо нехристианской, то  есть 
мы в значительной части нашей этики являемся на-
следниками культуры себя.

По  большей части историки античной фило-
софии интересуются развитием метафизики и  он-
тологии от  Парменида до  Платона и  Аристоте-
ля. Большинство же историков науки и историков 
идей интересуются развитием рациональной мыс-
ли в  греческой математике, греческой космоло-
гии, греческих естественных науках. Но я полагаю, 
что не менее интересно было бы изучить развитие 
определенного типа субъективности, определенно-
го типа отношения к самому себе, присущего этой 
греко-римской культуре. Действительно, можно ска-
зать, что  греческая метафизика определила наше 
отношение к бытию, греческая наука и рациональ-
ность определила в самой нашей истории наше от-
ношение к физическому миру, тогда как греко-ла-
тинская культура себя определила наше отношение 
к нам самим45. Конечно, можно было бы задаться во-
просом, почему этим последним аспектом античной 
традиции занимались намного меньше, чем други-
ми, почему историки философии углубленно инте-
ресовались развитием метафизики или рациональ-
ности, но  при  этом не  интересовались развитием 
культуры себя. Я не буду пытаться сегодня дать от-
вет или хотя бы наметить его; с ним я повременю 
до одной из следующих лекций.

Сегодня я хотел бы представить вам этот набро-
сок культуры себя. Вы помните, что в прошлый раз 
я специально подчеркнул два-три пункта. Первый 
заключался в том, что забота о себе не была чисто 
философским предписанием, что она была, по-мо-
ему, и у нас есть много свидетельств, это подтвер-

45. См.: Foucault M. La culture de soi. Op. cit. P. 88.
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ждающих, деятельностью, широко распространен-
ной в  обществе. Второй пункт, выделенный мной 
в прошлый раз, состоял в том, что эта тема не была 
признаком периода упадка, социального, полити-
ческого или культурного декаданса; тема обязатель-
ной заботы о себе представляется, напротив, весьма 
архаическим предписанием, связанным с не менее 
архаическими техниками. Третья выделенная мной 
в  прошлый раз идея заключалась в  том, что  забо-
та о  себе не  должна отождествляться с  познанием 
себя: конечно, два этих принципа, gnōthi seauton и epi-
mele seautō, связаны друг с другом, но первый («по-
знай самого себя»), похоже, составляет часть второ-
го («заботься о себе») или выступает его следствием. 
В прошлый раз я постарался подчеркнуть три этих 
момента. 

Несмотря на это, мы должны признать, что в на-
чале классической греческой эпохи мы обнаружива-
ем строго философскую формулировку этого обяза-
тельства заботиться о себе, причем первостепенное 
значение в  этой философской формулировке от-
водится принципу gnōthi seauton. Эта первая фило-
софская формулировка обнаруживается, конечно, 
у Платона, в «Алкивиаде»46. Сегодня этот текст по-
служит мне в  какой-то мере отправным пунктом, 
ориентиром, позволяющим прояснить различия 
между строгой платоновской теорией и общераспро-
страненными формами культуры себя. 

Принцип, указывающий «ты должен заботиться 
о себе», впервые философски был проработан в «Ал-
кивиаде» Платона. 

Комментаторы, как  известно (хотя вы можете 
этого и не знать), не определились с датировкой это-

46. Платон. Алкивиад. См. выше, с. 49, прим. 1.
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го диалога. Некоторые из них склоняются к ранней 
датировке: на то, что диалог был написан в молодо-
сти, указывают, в  частности, dramatis personae*, 
а также тип вопросов и медленное развитие диало-
га и дискуссии, в которой поднимается много раз-
ных тем. Другие комментаторы отстаивают, напро-
тив, более позднюю датировку, ссылаясь, в частности, 
на крайне догматическое и «метафизическое»** за-
ключение беседы, в котором говорится о созерцании 
самого себя в  божественной сущности, которое, 
как известно, является темой позднего платонизма.

Не  будем заниматься этим вопросом, в  кото-
ром я  все равно не  компетентен. Но  нужно заме-
тить, что этот диалог, «Алкивиад», и в самом деле 
представляет нечто настолько странное в  творче-
стве Платона, что некоторые комментаторы сомне-
ваются в его подлинности. По-моему, большинство 
современных комментаторов все  же согласились 
считать его подлинным; тем не менее точное место 
этого произведения в  мысли Платона  — позднее 
или иное — все еще остается для нас загадкой. Впро-
чем, неоплатоники I века н. э. нашли весьма элегант-
ное решение проблемы «Алкивиада». Оно интерес-
но потому, что  ясно показывает, каким смыслом 
наделялся в  классической традиции этот диалог, 
как и сама тема, предписание «заботься о себе»***. 
В чем же состояло это решение?

Как известно, одной из основных целей неопла-
тонической школы в период II–VI веков н. э. была 
публикация работ Платона и их организация в каче-
стве образовательного cursus (в соответствии с педа-

* Машинопись, Фуко добавляет от руки: персонажи.
** В кавычках в рукописи.
*** Машинопись: в качестве главного занятия.
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гогической моделью) и в то же время в качестве об-
разца энциклопедического знания. Платон и изда-
ние платоновских работ для школы неоплатоников 
представляли собой одновременно университетский 
cursus и энциклопедию всех знаний в целом. С этой 
точки зрения «Алкивиад» в неоплатонической тра-
диции считался самым первым диалогом, то есть 
первым из тех, что должны были читать студенты, 
и первым подлежащим объяснению комментаторов. 

Так, неоплатоник Альбин, автор II века, говорил, 
что всякий «естественным образом одаренный че-
ловек», «достигший возраста философствования» 
и желающий держаться в стороне от политических 
волнений и практиковать добродетель, должен на-
чать с изучения «Алкивиада». Почему именно с «Ал-
кивиада»? Потому что из «Алкивиада» он мог узнать, 
как «обратиться к самому себе и определить, что дол-
жен представлять собой предмет его забот». Позже, 
в V веке, Прокл говорил, что этот текст должен счи-
таться «arkhē apasēs philosophias», отправным пунктом 
и фундаментом всей философии. А в VI веке Олим-
пиодор, сравнивая весь корпус платоновской мыс-
ли с храмом или его священным ограждением, на-
зывал «Алкивиад» его «пропилеями», тогда как adu-
ton, то есть центральной священной частью храма, 
был бы, соответственно, «Парменид». Таким обра-
зом, чтобы пройти через это священное ограждение 
и достичь храма, aduton платоновской мысли, нуж-
но начать с «Алкивиада» и дойти до «Парменида»47.

Я  не  собираюсь изучать здесь «Алкивиада» по-
дробно. Я просто хотел бы выделить несколько ос-

47. В  вопросе классификации произведений Платона неопла-
тониками Фуко опирается, в  частности, на  исследова-
ние: Festugière A.-J. L’ordre de lecture des dialogues de Platon 
au Ve-VIe siècles. Op. cit. См. выше, с. 50, прим. 2.
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новных черт понятия epimeleia heautou, заботы о себе*, 
поскольку в  этом тексте мы обнаруживаем первую 
философскую формулировку принципа «заботься 
о самом себе».

Первый вопрос: как это предписание, «заботься 
о самом себе», вводится в диалоге? 

Это предписание вводится благодаря намерению 
Алкивиада начать вести публичную жизнь; говоря 
точнее, «выступать перед  людьми с  речью», стать 
сильнее, превзойти Перикла и стать самым могуще-
ственным человеком в полисе. 

Когда Сократ в самом начале диалога встреча-
ет Алкивиада и предлагает ему исследовать самого 
себя, тот вступает в переходный этап своей жизни. 
Этот переходный момент хорошо известен, вполне 
традиционен для всякого молодого афинского ари-
стократа. Речь о моменте, когда молодой афинский 
аристократ начинает принимать участие в полити-
ческой жизни вместе с согражданами, людьми, ко-
торым он равен. Также это момент, когда он боль-
ше не может быть eromenos, он больше не может быть 
любим, он сам должен стать erastēs, то есть любовни-
ком. То есть в этот момент он должен стать активным 
на политической сцене и в любви, в эротической игре. 

Алкивиад оказывается в этой хорошо известной 
переходной точке политической и  одновременно 
эротической жизни. Однако то, как он намеревает-
ся пройти эту переходную точку, которую прохо-
дит всякий молодой афинянин, решительно отлича-
ет его, по-моему, от всех остальных. На самом деле 
Алкивиад не просто хочет участвовать в политиче-
ской власти вместе с ровнями, он не довольствует-
ся привилегиями, данными ему его семьей, удачей, 
статусом; он  прямо говорит, что  не  хочет «прове-

* Машинопись: составляющего его центр.



ГОВОРИТЬ  ПРАВДУ  О  САМОМ СЕБЕ .  ЛЕКЦИЯ ВТОРАЯ

79

сти жизнь», пользуясь всем этим так, как делают его 
ровни, на одном уровне с ними. Он желает превзой-
ти всех остальных людей в полисе; а за пределами 
Афин он хочет превзойти царей Спарты и правите-
ля Персии; они для него (царь Спарты и правитель 
Персии) не просто враги его родины, но и личные 
соперники. То есть вы можете понять, что на поли-
тической сцене Алкивиад не хочет выступать просто 
в качестве одного из многих, у кого была в Афинах 
власть, он хочет быть единственным, поддерживать 
отношение личной власти с согражданами; он жела-
ет также лично соперничать с врагами его страны. 
Вот в чем заключается различие между Алкивиадом 
и другими молодыми аристократами. 

Кроме того, с эротической точки зрения Алкиви-
ад также находится в переходном состоянии [о кото-
ром я только что говорил]*. В подростковом возра-
сте он был желанен и имел множество поклонников; 
теперь же он достигает возраста, когда начинает рас-
ти борода, и любовники с ним расстаются. Но, в от-
личие от остальных, Алкивиад, когда он был в рас-
цвете своей красоты, всех, кто ухаживал за ним, от-
вергал, не  желая «уступать» и  желая оставаться, 
как он сам говорит, kreittōn, «господствующим». Су-
щественной здесь становится амбивалентность поли-
тического и эротического словаря, свойственная гре-
ческому языку. Но вот появляется Сократ, который, 
не интересуясь телом Алкивиада или по крайней мере 
отказываясь от его тела, сможет добиться успеха там, 
где все остальные потерпели неудачу; он покажет Ал-
кивиаду, что он сильнее его; он заставит его «сдать-
ся», но совсем в другом смысле. Алкивиад будет вы-
нужден подчинить свою душу и волю Сократу, что-
бы стать первым человеком в городе. Вот важный 

* Конъектура; отрывок неразборчив.
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момент: чтобы стать первым в политической жизни, 
он должен подчиниться любовнику, но не в физиче-
ском, а в духовном смысле слова. Теперь вы понимае-
те, что Сократ встречает Алкивиада в этот стратеги-
ческий момент жизни юного афинянина, Сократ за-
владевает Алкивиадом в  этот момент перехода 
от статуса юноши к статусу взрослого. И этот пере-
ход Алкивиад совершает не так, как остальные моло-
дые аристократы.

Я полагаю, что вопрос заботы о себе появляется 
на пересечении совершенно личной политической 
амбиции молодого человека и совершенно частной 
любви учителя (философской любви).

Здесь перед нами встает второй вопрос: почему 
Алкивиад должен заботиться о себе?

Сократ спрашивает Алкивиада о том, что пред-
ставляет собой его цель или, скорее, о том, что он счи-
тает своими личными способностями. Знает ли он, 
что это такое — хорошо управлять полисом? Знает ли 
он, что означает слово «справедливость»? Что озна-
чает «согласие» в полисе? Ничего такого Алкиви-
ад не знает, то есть это хорошо знакомый нам, клас-
сический молодой человек из сократовских диало-
гов, не способный дать ответ. Ситуация такого рода 
встречается почти во всех первых диалогах Платона. 
И вот Сократ приглашает Алкивиада сравнить себя 
со своими соперниками, с которыми он желает сра-
зиться, соперниками за пределами полиса, то есть ца-
рями Спарты и царем Персии. Сократ говорит Ал-
кивиаду: «Ты же знаешь, что цари Спарты получа-
ют очень хорошее образование, благодаря которому 
учатся всем необходимым добродетелям». Что каса-
ется царя Персии, его с четырнадцатилетнего воз-
раста опекают четыре педагога: один преподает ему 
мудрость (sophia), другой — справедливость (dikaio-
sunē), третий — благоразумие (sophrosunē), четвертый — 
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мужество (andreia). Четыре платоновских добродете-
ли, которые появляются лишь в последних диалогах 
Платона (и это еще одно доказательство сложности 
датировки этого диалога). Во всяком случае, царь 
Персии получает хорошее образование, полное и со-
вершенно платоновское. А как же Алкивиад, какое об-
разование он получил? Его учил старый невежествен-
ный раб, а его наставник Перикл не смог достойно 
обучить даже собственных сыновей.

Чтобы превзойти своих соперников, Алкивиад дол-
жен поэтому овладеть определенным technē, умени-
ем; он должен упражняться в нем, epimeleisthai. Здесь 
мы подходим к центральному моменту обсуждения. 
Мы уже выяснили, что он даже не знает, в чем он дол-
жен упражняться, поскольку ничего не знает о спра-
ведливости, согласии, благом правлении. То есть Ал-
кивиад находится в весьма затруднительном поло-
жении. Он не знает, что делать. Но тут вмешивается 
Сократ и говорит ему наиважнейшую вещь: если бы 
тебе было пятьдесят лет, ситуация была бы тяжелой 
и даже безнадежной, поскольку было бы слишком 
поздно epimeleisthai seautō (заниматься собой).

Это выражение впервые появляется в этом тексте, 
а  может быть и  во  всех произведениях Платона, 
именно здесь ([учитывая первоначальное обсужде-
ние этого момента*]). Это понятие, по крайней мере 
в  этом смысле, впервые появляется здесь. Очень 
важно то, что принцип необходимости заботы о себе 
как таковой тесно связан, как вы можете заметить, 
с ущербной педагогикой, но столь же важно, что эта 
обязанность заниматься собой должна вступить 
в  действие в  строго определенный момент жизни. 
В тот строго определенный момент, когда молодой 
человек бросается в политическую жизнь.

* Конъектура; конец фразы неразборчив.
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Теперь, когда Сократ объяснил Алкивиаду, что тот 
должен заниматься собой, встает третий вопрос или, 
говоря точнее, две последние проблемы: [что это 
за «само», которым нужно заниматься? И в чем со-
стоит факт заботы о нем?

Я быстро пробегусь по длинной дискуссии, позво-
ляющей ответить на первый вопрос. Самость, кото-
рой нужно заниматься, — это, конечно, не вещи, ко-
торые у нас могут быть, то есть не имущество, одежда 
или инструменты; но это и не наше тело, которым за-
нимаются врач или гимнаст. Мы должны занимать-
ся тем, чтó способно пользоваться нашим имуще-
ством, нашими инструментами и телом, то есть на са-
мом деле мы должны заниматься нашей душой.]*

Чтобы заниматься собственной душой, необхо-
димо, конечно, знать, что такое наша душа. А что-
бы душа познала себя, нужно, чтобы она посмотрела 
на себя в зеркало, которое обладало бы тем же строе-
нием, что и она, то есть нужно смотреть на собствен-
ную душу в божественной стихии, которой она при-
надлежит. И только в таком созерцании души че-
рез божественную стихию и в этой стихии можно 
будет открыть принципы и сущности, которые мо-
гут обосновать справедливое действие и наделить по-
литическое действие правилами. Теперь вы пони-
маете, почему Алкивиад должен был заботиться о са-
мом себе, раз он хотел стать правителем полиса: если 
он хотел знать, каковы принципы справедливого по-
литического действия, он должен был посмотреть 
на свою душу через божественную стихию, в которой 
мог разглядеть вечные сущности.

Конечно, есть много причин обратить на  этот 
пассаж внимание. Прежде всего, потому, что в нем 
заметны все признаки не раннего, а позднего плато-

* Пауза в записи; отрывок восстановлен по машинописи.
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низма. Но главное, почему я считаю этот отрывок 
заслуживающим внимания, состоит в том, что здесь 
забота о  себе рассматривается в  каком-то смысле 
как полная противоположность тому, что я сказал 
в прошлый раз: в  этом тексте забота о себе погло-
щается самопознанием. На протяжении всего диа-
лога принцип заботы о себе, который был основной 
темой обсуждения, вращался вокруг дельфийско-
го завета, предписывающего самопознание. Прин-
цип «gnōthi seauton» упоминался несколько раз, пря-
мым или косвенным образом, в связи с epimele seautō. 
Но ясно, что в конце диалога, когда Алкивиаду гово-
рится, что он должен смотреть в божественную сущ-
ность как в зеркало, в этот момент принцип «познай 
самого себя», gnōthi seauton, занимает все простран-
ство, открытое принципом заботы о себе. По Пла-
тону, по крайней мере в этом диалоге, «Алкивиаде», 
забота о себе заключается в самопознании.

Я уделил определенное время этому тексту, хотя 
большинство документов, которые собираюсь изу-
чать впоследствии, относятся к намного более позд-
нему периоду. Причина в  том, что  в  этом тексте 
с  особенной четкостью проявляются многие фун-
даментальные проблемы, которые встретятся нам 
и в более поздней истории заботы о себе: решения, 
введенные [в этой истории], часто будут существен-
но отличаться от предложенных в «Алкивиаде», од-
нако я полагаю, что мы будем встречать одни и те же 
проблемы с  разными решениями на  протяжении 
всей этой греческой, эллинистической и греко-рим-
ской цивилизации, этой культуры и философии.

Существует три основные проблемы.
Прежде всего, проблема отношения между забо-

той о себе и политической деятельностью. Как мы 
выяснили, Сократ требовал от Алкивиада заняться 
собой, поскольку тот намеревался заниматься дру-
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гими и  руководить ими. В  этом диалоге Алкиви-
ад должен заняться самим собой, поскольку хочет 
руководить другими: epimeleisthai heautō, epimeleisthai 
allois48, он  должен позаботиться о  себе, поскольку 
должен заботиться о других. Позднее, в частности 
в период империи, вопрос об отношении между за-
ботой о  себе и  политической деятельностью будет 
ставиться совершенно иначе. В эту эпоху, к началу 
Римской империи, вопрос обычно будет представ-
ляться, скорее, в  виде альтернативы: не  лучше  ли 
отвернуться от  политической деятельности, что-
бы заботиться о  себе? В  «Алкивиаде» это отноше-
ние сродства заботы о себе и политической деятель-
ности; позже, в эллинистическую и греко-римскую 
эпоху оно примет фигуру, форму альтернативы. 

Вторая проблема, встречающаяся нам во всей этой 
античной культуре, — проблема отношения между 
заботой о себе и педагогикой. В речи Сократа заня-
тие собой представляется долгом каждого молодого 
человека с недостаточным образованием. Но в более 
поздний период, в эпоху Римской империи, занятие 
собой уже не будет представляться в качестве долга 
молодых людей [получивших недостаточное образо-
вание]* — оно будет представляться как долг взросло-
го, всякого взрослого человека, долг, который следу-
ет исполнять на протяжении всей жизни.

Третья проблема, с  которой вы сталкиваетесь 
в «Алкивиаде» и которая встречается во всей бо-
лее поздней философии, — это проблема отношения 
между заботой о себе и самопознанием. Мы отмети-
ли, что у Платона Сократ отдает привилегию gnōthi 
seauton, и это привилегированное место станет одной 
из характерных черт всех платонических и неопла-

48. Epimeleisthai allois: заботиться о других, заниматься другими.
* Конъектура; отрывок неразборчив.
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тонических движений. В эллинистической же и рим-
ской философии, насколько можно судить, чаще все-
го забота о себе, сам принцип заботы о себе приоб-
ретает определенную автономию и даже, возможно, 
привилегированный статус по отношению к самопо-
знанию. Во всяком случае часто философский акцент 
ставится на заботу о себе, а самопознание представ-
ляется, соответственно, лишь инструментом, мето-
дом должной заботы о себе.

Это отправной момент для того, что я хотел бы 
проанализировать точнее, то есть для культуры себя 
в  два первых столетия Римской империи; говоря 
точнее, я выбрал период с конца династии Августов 
вплоть до конца правления Антонинов. Как хоро-
шо известно, эти 150–200 лет составляют один из яр-
чайших периодов античной цивилизации. При этом 
на них же приходится расцвет, своего рода «золотой 
век» практики и теории заботы о себе.

С этой точки зрения показателен Эпиктет. Я по-
лагаю, что в «Беседах» Эпиктета можно найти дей-
ствительно полную теорию заботы о себе. Эпиктет 
убедительно показывает, что эта забота о себе явля-
ется обязательством, долгом и в  то же время при-
вилегией людей, если сравнивать их с животными; 
по  Эпиктету, люди — это такие существа, у  кото-
рых есть способность заботиться о себе, причем они 
долж ны этим заниматься. На ближайшем, первом, 
семинаре, я попытаюсь прочесть вам несколько стра-
ниц из Эпиктета по этой теме49, *. 

* Лист рукописи, соответствующий этому параграфу, обнаружен 
не был. Соответственно, мы не знаем, были ли значимые 
варианты того, что Фуко сказал собственно на лекции.

49. Эпиктет. Беседы. I, 16, «О  промысле». С. 67–68. У  Фуко 
не будет времени прокомментировать этот текст на пер-
вом сеансе семинара, поэтому он сделает это на втором. 
См. ниже, с. 227–242.
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Но сегодня я не хочу ограничиваться этими су-
губо теоретическими и  философскими вопросами. 
В ту эпоху, когда Эпиктет развивает принцип забо-
ты о себе, значительное развитие получила тема бди-
тельности к  самому себе. Кульминация этой темы 
была подготовлена долгим предварительным раз-
витием. На первые два века нашей эры приходится 
не начало, а расцвет ее длительной истории. 

Среди философов, которые представлялись со-
ветчиками и  наставниками, принцип вниматель-
ности к  своим собственным интересам, хотя, ко-
нечно, не  в  материальном смысле слова, считался 
почти что  универсальным. Эпикурейцы, следуя 
своему учителю, повторяют, что  никогда не  позд-
но и не рано заняться своей душой50. Мусоний Руф, 
один из стоиков, говорит также: «Только постоян-
но уделяя внимание самому себе, можно жить здра-
во»; то же у Сенеки: «нужно заниматься собой, осво-
бодив себя» «заниматься своей душой, не медлить 
с  этим»51, «уйти в себя и там остаться»52. Плутарх 
рекомендует обратить свой взгляд внутрь, «напра-
вить все внимание, на  какое ты только способен, 
на себя». Дион из Прусы посвящает отдельную лек-
цию anakhōrēsis eis heauton, уходу в  себя53. А  Гален, 
который вспоминает о  том, сколько времени надо 
на  то, чтобы обучить врача, оратора или  грамма-
тика, полагает, что еще больше времени требуется, 
чтобы стать добродетельным человеком: по его сло-

50. Эпикур. Письмо к Менекею. С. 589.
51. Плутарх. О  подавлении гнева, 453D. С. 612. См.  выше, с. 57, 

прим. 8.
52. Об этих выражениях, используемых Сенекой, см. выше, с. 57, 

прим. 9.
53. Dion Chrysostome. Discourse 20. On  Retirement (Peri anachōrē-

seōs). Op. cit.



ГОВОРИТЬ  ПРАВДУ  О  САМОМ СЕБЕ .  ЛЕКЦИЯ ВТОРАЯ

87

вам, годы могут уйти на то, чтобы «следить за со-
бой»54.

Но  это не  просто абстрактный совет, который 
давали некоторые философы или  мастера работы 
с  душой и  телом. Занятие собой представляло со-
бой деятельность, распространенную [в образован-
ных и, возможно, даже в более широких кругах, если 
вспомнить]* о достаточно простонародном составе 
некоторых эпикурейских групп или же о людях, ко-
торые слушали киников на  улице. Определенные 
институциональные опоры поддерживали это рве-
ние в занятиях самим собой: существовали школы, 
где  учили заботиться о  себе, частные или  публич-
ные учебные заведения, читались лекции, проводи-
лись в более или менее закрытом кругу дискуссии. 
Мы  видим довольно структурированные группы, 
в которых внимательность к  себе принимала фор-
му общинной, строго упорядоченной жизни: таковы 
пифагорейцы или же эта странная группа, описан-
ная Филоном Александрийским, о которой я гово-
рил в прошлый раз55, **. Но имелись и намного бо-
лее подвижные группы, собиравшиеся вокруг одного 
руководителя или же просто вокруг одного типа фи-
лософии или же forma vitae. К некоторым учителям 
ездили, чтобы повидаться с ними или пройти у них 
курс. Например, Плиний, когда его отправили в Ма-
лую Азию нести своего рода воинскую службу, по-

54. Гален. Способ распознавания и  лечения страстей любой, 
в том числе и своей собственной, души, 22. С. 223.

* Отсутствующий отрывок, восстановлен по машинописи.
55. См.: Филон Александрийский. О созерцательной жизни.
** Машинопись, вместо «эта странная группа <…> в прошлый раз»: 

или  же, если взять пример знаменитый и  в  то  же вре-
мя таинственный, описанные Филоном Александрий-
ским «терапевты», жившие на окраинах греко-римской 
культуры.
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спешил посетить Эпиктета, который был хорошо 
известной фигурой, одним из основных представи-
телей стоицизма того времени, и большую часть сво-
ей воинской службы он отбыл, занимаясь своей ду-
шой под руководством Эвфрата56. Были и те, кто мог 
приехать к вам и устроиться у вас в доме, ведь рим-
ская аристократия любила этих советников по жиз-
ненным вопросам. В качестве примера можно при-
вести Деметрия, философа при дворе Тразеи Пета; 
когда последний был вынужден покончить с собой, 
Деметрий оставался рядом с ним, уча его бессмер-
тию души, и последний взгляд Тразеи Пета был об-
ращен на Деметрия, когда тот говорил о бессмертии 
души57. Некоторые виды такой деятельности опла-
чивались, другие были даровыми, но все они впи-
сывались в достаточно обширную сеть обязательств 
и услуг. Вся эта деятельность создала оживленную 
конкуренцию — прежде всего, между сторонниками 
обучения риторике и теми, кто отстаивал обращение 
к заботе о себе; это очень важный момент, и я еще 
не раз буду возвращаться к  этому вопросу. Проти-
воположность, полярность риторической форму-
лировки и формулировки философской, насколько 
она относится к заботе о себе, является, по-моему, 
одной из главных черт античной культуры в эту эпо-
ху, то  есть в  начале империи. Среди людей, кото-
рые стремились преподавать другим заботу о себе, 
были, конечно, различные конкурирующие друг 
с другом школы, хотя их цели и методы чаще всего 
были очень близкими. Наконец, были и те, кто про-
сто ругался из-за клиентов. Так, Лукиан, предста-
витель второй софистики, живший в конце II века, 

56. Письма Плиния Младшего, I, 10. М. — Л.: Издательство Ака-
демии Наук СССР, 1950. С. 18. Ср.: ГС. С. 173–174; ЗС. С. 56.

57. См. выше, c. 70, прим. 36.
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который не  слишком жаловал философов, рисует 
не очень лестную картину всей этой практики и всей 
этой конкуренции. Если вы хотите составить пред-
ставление не об этих практиках как таковых, а об их 
сатирическом портрете, вы должны прочитать диа-
лог Лукиана «Гермотим», в котором выведен чело-
век, обратившийся к заботе о себе; и этот герой, Гер-
мотим, очень гордится этим; на улице он встречает 
одного из своих друзей и объясняет ему, что у него 
есть учитель философии, который учит его заботе 
о себе, и что этот учитель у него вот уже двадцать 
лет; само собой разумеется, что  учитель его разо-
рил, поскольку консультации у него стоили кучу де-
нег, но он все же дал ему надежду, что он еще будет 
счастлив, лет этак через двадцать58.

Но не все было обманом и надувательством в этих 
практиках, на которых, конечно, кто-то и наживал-
ся. Но некоторые люди занимались заботой о себе 
в  личном порядке, совершенно искренне, и  имен-
но серьезность этой деятельности станет темой сле-
дующего часа.

У вас есть какие-то вопросы или идеи касательно 
того, что я сказал?59, *

58. Лукиан Самосатский. Гермотим, или О выборе философии.
59. См.: MFDV. P. 132; ГС. С. 431–432. См. также комментарии из-

дателей Brion F., Harcourt B. E. в: MFDV. P. 152–153. N. 17.
* За первой частью лекции следует короткая дискуссия. К сожа-

лению, заданные вопросы и ответы Фуко слышно крайне 
плохо, поэтому расшифровать их не удалось. Мы можем 
дать лишь резюме. 

Сначала задается два вопроса. Отвечая на второй, Фуко 
упоминает аналогию между отношением учителя и уче-
ника, описанного Лукианом, и  того, что  происходило 
в рамках психоаналитического лечения. 

В ответ на третий вопрос Фуко говорит, что в античной 
культуре себя не было возможности практиковать забо-
ту о себе без помощи другого человека. Потом он объяс-
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[Считалось правильным уделять ей [заботе о себе] 
по  крайней мере несколько минут каждый день; 
бывало также, что на нее тратили более значитель-
ный промежуток времени]*. Подобные уединения 
на  несколько месяцев или  недель, были практи-
кой, хорошо известной, к  примеру, Плинию, ко-
торый советует ее своему другу, да и сам он любил 
практиковать такие уединения за городом**. Заго-
родная резиденция считалась в  те времена своего 
рода философским убежищем, местом философии, 
так что уединение за городом было еще и уедине-
нием в  себе. И  хотя такой досуг назывался scholē 
или otium, нужно помнить, что это был активный 
досуг, время исследования: чтение, беседы, раз-
личные медитативные упражнения и  подготовка 
к бедам и испытаниям, изгнанию или смерти, раз-
личные упражнения по воздержанию. Мы еще вер-
немся к этому.

няет, что отношение учителя и ученика принимало раз-
ные формы у Сократа, в римскую эпоху и в ранний пери-
од христианского монашества (в  связи с которым Фуко 
упоминает пословицу: «Тот, кто не  руководил, упадет 
как мертвый лист»).

Четвертый вопрос, судя по всему, связан с тем, какой 
именно смысл следует придать позиции Сократа по от-
ношению к  честолюбию Алкивиада. Фуко напоминает, 
что  Алкивиад хочет стать первым в  Афинах и  что  Со-
крат говорит ему, что для этого он должен сначала по-
заботиться о себе. Забота о себе должна затем раскрыть 
ему, что  его личная амбиция ведет к  тирании, но  это 
не та власть над полисом, которой он должен обладать. 
В связи с вопросом одного слушателя Фуко возвращает-
ся к этому пункту в начале второго сеанса семинара, объ-
ясняя, что Сократ в каком-то смысле расставляет ловуш-
ку для Алкивиада. См. ниже, с. 217.

* Отрывок отсутствует, восстановлено по машинописи.
** Машинопись: чтобы углубиться в самого себя.
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Я хотел бы подчеркнуть, что письмо также игра-
ло очень большую роль; для занятия собой необхо-
димо было делать заметки о  том, что  случилось 
с вами за день, о своих чувствах и впечатлениях, 
о прочитанных книгах, проведенных беседах и т. п.; 
велись поэтому, как греки называли их, hupomnēma-
ta, записи, которые можно было перечитывать и за-
учивать60. Для друзей писали трактаты, с ними обме-
нивались письмами, служившие средством не толь-
ко помочь им в их начинаниях, но и актуализировать 
для самого автора писем истины, в которых он ну-
ждался. Например, когда Сенека писал Луцилию 
письмо о смерти сына одного из его друзей, он хотел 
«чтобы письмо показали отцу умершего мальчика, 
дабы его утешить»; это в каком-то смысле был урок 
и Луцилию, который должен был помочь ему в том 
случае, если бы ему пришлось воспользоваться им 
применительно к своему собственному сыну или од-
ному из родителей; но и для Сенеки написание это-
го письма было упражнением, поскольку это был 
способ реактивации известных ему истин о жизни, 
смерти и т. д.61 Я  считаю, что такая роль письма 
очень характерна: то была основная черта культуры 
заботы о себе. Как известно, чтение и письмо в грече-
ском и римском обществе были широко распростра-
ненными практиками. Все или почти все, исключая, 
разумеется, рабов, в римском и греческом обществе 
умели читать и писать. Но есть, по-моему, довольно 
важное и значимое различие. В политической жиз-
ни, по крайней мере в классическую эпоху и вплоть 
до начала Империи, преобладает в основном устная 
культура. В политической жизни письмо не играло 

60. См. выше, с. 60, прим. 15.
61. Луций Анней Сенека. Нравственные письма к  Луцилию, 99. 

С. 247–251.
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большой роли. Только с развитием административ-
ных структур и бюрократии к концу империи, осо-
бенно после крупного кризиса III века, письмо при-
обрело значение, став одной из необходимых для по-
литической жизни форм деятельности. До  этого 
политическая жизнь и политическая деятельность 
оставались в основном устными. Но мы должны по-
мнить о том, что проблема самости, заботы о себе 
была, очевидным образом, по крайней мере в элли-
нистический период, одной из тем, для которой со-
вершенно необходимо было письмо. Развитие поль-
зования письмом и развитие культуры себя были свя-
заны, зависели друг от друга на протяжении всего 
этого периода. Самость была тем, о чем следовало за-
ботиться посредством определенных форм деятель-
ности, в том числе посредством письма*.

Субъективность как  тема письма, понимаемо-
го в качестве деятельности, не является ни в коем 
смысле современным открытием: это не  открытие 
романтизма, не новшество Реформации, не изобре-
тение святого Августина или раннего периода хри-
стианской духовности. Напротив, субъективность 
как тема письма, понимаемого в качестве деятель-
ности, является одной из древнейших традиций За-
пада. И эта традиция уже имела глубочайшие корни 
к тому моменту, когда появились святой Августин 
и  христианская духовность. Я  считаю [важным]**, 

* Рукопись, вместо «Только с развитием административных струк-
тур <…> среди которых письмо»: фактически развитие ад-
министративных структур и бюрократии привело к ро-
сту роли письма в имперском правлении. Но мы долж-
ны помнить о том, что роль письма была определяющей 
уже на самых ранних этапах управления собой. Самость 
как предмет заботы была темой определенной деятельно-
сти, заключающейся в постоянном письме.

** Конъектура; отрывок неразборчив.



ГОВОРИТЬ  ПРАВДУ  О  САМОМ СЕБЕ .  ЛЕКЦИЯ ВТОРАЯ

93

что в эпоху античной культуры политическая дея-
тельность была устной, тогда как забота о себе в зна-
чительной части была деятельностью письменной; 
в христианскую же эпоху произошла мутация: по-
литическая жизнь стала письменной деятельностью, 
тогда как  культура себя стала благодаря исповеди 
устной. Эта мутация [заметна]* у Кассиана. Я хотел 
подчеркнуть этот аспект и эту роль письма.

Похоже, что, когда эти практики получили рас-
пространение, одновременно расширился и интен-
сифицировался сам опыт себя, опыт конкретный 
и  личный. Я  считаю, что  он  не  был связан толь-
ко с внешней деятельностью. Я полагаю, что опыт 
самих себя, который был у  людей, то, как  они  от-
носились к  самим себе, было преобразовано тем, 
что  мы  могли  бы назвать интроспекцией; тот 
взгляд, что обращается на себя, становится намного 
более внимательным, намного более точным и глу-
боким, чем раньше. К  примеру, письма Сенеки62 
или  Плиния63, переписка Марка Аврелия с  Фрон-
тоном64 — все эти письма демонстрируют бдитель-
ность и  скрупулезность, с  которой следует отно-
ситься к  самому себе. Предметом внимания часто 
становятся мелочи повседневной жизни, нюансы со-
стояния здоровья или настроения, малейшие физи-
ческие недомогания и волнения; внимание обраща-
ется также на мельчайшие движения души и духа, 
на  прочитанные тексты, запомнившиеся цитаты, 
на  размышления, которые могли прийти в  голову 
по  тому или  иному поводу. Становится заметным 
определенный модус отношения к себе и особая об-

* Конъектура; отрывок неразборчив.
62. Луций Анней Сенека. Нравственные письма к Луцилию. 
63. Письма Плиния Младшего. 
64. Lettres inédites de Marc Aurèle et de Fronton. Op. cit.
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ласть опыта, которые в  более ранних документах 
не встречались. 

С этой точки зрения очень значимы письма, на-
писанные Марком Аврелием своему другу, учите-
лю и, возможно, любовнику Фронтону, и, наоборот, 
Фронтоном — Аврелию. Если я найду здесь англий-
ский перевод этих писем [(я нашел перевод на фран-
цузский, но любовные письма всегда переводились 
с греческого на латынь…)]*, на семинаре мы вместе 
почитаем парочку таких писем65.

Есть еще один текст, который не был переведен, 
а он очень интересен: это «Священные речи» Аристи-
да Элия66. Они представляют собой, по-моему, очень 
ясное подтверждение всего вышесказанного. Аристид 
Элий — очень странная фигура, он написал очень ин-
тересные вещи о политике, конституции Рима, об им-
перском правлении и т. д.; об истории, политической 
судьбе67 Рима68, и это замечательные работы. Но на-
ряду с этим Аристид Элий на протяжении десяти лет 
страдал от множества разных болезней. Десять лет 
он ездил по восточному Средиземноморью, из одной 
страны в другую, от одного храма к другому, от од-
ного оракула и священника к следующему, моля их 
об исцелении. И через десять лет он и в самом деле 
поправился. Он написал шесть речей с выражением 
признания Асклепию, богу врачевания. Шесть этих 
речей своей общей формой связаны с традиционным 
жанром надписей на стелах, в которых рассказыва-

* Конъектура; отрывок частично неразборчив.
65. Фуко комментирует некоторые из этих писем в конце второ-

го сеанса семинара. См. ниже, с. 248–256.
66. Аристид Элий. Священные речи. Похвала Риму. См.  выше, 

с. 61, прим. 19.
67. Фуко говорит по-французски: destinée.
68. Аристид Элий. Священные речи. Похвала Риму. 
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лось об исцелении и выражалась благодарность бо-
гам; это своего рода парафраз таких надписей: он на-
писал в виде книги — этой книги — то, что обычно 
было словами, выгравированными на камне. И в этих 
традиционных рамках, которые он в каком-то смыс-
ле превратил в литературное произведение, Аристид 
Элий приводит множество описаний своих болез-
ней, недомоганий, страданий, различных ощущений, 
вещих снов с различными советами, опробованных 
им лекарств, достигнутых в некоторых случаях улуч-
шений и т. д. Я полагаю, что этот случай уже за гра-
нью обычных симптомов ипохондрии. Но пробле-
ма не в том, был ли Аристид Элий болен, это само 
по себе не вызывает вопросов. Важно констатировать 
то, что в своей собственной культуре он нашел сред-
ства, позволяющие формулировать его личный опыт. 
Я думаю, что в этом тексте вы обнаружите также,  
прежде всего, новшество, представляющее собой тот 
литературный жанр, которому было уготовано боль-
шое будущее, жанр рассказа о болезни, и в том же 
тексте обнаруживается, что  [Аристид Элий] мог 
найти в своей собственной культуре инструменты 
или по меньшей мере побуждение к этой новации.

Простите мне этот чрезмерно беглый обзор. Я хо-
тел указать на то, что в эту эпоху расцвета империи 
тему заботы о себе не следует искать исключительно 
в том или ином философском учении. Она стала все-
общим или по крайней мере чрезвычайно распро-
страненным предписанием. Многие люди отвечают 
на его призыв: это практика со своими институтами, 
правилами, методами, но это и образ жизни, инди-
видуального опыта и в то же время своего рода кол-
лективный опыт со своими собственными средства-
ми и формами выражения. 

Короче говоря, я  бы сказал, что  забота о  себе 
утверждается в  опыте как  признанная ценность, 
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принимает форму упорядоченных практик, откры-
вает поле личного опыта и коллективного выраже-
ния; вот почему можно, по-моему, с полным осно-
ванием говорить о «культуре себя».

В  следующий вторник я  попытаюсь показать 
место, занимаемое в этой культуре себя принципом 
gnōthi seauton и техниками анализа себя; я попробую 
проанализировать формы самопознания, исследо-
вания себя, расшифровки себя, выработанные в эту 
эпоху и в рамках этой культуры.

Вот что было в моих планах. Но мне еще многое 
нужно вам сказать, и я боюсь, как бы вы не устали… 
Собственно, сегодня я  хотел вам разъяснить два 
или три важных изменения в этой заботе о себе в пе-
риод начиная с Платона и до расцвета империи. Пер-
вое состоит в том, что она стала культурой взрос-
лых […]*. Второй момент, который я хотел подчерк-
нуть, — это тесные отношения между культурой этого 
рода и [появляющимися новыми функциями]**; на-
конец, третий момент — я хотел показать вам место 
gnōthi seauton в этой культуре. Не знаю, что делать… 
Мы можем остановиться здесь и начать обсуждение…

Вот первая проблема: Сократ, как вы помните, ре-
комендовал Алкивиаду воспользоваться своим юным 
возрастом, чтобы заняться собой: в пятьдесят лет бу-
дет поздно. Если сравнить это с другими текстами эл-
линистического и римского периода, контраст оче-
виден. Например, Эпиктет говорил […]***: «Пусть 
никто в молодости не откладывает занятия фило-
софией, а в старости не устает заниматься филосо-
фией: ведь никто не бывает ни недозрелым, ни пере-

* Отрывок неразборчив. 
** Конъектура по машинописи; отрывок неразборчив.
*** Отрывок неразборчив. 
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зрелым для здоровья души»69, *. Стоик Мусоний Руф 
говорит: «Только постоянно заботясь о себе, мож-
но жить здраво»70. То же самое у Галена: «Каждый 
из нас, чтобы стать благородным человеком, обуча-
ется этому всю жизнь», даже если, конечно, «лучше 
следить за своей душой с самого раннего возраста»71.

Собственно, друзья, которым Сенека или  Плу-
тарх дают советы, уже не амбициозные и желанные 
мальчики, к которым обращался Сократ: друзья Се-
неки и  Плутарха — это мужчины, иногда доволь-
но молодые (как  Серен72), иногда вполне зрелые 
(как Луцилий, который занимал важную должность 
прокуратора на Сицилии, когда вступил в длитель-
ную духовную переписку с Сенекой73). Эпиктет дер-
жит школу для юных учеников, но порой обраща-
ется ко  взрослым и  даже к  консулам. Есть очень 
интересный диалог, в  котором Эпиктет требует 
от своих юных учеников ходить по городу на манер 
Сократа, навещать консулов, встретившихся им в го-
роде, и напоминать им о необходимости заботиться 
о себе; взрослые должны заботиться о себе, а юные 
ученики Эпиктета должны напоминать взрослым, 
что они должны этим заниматься. Когда Марк Авре-
лий собирает свои заметки, он уже не молод, он за-
нят ремеслом императора; ему на протяжении всей 
своей жизни важно «помогать самому себе»74.

* Машинопись: (pros to kata psukhēn hugiainon)
69. Эпикур. Письмо Менекею. С. 589.
70. См. выше, с. 57, прим. 8.
71. Гален. Способ распознавания и  лечения страстей любой, 

в том числе и своей собственной, души, 22. С. 223; Galien. 
Du diagnostic et du traitement des passions propres à  l’âme 
de chacun, 4. Op. cit. P. 12–13.

72. Луций Анней Сенека. О безмятежности духа. 
73. Луций Анней Сенека. Нравственные письма к Луцилию.
74. Марк Аврелий. Размышления, III, 14. С. 16.
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То есть заниматься собой — не значит просто го-
товиться к жизни*. Я думаю, что в «Алкивиаде», ка-
ким бы важным в этом тексте ни был принцип за-
боты о себе, речь шла просто о подготовке к жизни, 
по  крайней мере Алкивиад думал, что  речь толь-
ко об  этом и  ни  о  чем другом. Алкивиад пони-
мал, что он должен позаботиться о себе, поскольку 
впоследствии хотел заниматься другими. Теперь же 
речь идет о том, чтобы заниматься собой ради себя 
на протяжении всей своей жизни.

Именно здесь появляется эта очень важная идея 
перемены установки в  отношении к  самому себе, 
идея обращения к  самому себе (ad  se convertere), 
идея определенного движения в собственной жизни, 
благодаря которому человек поворачивается к себе 
(соответствующее греческое выражение — «eis  heau-
ton epistrephein»)75. Это понятие epistrophē типично 
для платонизма. Однако, как мы уже выделили это 
в «Алкивиаде», движение, в котором душа повора-
чивается к  себе и  к  которому Алкивиада склоняет 
Сократ, является еще и тем движением, в котором 
глаза, взгляд устремляются «ввысь», то есть к боже-
ственной стихии, к сущностям, к надлунному миру, 
в котором эти сущности созерцаются. И наоборот, 
поворот, к которому приглашают нас Сенека, Плу-
тарх и Эпиктет, существенно отличается от поворо-
та к Идеям — это в каком-то смысле поворот на ме-
сте; у  него нет иной цели, кроме как  «пребывать 
в себе» и там оставаться. Конечная цель обращения 
к себе состоит в этом случае в установлении ряда от-
ношений с самим собой.

Некоторые из  этих отношений описываются 
по  юридически-политическому образцу: так, надо 

* Машинопись: это определенная форма жизни.
75. См. выше, с. 63, прим. 27.
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быть сувереном самому себе, полностью владеть со-
бой, быть совершенно независимым, вполне в  себе 
(fieri suum, как часто говорит Сенека76).

Эти отношения также часто представляются 
по  образцу наслаждения: буквально «наслаждать-
ся собой», получать удовольствие от  самого себя, 
находить удовлетворение своего желания в  самом 
себе и т. д.

Схематически об этом можно сказать так: у Пла-
тона движение, в котором мы обращаемся к себе, яв-
ляется лишь этапом в восхождении, ведущем «по ту 
сторону»; в данном же случае речь о движении, кото-
рое ведет нас к нам самим, и если мы и встречаем бо-
жественное, то только в форме daimōn, присутствую-
щего в нас самих; это отношение к себе ориентирова-
но своего рода внутренней целесообразностью.

Второе важное различие, второе изменение 
связано, я  полагаю, с  педагогикой. Вы помните, 
что в «Алкивиаде» забота о себе стала необходимой 
в силу ущербной педагогики, пробелов в образова-
нии, и Алкивиад должен был дополнить, заменить 
это образование заботой о  себе. Теперь  же эта за-
бота становится практикой взрослых, и  ею нужно 
заниматься всю жизнь; конечно, ее педагогическая 
роль начинает сглаживаться, но появляются другие 
ее функции. Этих функций, я полагаю, три.

Во-первых, у культуры себя нет педагогической 
функции, но есть критическая. Она противополож-
на первой: культура себя позволяет не приобрести 
образование, а избавиться от всего дурного образова-
ния, которое можно было получить раньше, от всех 
дурных привычек, которых можно было набраться 
от толпы, плохих учителей, а также от семьи, среды, 

76. См., например: Луций Анней Сенека. Нравственные письма 
к Луцилию, 75, 18. С. 145 (см. выше, с. 64, прим. 28).
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родителей. Есть очень важные письма Сенеки о дур-
ном влиянии родителей77. От всего этого надо изба-
виться. Идея о том, что культура себя — это крити-
ческая культура, очень важна, ей в нашем обществе 
уготована длинная история, охватывающая христи-
анство, Реформацию, романтизм и [революционную 
деятельность]*. Заботиться о себе — это критическая 
[деятельность]**. «Разучиться» (de-discere) — одна 
из важных задач [развития себя]***.

Но у этой культуры себя есть и функция борьбы, 
сражения. Практика себя понимается как непрестан-
ная битва. Я думаю, что в раннем платонизме забота 
о себе ориентировалась в каком-то плане на скульп-
туру: мальчик должен был вылепить самого себя 
как  произведение искусства. Теперь  же цель куль-
туры себя состоит не в том, чтобы сделать [из сво-
ей жизни] произведение искусства, а  в  том, чтобы 
вооружиться, сражаться [всю свою жизнь. Вы знае-
те, что две эти метафоры употреблялись очень ча-
сто: метафора атлетического соревнования (в жиз-
ни мы подобны борцу, который должен избавляться 
то от одного соперника, то от другого]**** и упраж-
няться не только во время состязания), и метафора 
войны (душа должна быть готова так же, как армия, 
на которую всегда может напасть враг).

Важная христианская тема духовного сражения, 
которое ведет душа, стала фундаментальным прин-
ципом культуры себя уже в языческой античности.

77. См., например: Луций Анней Сенека. Нравственные письма 
к Луцилию, 32, 4. С. 60.

* Конъектура; отрывок неразборчив.
** Конъектура; отрывок неразборчив.
*** Отрывок неразборчив, восстановлено на основе машинописи.
**** Пауза в  записи, отрывок восстановлен на  основе ма-  

шинописи.
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Но главное, я считаю, что у этой культуры себя 
есть терапевтическая, целительная функция. Она на-
много ближе к медицинской модели, чем к педаго-
гической. Нужно, конечно, вспомнить о некоторых 
чертах, издавна свойственных греческой культуре, 
в частности о существовании такого понятия, как pa-
thos, которое означало страсть души*; о метафориче-
ском поле, таком как** лечение, ампутация, иссече-
ние, очищение и т. д. — все это вы найдете в текстах. 
Вам надо вспомнить известный эпикурейцам, кини-
кам и стоикам принцип, согласно которому роль фи-
лософии состоит в излечении болезней души***. 

Я, однако, хотел бы еще раз подчеркнуть эту кор-
реляцию между медициной и культурой себя. Так, 
Эпиктет не хотел, чтобы его школа считалась про-
стым образовательным учреждением [где бы препода-
вались чисто софистические теории]****; это не место 
для образования; для него его школа была на самом 
деле «врачебным кабинетом», он называл ее iatrei-
on (т. е. лечебница); он хотел, чтобы его школа была 
«лечебницей души», чтобы его ученики осознали, 
что они больны: «Один, по его словам, с вывихнутым 
плечом, другой с нарывом, третий со свищом, четвер-
тый с головными болями». «Вы хотите выучить сил-
логизмы? Излечитесь сначала от своих ран, остано-
вите истечение гумора, успокойте разум»78.

* Машинопись: так и болезнь тела.
** Машинопись, вместо «таком как»: позволяющего применять 

к телу и душе такие выражения, как.
*** Машинопись: Плутарх как-то скажет, что философия и вра-

чевание составляют mia khōra, один и тот же регион, одну 
и ту же область.

**** Конъектура; отрывок частично неразборчив.
78. Фуко ссылается на два отрывка из «Бесед» Эпиктета: Эпик-

тет. Беседы, III, 23, 30–31. С. 199; и Беседы, II, 21, 21–22. 
С. 140–141. См. выше, с. 67, прим. 31.
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И  наоборот, такой врач, как  Гален, считает од-
ним из своих навыков исцеление души от волнений, 
от страстей, которые представляют собой «неупоря-
доченные энергии, восстающие против разума», ко-
торые суть «заблуждения, рождающиеся из ложных 
мнений», имеющихся у людей. В «Трактате о стра-
стях души» он приводит успешно опробованные им 
способы лечения; так, он вылечил одного из своих 
друзей, склонного к гневу; помог он и одному мо-
лодому человеку, душа которого пришла в смятение 
из-за маловажных событий79. 

Все эти идеи могут показаться хорошо знакомы-
ми; и это на самом деле так, поскольку они посто-
янно передавались в западной культуре. Но оттого 
их важность в  историческом плане только боль-
ше. Для  истории субъективности на  Западе на  са-
мом деле важно, что отношение к себе стало посто-
янной жизненной задачей. С  этой точки зрения, 
христианство не  отвергло урок языческих фило-
софов. Важно также понять, что  это отношение 
к себе было определено в качестве критической ра-
боты, сражения и  врачебной практики. Эти фор-
мы старой культуры себя также не были отвергну-
ты Западом.

Я  хотел  бы подчеркнуть здесь различие между 
этими амбициозными молодыми людьми, вхо-
дящими в  окружение Сократа, и  людьми, кото-
рые обменивались письмами с  Сенекой или  пи-
сали собственные дневники, такими как  Аристид 
Элий или  Марк Аврелий. Главной опасностью 
для  первых, сократовских юношей, был hubris, pa-

79.  Гален. Способ распознавания и  лечения страстей любой, 
в том числе и своей собственной, души, 5. С. 215; Galien. 
Du diagnostic et du traitement des passions propres à  l’âme 
de chacun, 8–10. Op. cit. P. 28–39.
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thos, страсть хюбриса; эта страсть состоит в наруше-
нии [границ]*, что  влечет риск для  собственного 
статуса. Для сократовских юношей опасность пред-
ставляла переоценка себя, которую называли hu-
bris; они сами по себе отличались неким избытком 
силы. Для людей, которые переписывались с Сене-
кой, для Марка Аврелия или Аристида Элия и т. д., 
опасность — это уже не избыточная сила их самих, 
теперь это их собственная слабость [, а не] болезни 
hubris. Существует своего рода патологизация, боль-
шая медикализация отношения к себе. И я считаю, 
что это очень важно.

Наконец, последний пункт, о  котором я  скажу 
совсем кратко. Третье заметное различие между за-
ботой о себе в «Алкивиаде» и практикой себя в куль-
туре имперского периода состоит в  следующем: 
в  диалоге Платона существенное значение имело 
эротико-философское отношение к  учителю; оно 
составляло рамку, в которой Сократ и Алкивиад со-
обща взяли на себя ответственность за душу юноши. 
Рамка является одновременно эротической и фило-
софской. В I–II вв. н. э. отношение к себе по-преж-
нему рассматривается в качестве того, что должно 
опираться на  отношение к  учителю, наставнику 
или, вообще говоря, другому, но с более или менее 
выраженной независимостью от любовного отноше-
ния, эротического отношения80.

В целом все согласны с тем (и я постараюсь по-
казать вам это на  семинаре81), что  нельзя зани-

* Конъектура; отрывок неразборчив.
80. См. выше, с. 68, прим. 33.
81. См. ниже, в начале четвертого сеанса семинара (с. 295 и далее), 

комментарий на текст Галена: Гален. Способ распознава-
ния и лечения страстей любой, в том числе и своей соб-
ственной, души, 10–19. С. 218–221.
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маться собой без  помощи другого; но  теперь от-
ношение двух партнеров, наставника и  ученика, 
перестает быть эротическим отношением, это се-
мейное отношение, либо отношение протекции, 
либо отношение между людьми разных рангов. 
Это своего рода душевная услуга, которая реали-
зуется в  большом числе социальных отношений. 
Традиционный эрос играет в них лишь привходя-
щую роль, но из этого не следует, что эти отноше-
ния привязанности или  сексуальные отношения 
не достигали подчас значительной интенсивности 
или  что  они  отсутствовали в  деятельности, прак-
тике такого рода. Но  можно сказать, я  полагаю, 
что  эти аффективные отношения между настав-
ником и  учеником, сама эта рамка, существен-
но отличаются от  того, что  мы  обнаруживаем 
в  так называемой сократической любви, а  также 
от  того, что  в  нашем собственном опыте мы  на-
зываем «гомосексуальностью». Например, пере-
писка Марка Аврелия и Фронтона может служить 
иллюстрацией этой интенсивности и  этой слож-
ности. Я считаю, что нет смысла спрашивать себя 
[были ли у них сексуальные отношения]*; они со-
стоят в  очень специфическом, очень интересном, 
крайне интенсивном чувственном отношении, 
и [работа]** историков в том, чтобы подчеркнуть, 
выявить специфичность этого опыта, являвшегося 
внутренним опытом, личным опытом, хотя он мо-
жет быть […]***.

Это лишь набросок того, что  я  хотел сказать 
об этой культуре себя, и в следующий вторник я по-

* Конъектура; отрывок неразборчив.
** Конъектура; отрывок неразборчив.
*** Отрывок неразборчив.
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пытаюсь показать вам, что представляли собой тех-
ники расшифровки себя82, 83, 84, 85, *.

82. Луций Анней Сенека. Нравственные письма к  Луцилию, 52, 
1–3. С. 87.

83. Galien. Du diagnostic et du traitement des passions propres à l’âme 
de chacun, 2, op. cit. P. 5.

84. Sénèque. Consolation à ma mère Helvia. Op. cit.
85. Plutarque. De la tranquillité de l’âme, 464E–465A. Op. cit. P. 98. 

См. выше, с. 70, прим. 38.
* Машинопись, вместо «В целом все согласны <…> расшифровки 

себя»: То, что нельзя заниматься собой без помощи дру-
гого, — это в целом общепринятый принцип. Сенека го-
ворил, что ни один человек не является настолько силь-
ным, чтобы самостоятельно освободиться от состояния 
stultitia, в котором он пребывает: «нужно, чтобы кто-ни-
будь протянул руку и вытащил нас». Точно так же Гален 
говорил, что человек слишком любит себя, чтобы изле-
читься от своих страстей: он часто наблюдал, как «споты-
кались» люди, которые не согласились подчиниться авто-
ритету другого человека. Этот принцип применим к начи-
нающим; но также он относится и к продолжающим эту 
практику, вплоть до конца жизни. Характерна позиция 
Сенеки в его переписке с Луцилием: ему нет никакой поль-
зы с того, что он пожилой человек, он все еще нуждается 
в наставлении; он дает советы Луцилию, но в то же вре-
мя просит их у него и рад той помощи, которую прино-
сит ему эта переписка. 

В этой практике души примечательна сама множествен-
ность отношений, которые могут стать для нее опорой.

Существуют школьные организации в точном смысле 
слова: примером может служить школа Эпиктета; туда 
могли зайти случайные слушатели, но  также там были 
ученики, проходившие долгое обучение; в  то  же время 
в этой школе проходили курсы и для тех, кто сам хотел 
стать философом и наставником; некоторые из «Бесед», 
собранных Аррианом, — это технические уроки для буду-
щих практиков культуры себя.

Также встречаются, особенно в  Риме, частные совет-
ники: они живут в поместьях [важных лиц], входя в их 
группы или клиентелы. Они давали политические сове-
ты, заведовали образованием молодых людей, помога-
ли в важных обстоятельствах. Таков Деметрий в окруже-
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нии Тразеи Пета; когда последний свел счеты с жизнью — 
он был членом оппозиции Нерону — Деметрий выступает 
в каком-то смысле советником по самоубийству и утешает 
его в последние мгновения жизни беседой о бессмертии.

Но есть и другие формы, в которых выполняется духов-
ное наставничество. Последнее расширяет и оживляет со-
бой довольно большой комплекс иных отношений — се-
мейных (так, Сенека пишет утешение своей матери, когда 
сам подвергается изгнанию); опекунских (тот же Сенека 
занимается одновременно карьерой и душой молодого Се-
рена, кузена из провинции, недавно прибывшего в Рим); 
дружеских отношений двух достаточно близких по возра-
сту, культуре и положению людей (Сенека и Луцилий); 
наконец, отношений с более высокопоставленным чело-
веком, которому отдают долг полезными советами (та-
кова ситуация Плутарха и Фундана, которому он отправ-
ляет заметки о спокойствии души, когда они ему срочно 
понадобились).

Развивается, как мы видим, то, что можно назвать «ду-
шевной услугой», которую оказывают в ряде самых раз-
ных социальных отношений. Традиционный eros играет 
в них, самое большее, привходящую роль. Это не озна-
чает, что  аффективные отношения не  достигали высо-
кой степени накала. Возможно, наши современные кате-
гории дружбы и любви не подходят для их расшифров-
ки. Переписка Марка Аврелия с его учителем Фронтоном 
может послужить примером этой интенсивности чувств 
и этой сложности.

В  общем и  целом я  сегодня хотел продемонстриро-
вать вам постоянство принципа «заботы о себе» не толь-
ко в мысли, но и в культуре античного мира в целом. Это 
постоянство не исключает глубоких изменений. В част-
ности, в имперскую эпоху мы наблюдаем расцвет прак-
тики себя, которая придает ему формы, существенно от-
личные от тех, что засвидетельствованы первыми плато-
новскими диалогами.

Отношение к  себе становится в  эту эпоху непрерыв-
ной сложной деятельностью, в которой субъект выступа-
ет для самого себя предметом критики, местом сражения, 
очагом патологии. Однако эта деятельность, не  имею-
щая другой цели, помимо самости, не является деятель-
ностью одиночки; она развивается в  постоянном взаи-
модействии с  обширной сферой множественных соци-
альных отношений.
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Лекция третья

Версия на французском*

I

СЕГОДНЯ я хотел бы поговорить о некоторых 
практиках, которые породила культура себя. 
Напомню еще раз: эти практики, которые по-

явились в первые два столетия нашей эры, не явля-
ются изобретением этой эпохи; за ними стояла длин-
ная история; но можно с определенностью сказать, 
что в первый период существования Римской импе-
рии они получили значительное развитие, приобре-
тя более или менее «утонченные» формы.

Для начала два замечания.
1) Этим практическим формам культуры себя ча-

сто давали общее название askēsis, то есть упражне-
ние, тренировка, аскеза1. Так, Мусоний Руф говорил 
(всего лишь повторяя традиционные наставления), 
что искусство жизни (technē tou biou) подобно всем 
остальным искусствам: ему нельзя научиться за счет 
одного лишь теоретического обучения (mathēsis), оно 
требует практики и тренировки (askēsis)2. Использо-
вание этого слова в христианской духовности не дол-

* Расшифровка машинописи первой версии лекции на француз-
ском (BnF NAF 28730, оп. 29, д. 8).

1. О греческой идее askēsis см.: SV. P. 35–36; ГС. HS, p. ГС. С. 342–348, 
450; РИ. С. 325–327; ИУ. С. 113–122.

2. Гай Музоний Руф. Об упражнении [в добродетели] // Гай Музо-
ний Руф. Фрагменты. М.: ИФ РАН, 2016. С. 58–59. См.: ГС. 
С. 343–344.
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жно, однако же, создавать ретроспективную иллю-
зию. Возможно, некоторые из упражнений древнего 
askēsis и в самом деле будут использоваться в христи-
анском аскетизме и, в частности, в монастырских 
организациях (например, исследование сознания 
или же постоянный контроль за представлениями). 

Однако общий смысл христианской аскезы будет 
существенно отличаться от  древней философской 
аскезы. Схематически это различие можно предста-
вить так:

— предельной целью христианской аскезы явля-
ется отказ от  себя; тогда как  в  философской аске-
зе ставится задача установления определенного от-
ношения с самим собой, отношения самообладания 
и суверенности; 

— главной темой христианской аскезы являет-
ся отстранение от  мира; тогда как  в  философской 
аскезе ставится задача дать индивиду подготовку, 
«снаряжение», которое  бы позволило ему выдер-
жать столкновение с этим миром.

2) Эта практика себя связана с  самопознани-
ем. Но  и  в  этом случае нужно избегать смешения 
и не интерпретировать все подряд через платонизм.

— Действительно, платоническая традиция со-
хранила и развила тему, присутствующую уже в «Ал-
кивиаде»: главной, если не  исключительной, фор-
мой заботы о себе должно выступать самопознание; 
причем это самопознание должно принимать фор-
му воспоминания, в котором душа заново открыва-
ет свою собственную природу. 

— В  философской практике стоиков, киников, 
эпикурейцев познание себя никоим образом не яв-
ляется главной формой практики себя; более того, 
оно не принимает формы воспоминания, скорее это 
подготовка к будущему. 
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Сегодня я  бы хотел сначала проанализировать 
практику себя как  подготовку к  будущему; потом 
посмотреть, какие формы самопознания были свя-
заны с этой подготовкой к будущему. Мы привык-
ли связывать самопознание с  памятью: причина, 
возможно, в опосредованном влиянии платонизма 
и  в  сохраняющемся влиянии христианства; здесь 
наверняка сказывается и  воздействие современно-
го психоанализа. Для  нас герменевтика себя — это 
всегда в большей или меньшей степени расшифров-
ка прошлого. В  культуре себя, о  которой я  здесь 
говорю, интересно посмотреть на  те формы само-
познания, которые находятся в  совершенно ином 
отношении ко времени, выступая тревожной, недо-
верчивой подготовкой к будущему3.

I I

!"#$%! #!# &'()'*'+#!

В  работе «О  благодеяниях» (De  beneficiis) Сенека 
приводит текст Деметрия, кинического философа, 
очень близкого к стоицизму. В этом отрывке Деме-
трий использует весьма распространенную мета-
фору атлета: мы  должны упражняться (exercitatio) 
подобно атлету; последний не  обучается всем воз-

3. См.  ГС. С. 348: «Вот что  я  хочу сказать: речь идет о  приго-
товлении индивида к будущему, а будущее складывается 
из  непредвиденных событий, общая природа которых, 
может быть, и известна, но невозможно знать, ни когда 
они произойдут, ни произойдут ли вообще. Речь, стало 
быть, идет о такой paraskeuē, такой подготовке, которая 
была бы сообразна тому и только тому, что может про-
изойти, и которая пригодилась бы как раз тогда, когда 
возможное случится, если оно случится».
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можным движениям, не пытается выполнять ненуж-
ные подвиги; он готовится к некоторым движениям, 
которые понадобятся ему в борьбе, чтобы одержать 
верх над соперниками4. Точно так же и мы не долж-
ны геройствовать (философская аскеза крайне 
недоверчива по отношению к таким, хорошо извест-
ным в античности, божественным мужам — theioi and-
res, — которые славились чудесами воздержания, по-
стами, ясновидением). Подобно хорошему борцу, 
мы должны учиться только тому, что позволит нам 
справляться с событиями, которые могут произой-
ти; мы должны учиться тому, как не позволить им 
сбить нас с толку, учиться не поддаваться эмоциям, 
которые они могут в нас пробудить. 

Что  же нужно нам, чтобы сохранить самообла-
дание перед  лицом событий, которые могут про-
изойти? Нам нужны определенные «речи», logoi, 
понимаемые в качестве истинных или разумных ре-
чей. Лукреций говорит о veridica dicta, которые по-
зволяют нам справляться с  собственными страха-
ми и не сгибаться под ударом того, чтó мы считаем 
несчастьями. Снаряжение, необходимое нам, что-
бы противостоять будущему, состоит из истинных 
речей. Именно они  позволяют нам выдерживать 
столкновение с реальностью.

4. Сенека. О  благодеяниях, VII, I, 4 // Римские стоики: Сенека, 
Эпиктет, Марк Аврелий. М.: Республика, 1995. С. 157: «По-
добно тому как  замечательным борцом, — продолжает 
он [Деметрий] далее, — считается не тот, кто изучил все 
правила и  приемы, употребление которых при  борьбе 
с противником бывает редко, но тот, кто хорошо и тща-
тельно изучил на практике (exercuit) один или два прие-
ма и внимательно выжидает случая применить их к делу 
(так как нет нужды ему знать много, коль скоро он знает 
достаточно для победы); так и в этом занятии (филосо-
фии) многое доставляет удовольствие, но немногое при-
носит победу».
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Можно поставить три вопроса по их поводу.
1) Вопрос их природы. По  этому вопросу было 

очень много споров между философскими школами 
и даже внутри одних и тех же направлений. Глав-
ный предмет споров — необходимость теоретиче-
ских познаний. Эпикурейцы держались единого 
мнения: с  их точки зрения, познание принципов, 
управляющих миром, природы богов, причины чу-
дес, законов жизни и смерти необходимо для под-
готовки к  возможным жизненным событиям. 
Стоики  же разделялись в  зависимости от  их бли-
зости к  киническим учениям: одни приписывали 
как нельзя большее значение dogmata, то есть теоре-
тическим принципам, дополняющим практические 
предписания; другие, напротив, отдавали приори-
тет конкретным правилам поведения. В  письмах 
90–91 Сенеки хорошо изложены бытовавшие в  те 
времена тезисы5. Я лишь упомяну о них; и подчерк-
ну только одно: что  истинные речи, необходимые 
нам, говорят о нашей сути лишь сообразно нашему 
отношению к миру, нашему месту в порядке приро-
ды, нашей зависимости или независимости от про-
исходящих событий. Они ни в коей мере не явля-
ются расшифровкой наших мыслей, представлений 
или желаний.

2) Второй вопрос касается способа существо-
вания этих истинных речей в  нас самих. Сказать, 
что  они  необходимы для  нашего будущего, — зна-
чит сказать, что  мы  должны быть способны об-
ратиться к  ним, когда в  них возникнет потреб-
ность. Когда происходит непредвиденное событие 
или несчастье, необходимо, чтобы ради защиты са-

5. Луций Анней Сенека. Нравственные письма к  Луцилию, 90, 
91. С. 201–209.
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мих себя мы  могли обратиться к  этим истинным 
речам, которые соотносятся с ними. Нужно чтобы 
они были в нашем распоряжении внутри нас самих. 
У греков для этого было общепринятое выражение: 
procheiron echein, которое латиняне переводят выра-
жениями habere in manu, in promptu habere — иметь 
под рукой.

Нужно хорошо понимать, что  речь здесь идет 
вовсе не о простом воспоминании, которое можно 
было бы воскресить в подходящем случае.

Например, Плутарх, чтобы описать присутствие 
в  нас этих истинных речей, использует несколько 
метафор. Он  сравнивает их с  лекарством (pharma-
kon), которое должно у  нас быть, чтобы мы могли 
справиться со всеми превратностями жизни (Марк 
Аврелий сравнивает их с аптечкой, которая у хирур-
га всегда должна быть под рукой); Плутарх говорит 
о них так же, как о друзьях, из которых «наиболее 
верными и лучшими являются те, чье полезное при-
сутствие в невзгодах помогает нам»; в другом тексте 
он говорит о них как о внутреннем голосе, который 
слышно, когда начинают возбуждаться страсти; не-
обходимо, чтобы такие речи пребывали в нас «по-
добно хозяину, голоса которого достаточно, что-
бы утихомирить рычание собак»6. В  одном месте 
«О благодеяниях» (De beneficiis) Сенеки описывает-
ся последовательность следующего рода: от инстру-
мента, имеющегося в наличии, до автоматизма речи, 
которая бы обращалась к нам по собственному почи-

6. Plutarque. De la tranquillité de l’âme, 465C. Op. cit. P. 99: «И как 
брехливые собаки возбуждаются от звука всякого голоса 
и успокаиваются лишь одним, им знакомым, так и стра-
сти, когда одичали они, не  могут запросто успокоить-
ся, если нет знакомых и привычных доводов, способных 
справиться с их возбуждением».
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ну; что  касается наставлений, данных Деметрием, 
Сенека говорит, что нужно «держать их обеими ру-
ками» (utraque manu) и никогда не выпускать; но их 
нужно и прикрепить, привязать (adfigere) к своему 
разуму, пока они не станут частью тебя самого (par-
tem sui facere), и, наконец, путем ежедневной меди-
тации добиться того, чтобы «по желанию приходи-
ло на ум все полезное» (sua sponte occurrant)7.

Как видите, это движение существенно отличает-
ся от того, что предписывает Платон, когда требует, 
чтобы душа обратилась к самой себе и открыла свою 
истинную природу. Плутарх или Сенека предлагают, 
напротив, усвоение истины, данной в обучении, чте-
нии или консультации; эту истину усваивают, пока 
она не станет частью тебя самого, внутренним, посто-
янно действующим принципом поступков. В подоб-
ной практике мы не находим скрытой в глубине нас 
самих истины, для чего могло бы применяться при-
поминание; напротив, мы интериоризируем истины, 
приобретаемые путем последовательного усвоения. 

3) Все это позволяет поставить ряд техниче-
ских вопросов касательно методов такого усвое-
ния. Память, конечно, играет в них большую роль; 
но не в платоновской форме души, которая заново 
открывает свою изначальную природу, свою роди-
ну, а в форме последовательных упражнений в за-
поминании. Мы  будем больше говорить об  этом 
на следующем семинаре8. Я хотел бы лишь указать 

7. Сенека. О благодеяниях, VII, II, 1. С. 158.
8. Фуко, возможно из-за нехватки времени, не вернется к этой 

теме на семинаре; можно, однако, сослаться на анализ, 
представленный им на лекциях от 3 и 24 марта 1982 года 
курса в Коллеж де Франс «Герменевтика субъекта»: ГС. 
С. 358–382. См.  также: Foucault M. Les techniques de  soi. 
Op. cit. P. 1615–1619.
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на  несколько важных моментов этой «аскезы» ис-
тины:

— Значение выслушивания. Если Сократ задавал 
вопросы и выпытывал то, что знали его собеседники 
(не подозревая о том, что они это знают), то ученик 
стоиков или  эпикурейцев (как  и  в  пифагорейских 
сектах) должен, прежде всего, молчать и  слушать. 
У Плутарха9 или Филона Александрийского10 мож-
но найти строгие правила правильного выслушива-
ния (касающиеся позы, которую нужно занять, на-
правленности внимания, способа запоминания того, 
что было только что сказано)11. 

— Значение письма. В  эту эпоху сложилась от-
дельная культура, которую можно считать лич-
ным письмом: необходимо делать заметки о прочи-
танном, о беседах, о размышлениях, которые были 
где-то услышаны и которые ты вел сам с собой; ве-
сти всевозможные записи, касающиеся важных во-
просов (греки называют их hupomnēmata), которые 
необходимо время от времени перечитывать, чтобы 
реактуализировать их содержание12. 

— Точно такое же значение возвращения к себе, 
но  в  смысле упражнений в  запоминании того, 
что было выучено. Это точный технический смысл 
выражения anakhōrēsis eis heauton; именно в  этом 
смысле его употребляет Марк Аврелий: вернуться 
к себе и исследовать «богатства», которые мы в себе 
сберегли; необходимо обладать в самом себе своего 
рода книгой, которую время от времени перечиты-

9. Plutarque. Comment écouter  // Œuvres morales, t. I-2. Paris: 
Les Belles Lettres, 1989. P. 36–62.

10. Филон Александрийский. О созерцательной жизни, 77. С. 383.
11. Об  «искусстве слушать» см.:  ГС. С. 360–379; Foucault M. Les 

techniques de soi. Op. cit. P. 1615–1616.
12. См. выше, с. 60, прим. 15.
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ваешь13. Здесь мы  выходим на  практику мнемони-
ческих искусств, которые изучались [Фрэнсисом] 
Йейтсом14.

Итак, существует обширный комплекс техник, 
цель которых — связать истину и субъекта. Но нуж-
но понимать, что  речь идет не  об  открытии исти-
ны в субъекте или о представлении души в качестве 
места, где бы истина покоилась в силу врожденно-
го права души на обладание ею или своего родства 
с  ней; но  и  не  о  том, чтобы сделать душу предме-
том истинной речи. Здесь мы  очень далеки от  ка-
кой бы то ни было герменевтики субъекта. Задача, 
напротив, в  том, чтобы вооружить субъекта исти-
ной, которой он не знал и которой в нем не было; 
то есть в том, чтобы заставить выучить, запомнить 
эту истину, а потом постепенно внедрить ее в прак-
тику, сделав ее квазисубъектом, который суверенно 
в нас правит15.

Говоря опять-таки схематически, у  Платона 
упражнение, askēsis  — это инструмент, полезный 
для припоминания, которое должно раскрыть род-
ство души и  сущностей. В философских техниках, 
о  которых я  здесь говорю, научение и  запомина-

13. О  практике анахореза, уединения в  себе у  Марка Аврелия 
см.: ГС. С. 66; Foucault M. L’herméneutique du sujet. Op. cit. 
P. 1180–1181; Idem. Débat au Département de Français l’Uni-
versité de Californie à Berkeley // CCS. P. 167; РИ. С. 361–362 
(примечание); ЗС. С. 59.

14. Йейтс Ф. Искусство памяти. СПб.: Университетская книга, 
1997.

15. Об этом процессе «субъективации истины» см.: ГС. С. 270–271, 
344–355, 359; Foucault M. L’écriture de  soi. Op.  cit. P. 1238; 
Idem. L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté, 
entretien avec H. Becker, R. Fornet-Betancourt et  A. Go-
mez-Müller  // DE II, n° 356. P. 1532; Idem. Les  techniques 
de soi. Op. cit. P. 1618.
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ние — инструменты, полезные для  askēsis, цель ко-
торого — сделать так, чтобы истина говорила в нас 
и непрестанно в нас действовала.

Это не значит, что в этих упражнениях не требу-
ется определенное самопознание. Но последнее су-
щественно отличается от того, что представляла со-
бой платоновская память души, или  от  того, чем 
будет христианская герменевтика души. Это самопо-
знание представляется в двух главных формах: ис-
пытание и исследование.

I I I

."&/*!0.1

Здесь идет речь об  упражнениях, в  которых субъ-
ект ставит себя — мысленно или реально — в поло-
жение, в котором он может проверить, способен ли 
он выдержать столкновение с событиями своей жиз-
ни и  применить истинные речи, которыми воору-
жен. Речь идет в каком-то смысле о проверке готов-
ности (или  снаряженности), paraskeuē. Различные 
испытания распределяются между двумя полюса-
ми. Греки обозначают один терминами meletē и mele-
tan, другой — gumnasia, gumnazein16. 

1) Латиняне переводят meletē как meditatio. Сегодня 
мы  приписываем этому слову несколько смутный 
смысл, не будем забывать, что тогда это был техни-
ческий термин. Он был позаимствован у риторики 
и означал работу по подготовке импровизации; не-
обходимо было мысленно пройтись по  основным 

16. Об этом различии см.: ГС. 459–460; Foucault M. Les techniques 
de soi. Op. cit. P. 1619–1621.
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темам, действенным аргументам, тем или иным от-
ветам на  возможные возражения; то  есть в  таком 
упражнении предвосхищалась реальная ситуация. 
Философская медитация относится к тому же роду. 
Она включает запоминание и  реактивацию того, 
что известно; она представляет собой также способ 
поставить себя мысленно в возможное положение, 
чтобы оценить рассуждения, которые будешь в нем 
вести, свое поведение, короче говоря, практическое 
применение известных тебе практических принци-
пов. То есть это теоретико-практическое упражне-
ние в воображении. 

Самым известным из  подобных мысленных 
упражнений было praemeditatio malorum, то  есть 
размышление о будущих бедах17. Причем это было 
одно из наиболее спорных упражнений. Эпикурей-
цы отвергали его, утверждая, что бессмысленно зара-
нее страдать от бед, которые еще даже не наступили, 
и что лучше практиковаться в припоминании былых 
удовольствий, чтобы лучше защититься от сегодняш-
них бед. Ортодоксальные стоики, такие как Сене-
ка или Эпиктет, а также такие люди, как Плутарх, 
чья позиция по отношению к стоицизму весьма дву-
смысленна, практикуют praemeditatio malorum с не-
малым старанием. Необходимо хорошо понимать, 
в чем состоит такое упражнение: кажется, что это 
грустное, пессимистическое предугадывание будуще-
го. Но на самом деле это нечто совершенно другое.

— Прежде всего, задача не в том, чтобы предста-
вить себе то будущее, у которого есть определенная 
вероятность настать. Задача в том, чтобы системати-
чески представлять себе худшее, что только можно 
произойти, даже если вероятность его крайне мала. 

17. Более подробный анализ упражнения praemeditatio malorum 
см. в: ГС. С. 503–513.
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Сенека говорит это в связи с пожаром, который уни-
чтожил весь Лион: этот пример должен научить нас 
считать худшее всегда достоверным18. 

— Наконец, нужно рассматривать эти вещи 
не так, словно они могут произойти в более или ме-
нее далеком будущем, а так, словно они уже проис-
ходят. Представим, например, что нас уже отправи-
ли в изгнание или уже подвергли пыткам.

— Наконец, мы представляем их в их актуально-
сти не для того, чтобы заранее пережить страдания 
или боль, которую они нам причинят, а чтобы убе-
дить себя, что они никоим образом не являются ре-
альными бедами и что только наше мнение о них за-
ставляет нас принимать их за истинные несчастья.

Понятно, что  такое упражнение не  заключает-
ся в  представлении возможного будущего реаль-
ных бед, целью которого была бы выработка к ним 
привычки; оно заключается в отмене одновременно 
и будущего, и  зла. Будущее отменяется, поскольку 
его представляют в качестве уже данного в крайнем 
случае актуально произошедшего. Зло же отменяет-
ся, поскольку мы упражняемся в том, чтобы более 
не рассматривать его в качестве такового.

2) На другом конце спектра упражнений находят-
ся те, что могут осуществляться в действительности. 
Их греки обозначают глаголом gumnazein — трениро-
ваться. У таких упражнений давняя традиция: это 
были практики воздержания, лишения или  физи-
ческой выдержки. Они могли проводиться для очи-
щения (например, сексуальное или пищевое воздер-
жание у пифагорейцев); или же свидетельствовать 
о  «демонической» силе того, кто занимался ими 

18. Луций Анней Сенека. Нравственные письма к  Луцилию, 91. 
С. 209–212. См. также письмо 24, 2: Там же. С. 44.
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(примером выступает Сократ, который легко сносит 
стужу во время битвы при Мантинее, даже не заме-
чая ее19). Но в культуре себя эти упражнения полу-
чают другой смысл: установить и проверить незави-
симость индивида от внешнего мира.

Приведу два примера. Первый встречается у Плу-
тарха, в диалоге «О демоне Сократа». Один из собе-
седников упоминает практику, происхождение кото-
рой он, впрочем, возводит к пифагорейцам. Сначала 
нужно позаниматься спортивными упражнениями, 
которые пробуждают аппетит; потом сесть за стол 
с наивкуснейшими блюдами; посмотрев на эти блю-
да, их нужно отдать слугам, а самому поесть бедняц-
кой еды, простой и скудной20.

Сенека в  18-м  письме Луцилию рассказывает, 
что весь город готовится к Сатурналиям. Он при-
личия ради тоже планирует участвовать, по  край-
ней мере каким-то образом, в празднестве. Однако 
его собственная подготовка будет включать несколь-
ко дней, когда он будет ходить в грубой холщовой 
одежде, спать на жестком ложе и питаться деревен-
ским хлебом. Цель не в том, чтобы нагулять аппе-
тит перед праздниками, а в том, чтобы подтвердить, 
что бедность — не зло и что он вполне способен ее 
сносить21. В других отрывках из Сенеки или Эпик-
тета указывается на пользу таких кратковременных 
периодов добровольных испытаний. Мусоний Руф 
рекомендует также проводить какое-то время за го-
родом: там можно жить как  крестьяне, занимаясь 
сельским трудом.

19. См. выше, с. 43, прим. 28.
20. Плутарх. О  демоне Сократа, 585A // Плутарх. Сочинения. 

М.: Худ. лит., 1983.
21. Луций Анней Сенека. Нравственные письма к  Луцилию, 18, 

1–5. С. 33.
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3) Между полюсом meditatio, на котором упраж-
няются мысленно, и полюсом exercitatio, предпола-
гающим реальную тренировку, располагается мно-
жество других возможных практик, нацеленных 
на испытание себя.

Особенно много примеров таких практик при-
водит Эпиктет в  своих «Беседах». Они  интересны 
тем, что очень близкие к ним практики мы встре-
тим и в христианской духовности. И там и там речь 
идет о том, что можно назвать «контролем над пред-
ставлениями»22.

Эпиктет желает, чтобы мы  постоянно следили 
за  представлениями, которые возникают в  нашем 
сознании. Эта установка описывается им с помощью 
двух метафор — ночного сторожа, который не вся-
кого пустит в город или в дом23, и менялы или про-
бирщика, arguronomos, который рассматривает пред-
ложенную ему монету, взвешивает ее, проверяет 
ее металл и  оттиск24. Принцип, согласно которо-
му к своим собственным мыслям нужно относиться 
по примеру бдительного менялы, в очень близких 
терминах формулируется также у Евагрия Понтий-
ского и  Кассиана25. Но  у  них речь о  предписании 
герменевтической установки по  отношению к  са-

22. Об  исследовании представлений у  Эпиктета см.:  ГС. 
С. 324–327; Foucault M. L’herméneutique du sujet. Op.  cit. 
P. 1183; Idem. Les techniques de soi. Op. cit. P. 1621–1622; Idem. 
Débat au Département de Français. Op.  cit. P. 166–167; РИ. 
С. 352–358.

23. Эпиктет. Беседы, III, 12, 15. С. 174.
24. Там же. I, 20, 7–9. С. 74–75.
25. Об исследовании себя в христианстве первых веков, особен-

но у Кассиана, см.: GV. P. 290–298; OHS. P. 78–82; MFDV. 
P. 143–149; ГС. С. 325–326; Foucault M. Le combat de la chas-
teté // DE II, n° 312. P. 1124–1125; Idem. Les techniques de soi. 
Op. cit. P. 1628–1630; РИ. С. 353–354.
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мому себе: необходимо расшифровать то  вожделе-
ние, которое может присутствовать во  внешне со-
вершенно невинных мыслях, распознать те из них, 
что от Бога, и те, что от Соблазнителя. У Эпикте-
та же надо выяснить, затронула, взволновала ли нас 
та вещь, которая представляется, и какие у нас осно-
вания быть или не быть ею взволнованными или за-
тронутыми.

В этом смысле Эпиктет рекомендует своим уче-
никам такое упражнение по контролю, которое ори-
ентируется на софистические задачи, столь ценив-
шиеся в  школах. Вместо того чтобы обмениваться 
сложными вопросами, надо предлагать друг дру-
гу ситуации, на  которые необходимо как-то среа-
гировать: «Сын такого-то умер. — Ответь: это не за-
висит от  нас, это не  зло. — Отец такого-то лишил 
его наследства. Что об этом думаешь? — Это не за-
висит от  нас, не  зло  <…>. Он  расстроен этим. — 
Это зависит от  нас, это зло. — Он  отважно это пе-
ренес. — Это зависит от нас, это добро»26. Эпиктет 
предлагает также проводить своеобразные упраж-
нения-прогулки, во время которых мы должны от-
крываться всем представлениям, которые прихо-
дят к нам из внешнего мира, и при этом проверять 
наши реакции: «Едва выйдя поутру из дома, иссле-
дуй всех, кого видишь и  слышишь, и  отвечай так, 
как будто тебя спрашивали. Кого ты видел? Красав-
ца, красавицу? Применяй правило: зависит такая 
вещь от тебя или не зависит? Не зависит. Отвергни 
ее. Ты встретил консула? Применяй правило: консу-
лат — что это за вещь? Независимая от нас или зави-
симая? Отвергни ее, она не выдерживает испытания, 
отбрось. Если  бы мы  поступали так и  занимались 

26. Эпиктет. Беседы, III, 8, 1–3. С. 168.
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этим упражнением ежедневно, с рассвета до заката, 
нам бы была от этого польза»27. 

Понятно, что целью такого контроля представ-
лений не является расшифровка скрытой за види-
мостям истины, истины самого субъекта; напротив, 
в этих представлениях, которые нам представляют-
ся, он находит повод напомнить о ряде истинных 
принципов, относящихся к вопросам смерти, болез-
ни, страдания, политической жизни и т. п.; благода-
ря такому напоминанию можно понять, способны ли 
мы реагировать сообразно таким принципам, то есть 
стали ли они, если следовать метафоре Плутарха, го-
лосом хозяина, который, стоит только страстям за-
рычать, окрикивает их, и они снова замолкают28.

4) На вершине всех этих упражнений обнаружива-
ется знаменитое meletē thanatou, медитация или, скорее, 
упражнение смерти29. На самом деле, оно не заклю-
чается в простом напоминании, пусть и настоятель-
ном, о том, что нам предстоит умереть. Оно заключа-
ется в определенном способе актуализировать смерть 
в жизни. Из всех стоиков Сенека проработал эту прак-
тику в наибольшей мере. Она должна состоять в про-
живании каждого дня, будто он последний.

Чтобы хорошо понять упражнение, предлагаемое 
Сенекой, нужно напомнить о традиционных соответ-
ствиях между различными циклами времени: сутки 
начиная с рассвета и до сумерек символически соот-
носятся с временами года — с весны и до зимы; тогда 
как времена года соотносятся, в свою очередь, с воз-
растом — начиная с детства и заканчивая старостью. 

27. Эпиктет. Беседы, III, 3, 14–16. С. 60.
28. См. выше, с. 112, прим. 6.
29. По  вопросу meletē thanatou см.:  ГС. С. 517–520; Foucault M. 

L’herméneutique du sujet. Op. cit. P. 1184.



ГОВОРИТЬ  ПРАВДУ  О  САМОМ СЕБЕ .  ЛЕКЦИЯ ТРЕТЬЯ

123

Упражнение в смерти, о котором идет речь в пись-
мах Сенеки30, состоит в том, чтобы проживать дол-
гую длительность жизни так, [словно бы она] была та-
кой же [краткой], как один день, а каждый день про-
живать так, словно бы в нем умещалась вся жизнь; 
каждое утро мы должны проживать детство нашей 
жизни; но длительность всего дня мы должны про-
живать так, будто вечер должен стать моментом смер-
ти. В 12-м письме он говорит: «Отправляясь ко сну, 
должны мы сказать весело и радостно: я пожил»31. 
Об упражнении того же типа думал и Марк Аврелий, 
когда писал, что «нравственное совершенство (teleiōtēs 
tou ēthous) предполагает, что каждый день проводишь 
так, словно он последний»32. Он даже требовал, что-
бы каждое действие совершалось так, «словно оно 
было последним»33.

Медитация о  смерти особенно ценна не  только 
тем, что предвосхищает то, что мнение считает вели-
чайшим несчастьем, и не только тем, что позволяет 
убедить себя в том, что смерть не является злом; она 
дает возможность бросить ретроспективный взгляд 
на жизнь за счет, так сказать, предвосхищения. Рас-
сматривая себя в положении при смерти, мы можем 
судить о каждом действии, выполняемом нами, со-
гласно его истинной ценности. Смерть, как говорил 
Эпиктет, застает земледельца за пахотой, а матро-
са в мореплавании: «А в каком занятии она заста-
нет тебя?»34. Так же и Сенека считал момент смер-

30. После слова «Сенека» машинопись включает пробел, как 
если  бы Фуко хотел добавить несколько более точных 
ссылок.

31. Луций Анней Сенека. Нравственные письма к  Луцилию, 12, 
9. С. 22.

32. Марк Аврелий. Размышления, VII, 69. СПб.: Наука, 1993. С. 41.
33. Там же. II, 5. С. 10.
34. Эпиктет. Беседы, III, 5, 5–6. С. 162–163.
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ти подходящим, чтобы в каком-то смысле стать себе 
самому судьей и оценить нравственные успехи, ко-
торых достиг вплоть до  последнего дня жизни. 
В 26-м письме он писал: «Какой меры нравственно-
го совершенствования я достиг, я поверю, что скажет 
об этом смерть <…>. Я жду дня, когда стану судьей 
самого себя и узнаю, на устах ли только моя добро-
детель или еще и в сердце»35.

35. Луций Анней Сенека. Нравственные письма к Луцилию, 26, 5. 
С. 50: «Смерть покажет, чего я  достиг, ей я  и  поверю. 
Без робости готовлюсь я к тому дню, когда придется, от-
бросив уловки и стерев румяна, держать ответ перед са-
мим собой: только ли слова мои были отважны или так-
же и чувства, не были ли притворством и лицедейством 
все мои непреклонные речи против фортуны».
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Начало второй версии  
на английском языке*

На предыдущей лекции я попробовал доказать зна-
чение — социальное значение — культуры себя в пер-
вых два столетия нашей эры. Я  предложил все-
го лишь набросок этого исторического феномена. 
Моя цель состояла тогда просто в том, чтобы задать 
рамку для более точного анализа.

Первый момент, о котором я буду говорить, свя-
зан с понятием askēsis — это слово греки обычно ис-
пользовали для  обозначения практик и  упражне-
ний, связанных с культурой себя. 

Второй будет связан с ролью logos и истины в этом 
askēsis. Вот план на первый час.

В ходе второго часа я попытаюсь проанализиро-
вать два основных типа упражнений:

— испытания, проверки,
— исследование, исследование себя, составляю-

щее основу того, что я хочу развить на этих лекциях.

I

Термином askēsis постоянно именовались различ-
ные формы культуры себя: askēsis — это упражнение, 
тренировка. Например, Мусоний Руф в  середине 

* Перевод рукописи лекции, включающей несколько машино-
писных листов, на  английском (BnF NAF 28730, оп. 29, 
д. 7).
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I века [н. э.] написал трактат «Об askēsis», фрагмент 
которого сохранился благодаря «Антологии» Сто-
бея. Мусоний говорил (всего лишь повторяя в этом 
традиционные наставления), что  искусство жизни 
(technē tou biou) подобно остальным искусствам; ему 
невозможно научиться путем одного лишь теорети-
ческого обучения (mathēsis); оно требует практики 
и тренировки (askēsis). Мусоний проводит различие 
между тремя типами askēsis:

— тренировка и упражнения для самого тела,
— тренировка и упражнения для души, 
— тренировка как для души, так и для тела.

С  точки зрения Мусония, только упражнения 
последних двух типов составляют часть философ-
ской тренировки36. Исключение из  философской 
жизни гимнастики характерно для  этой культу-
ры. Мы  знаем, что  Платон, даже если он  прово-
дил (например, в  «Алкивиаде») четкое различие 
между заботой о теле и заботой о душе, в «Государ-
стве» и  в  «Законах» говорит о  том, что  молодые 
люди должны заниматься тяжелыми физически-
ми упражнениями, чтобы стать не только хороши-
ми солдатами, но  и  добродетельными граждана-
ми37. Очевидно, что в период времени, отделяющий 
Платона от Мусония, произошло определенное из-
менение: произошел переход от  тела, рассматри-
ваемого в  качестве состояния и  выражения каче-
ства души, к телу или, говоря точнее, отношениям 
и взаимодействиям души и тела, рассматриваемым 
в  качестве опасной зоны, в  которой могут возни-
кать страсти. Для  подтверждения этой точки зре-
ния нет нужды ссылаться на  Элия Аристида; до-

36. Гай Музоний Руф. Об упражнении [в добродетели]. С. 59–61.
37. См.: ГС. С. 461–463.
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статочно прочитать письма Сенеки — в  них полно 
замечаний о его болезнях, головных болях, дурном 
воздухе, которым ему приходится дышать. В пере-
писке Марка Аврелия и Фронтона мы обнаруживаем 
то же самое. Отношения тела и души воспринима-
ются и переживаются в качестве рассадника pathos, 
страсти. Врачевание приходит на смену гимнасти-
ке в качестве главной этической заботы, предметом 
которой является тело. 

Но вернемся к общему понятию askēsis как одно-
му из наиболее важных для этой культуры себя по-
нятий. Мы  не  должны привносить в  этот термин 
смысл, который он  приобрел впоследствии в  хри-
стианской духовности. Это было бы иллюзией. Бо-
юсь, что  ее жертвой стал и  Ницше, а  может быть, 
и Макс Вебер.

Несомненно, некоторые античные аскетические 
практики и в самом деле применялись в христиан-
ской аскезе и в монашеских организациях (напри-
мер, пост, изучение сознания или непрерывный кон-
троль мыслей).

Однако общее значение христианской аскезы су-
щественно отличалось от аскезы античной филосо-
фии.

— Говоря схематично, конечными целями хри-
стианской аскезы является отстранение от  мира 
и в то же время отказ от себя. Христианский аскет 
должен отказаться от себя, поскольку его самость со-
ставляет часть мира, от которого он должен освобо-
диться, и, наоборот, он должен отстраниться от это-
го мира, поскольку его отношения с миром являются 
выражением его потворства самому себе, отвращаю-
щего от Бога.

— Языческая или философская аскеза, напротив, 
была нужна для того, чтобы установить отношение 
с самим собой, отношение обладания или суверени-
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тета; в то же время важной ее целью была подготов-
ка индивида, которая  бы позволила ему противо-
стоять миру.

Здесь тоже присутствовало отношение своего 
рода взаимности. Мы  должны быть способны со-
противляться всему, что  только может случиться, 
чтобы поддерживать с собой отношение полной не-
зависимости; и в то же время мы должны установить 
с собой как можно более сильное отношение, чтобы 
приобрести способность противостоять этому миру.

Организовать взаимосвязь между отношением 
к миру и отношением к себе; говоря точнее: органи-
зовать самообладание и независимость от мира — вот 
специфическая задача философской аскезы. Вы мо-
жете сами оценить, насколько далеко это от христи-
анской формы аскезы.

Но есть и еще более важный момент. 
Целью христианской аскезы является уход из это-

го мира и  достижение другого. Христианская ас-
кеза — это «ритуал перехода» из одной реальности 
в другую, от смерти к жизни, посредством мнимой 
смерти, которая дает реальный доступ к жизни ис-
тинной. Я бы сказал, в целом, что христианская ас-
кеза ориентирована на реальность [reality oriented].

Языческий  же askēsis, напротив, ориентирован 
на истину [truth oriented]. Истина — одновременно 
цель и средство. Askēsis — это тренировка, в которой 
приобретаешь способность достичь истины; а  об-
ладание истиной — средство, с  помощью которого 
мы получаем способность противостоять миру, со-
храняя суверенную власть над самими собой38.

38. На последней лекции курса в Коллеж де Франс «Мужество 
истины» Фуко приступает к рассмотрению проблемы пе-
рехода от языческого (в частности кинического) аскетиз-
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Задержимся на этом общем понятии аскезы, по-
скольку оно важно для нашей этики и в то же время 
стало важной категорией исторического анализа на-
чиная с Ницше и Макса Вебера39.

Я хочу предложить такое определение аскезы, ко-
торое, думаю, будет более общим, нежели привыч-
ное определение, отсылающее, как правило, к тому 
или иному отказу: это добровольная и в то же вре-
мя трудоемкая трансформация себя в комплексе вы-
веренных техник, целью которых является не при-
обретение определенной установки или  знания, 
а  трансформация себя в  своем собственном обра-
зе жизни.

ма к  аскетизму христианскому и  их взаимоотношений, 
но не возвращается к различию между аскезой, «ориен-
тированной на  истину», и  аскезой, «ориентированной 
на реальность». Отмечая некоторые «сходства» на уров-
не аскетических практик, включая формы воздержания 
и упражнений, Фуко подчеркивает два существенных раз-
личия между языческим аскетизмом и  христианским. 
С одной стороны, «христианский аскетизм имеет отно-
шение к другому миру, но не к миру, который является 
другим», то есть «другая жизнь, которую должен вести 
аскет и которую он выбирает», имеет своей целью не про-
сто изменить мир, но и, главное, «открыть другой мир 
людям, по возможности всем христианам, всему христи-
анскому сообществу». С  другой стороны, в  сердцевине 
христианства обнаруживается ранее не известный прин-
цип, не встречавшийся в языческом аскетизме: речь идет 
о  «принципе повиновения другому в  этом мире, исхо-
дя из этого мира и ради возможности достичь истинной 
жизни». Таким образом, христианство учреждает «новый 
стиль отношения к себе, новый тип властных отношений, 
другой режим истины». См.: МИ. С. 289–293.

39. Ницше Ф. Генеалогия морали // Ницше Ф. Полное собрание 
сочинений: в 13 т. М.: Культурная революция, 2012. Т. 5. 
С. 231–381; Вебер М. Протестантская этика и дух капита-
лизма // Вебер М. Избранные произведения. М.: Прогресс, 
1990.
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Я полагаю, что в западной цивилизации есть два 
основных типа аскезы:

— аскеза, ориентированная на реальность; ее це-
лью является переход от одной реальности к другой,

— аскеза, ориентированная на  истину; ее целью 
является превращение истины в правило нашего по-
ведения в отношении с нами самими и с миром.

Я  считаю, что  на  протяжении многих веков за-
падная культура постоянно колебалась между дву-
мя этими типами аскезы:

— аскезой, ориентированной на  истину, первая 
завершенная форма которой обнаруживается в язы-
ческой «культуре себя»;

— аскезой, ориентированной на реальность, пер-
вая завершенная форма которой обнаруживается 
в христианской технологии себя.

Я не хочу сказать, что две эти формы аскезы со-
вершенно несовместимы. Чаще всего они перепле-
тены друг с  другом. Но  некоторое противоречие 
между двумя этими формами [аскезы] может, по-мо-
ему, объяснить многие аспекты или многие кризисы 
нашей культуры.

— Например, во времена Ренессанса, то, что толко-
валось в качестве войны между Средневековьем и Но-
вым временем, между Реформацией и Контррефор-
мацией, между догматизмом и новым рационализ-
мом, может анализироваться как переход от аскезы, 
ориентированной на реальность, к аскезе, ориенти-
рованной на истину; или по крайней мере как попыт-
ка найти новое равновесие двух этих типов [аскезы]. 
Возможно, это мощное движение, которое начина-
ется с Ренессанса, а потом, минуя Просвещение, до-
стигает современности (вместе с этической пробле-
мой научной цивилизации), должно рассматриваться 
в качестве современной формы, современной моди-
фикации аскезы, ориентированной на истину.



ГОВОРИТЬ  ПРАВДУ  О  САМОМ СЕБЕ .  ЛЕКЦИЯ ТРЕТЬЯ

131

— Другой пример я возьму на противоположном 
полюсе нашей истории. Можно сказать, что плато-
низм — в  гораздо большей степени, чем аристоте-
лизм, — стал «философией» западной цивилизации; 
по крайней мере он стал первой и наиболее устой-
чивой формулировкой этических и  теоретических 
проблем Запада. Причина в том, что платонизм дал 
первую и наиболее совершенную формулировку ко-
ординации двух этих видов аскезы, поскольку пла-
тонизм поместил истину в иной мир, а из движения 
к иному миру сделал средство достижения истины. 

— Взять большие мифы нашей современной за-
падной цивилизации: миф об Эдипе и миф о Фаусте. 
Оба могут считаться выражением сложных отноше-
ний двух этих видов аскезы. Цена истины в катего-
риях реальности.

— Посмотрите на такой институт, как психоана-
лиз. Он занимается [именно]* двумя этими пробле-
мами: ценой истины и ценой реальности.

Почему я упоминаю сегодня об этих темах, пусть 
и вскользь? Есть причина общего порядка: я пола-
гаю, что такой подход способен открыть определен-
ную область исследования; по крайней мере стоит 
избавиться от слишком широкого понятия «аскезы», 
которое, по-моему, стало причиной изрядной пута-
ницы в исторических исследованиях. 

Есть и личная причина. В прошлом я изучал ис-
торическую проблему субъективности через приз-
му проблемы безумия, преступности, пола, а сего-
дня хотел бы изучить проблему революционной субъ-
ективности. Пришел момент изучить революцию 
не только как социальное событие или же политиче-
скую трансформацию, но и как субъективный опыт, 
как определенный тип субъективности. У меня ощу-

* Конъектура; слово читается плохо.
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щение, что можно в определенной мере прояснить 
эту революционную субъективность, если обратить 
внимание на взаимосвязь и конфликты аскезы, ори-
ентированной на истину, и аскезы, ориентированной 
на реальность. Я полагаю, что притягательность идеи 
революции для индивидов в их личной жизни отча-
сти объяснялась обещанием того, что две эти формы 
аскезы можно будет практиковать вместе: отказать-
ся от реальности и идти к другой реальности путем 
приобретения истины и формирования себя в каче-
стве субъекта, знающего истину40.

Итак, мы  довольно сильно отдалились от  Му-
сония. Но  вы просили меня объяснить причины, 
по которым я занялся исследованием такого рода41. 
Я  хотел  бы изучить наш культурный опыт пола 
не в качестве непрерывного конфликта закона и же-
лания, а  в  перспективе присутствующей в  нашей 
культуре исторической взаимосвязи аскезы, ориен-
тированной на истину, и аскезы, ориентированной 
на реальность.

I I

Вернемся теперь к Мусонию Руфу и понятию askēsis 
в поздней языческой культуре. Идея состоит в том, 
что эта тренировка, эти упражнения, работа над со-

40. Фуко так и не разовьет этот проект. Однако на втором часу лек-
ции от 29 февраля 1984 года курса в Коллеж де Франс «Му-
жество истины» в своем анализе кинизма как «историче-
ской категории, в разных формах, с разными целями прони-
зывающей всю западную историю», он обращается именно 
к революции, но не как политическому проекту, а как «фор-
ме жизни», которая ставит проблему «другой жизни, кото-
рая есть подлинная жизнь». См.: МИ. С. 182, 191–193.

41. См. первый сеанс семинара ниже, с. 181–183.
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бой преследуют цель достижения истины, выступаю-
щего подготовкой к отношениям с миром. 

Три вопроса:
— Что  представляет собой такая подготовка? 

Что значит «готовиться»?
— Как можно достичь истины?
— Каков род этой истины и какое место занима-

ет самопознание?

До перерыва я вкратце отвечу на первый вопрос 
и  постараюсь дать ответ на  второй вопрос после 
перерыва. Третий вопрос станет темой следующей 
лекции.

Если целью христианской аскезы является отде-
ление индивида от мира и души от тела, отделение 
себя от самого себя, то задачей философской аскезы 
является подготовка; она должна подготавливать 
людей ко всему, что только может случиться. В сло-
варе греческой аскезы чаще всего встречаются такие 
термины, как paraskeuē (подготовка), paraskeuazesthai 
(готовиться).

Что они означают? К чему мы должны готовить-
ся? Ответ ясен, даже если не очень точен: мы долж-
ны готовиться ко всему, что только может случить-
ся и что может коснуться нас.

Я не хочу долго комментировать этот принцип, 
хотя он вызывает много вопросов.

Скорее, я [хотел бы] уделить чуть больше внима-
ния другому вопросу, поставленному этим понятием.

Существует ли такой момент в жизни, когда та-
кой askēsis завершен, закончен?

Я  не  хочу углубляться в  детали теоретического 
обсуждения возможности стать мудрецом. Как из-
вестно, эта тема часто обсуждалась среди стоиков 
или между стоиками и их противниками. 
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Но  с  моей точки зрения — то  есть с  точки зре-
ния культурного опыта себя — интересно отметить, 
что есть лишь один момент, когда эта «paraskeuē» мо-
жет наконец считаться завершенной — в  преклон-
ном возрасте. Старость с этой точки зрения являет-
ся привилегированным моментом жизни42. Известно, 
что в классической античности старость была чем-то 
весьма двусмысленным. [Она являлась] возрастом 
мудрости, и по этой причине ценилась, но в то же 
время возрастом немощи и зависимости, и по этой 
причине принижалась. След этой двусмысленности 
обнаруживается и в работе Цицерона «О старости» 
(De senectute)43.

Но для Сенеки всё ясно: старость — самый ценный 
момент жизни; мы должны стремиться как можно 
быстрее состариться. Мы  должны спешить к  этим 
последним годам жизни44.

Такая высокая оценка старости по  сравнению 
с молодостью — одна из самых заметных черт этой 
культуры себя. 

Недоверие к молодости характерно для этой но-
вой этики. И оно, конечно, тесно связано со многи-
ми социальными феноменами.

Например, с тем, что молодые люди более не иг-
рали роли защитников полиса. Солдатами на  гра-
ницах империи были теперь профессиональные во-
енные. С другой стороны, политическая власть все 
больше отправлялась управленцами, бюрократами, 
людьми длинных карьер.

42. О статусе старости в античной культуре себя см., в частно-
сти: ГС. С. 127–130, passim.

43. Марк Туллий Цицерон. О  старости // Марк Туллий Цицерон. 
О старости. О дружбе. Об обязанностях. М.: Наука, 1993.

44. Луций Анней Сенека. Нравственные письма к  Луцилию, 12. 
С. 21–22.
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Но для нашего анализа важно, что люди всё боль-
ше стали занимать новую точку зрения на свою жизнь. 
Жизнь уже не должна сравниваться с кругом или 
с кривой, которая доходит до вершины молодости, 
а потом клонится вниз, достигая старости. Нужно пе-
реживать ее как прямую линию, которая ведет к цели, 
финальной точке, в которой жизнь заканчивается. 

Общеизвестно, какое значение для нашего науч-
ного познания и нашей рациональности имела за-
мена циклической концепции мира линейной кон-
цепцией времени. Но  это изменение произошло 
не раньше конца Средневековья. 

Намного раньше произошла перемена во  вну-
треннем опыте или по крайней мере в некоей эти-
ческой модели внутреннего опыта. Согласно этой 
модели, жизнь должна организовываться как путь, 
который следует пройти как можно быстрее, чтобы 
достичь заключения, завершения. Жить — значит по-
стоянно приближаться к концу. 

Но тут же встает вопрос: к какому концу следует 
приближаться? Я  думаю, что  этот вопрос, для нас 
столь очевидный, показался бы латинянину или гре-
ку странным. Известно, что, если не  считать пи-
фагорейцев и некоторых строгих платоников, бес-
смертие или по крайней мере сохранение личности 
после смерти не было для римлян и греков реаль-
ной, сколько-нибудь важной проблемой.

Конец, к  которому нужно готовиться,  — это 
не жизнь после смерти. И это даже не смерть, по-
скольку онтологически смерть — ничто; подготавли-
вать нужно постоянно поддерживаемое отношение 
близости к смерти; следует жить как можно ближе 
к смерти, но на этом берегу реки. Именно этим опре-
деляется онтологическая привилегия старости. 

И  это  же причина парадоксальной роли само-
убийства в этой аскезе, по крайней мере у Сенеки.
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С одной стороны, согласно Сенеке, следует быть 
готовым в любой момент совершить самоубийство; 
и при этом постоянно осознавать, что такая подго-
товка является способом жить в наитеснейшем со-
седстве со смертью. Но, с другой стороны, не следует 
убивать себя прежде необходимости, поскольку свер-
шение нашей жизни состоит не в смерти, а в посто-
янной, неизменной, неопределенной близости к ней.

Полагаю, что было бы интересно изучить искус-
ство самоубийства в эту эпоху45. Самоубийство было 
в каком-то смысле философским представлением, ко-
торым люди завершали жизнь и давали пример дру-
гим. Некоторые из таких самоубийств могли стать 
настоящим триумфом, подобным прекрасному сти-
хотворению, прекрасному произведению искусства 
или подвигу героя: таково, к примеру, самоубийство 
Фрасеи Пета. Но другие люди становились предме-
том порицаний. Например, Сенека сурово критикует 
некоего Пакувия, у которого была привычка каждый 
вечер напиваться; он разваливался на поминальном 
ложе и заставлял красивых мальчиков себя оплаки-
вать. С точки зрения Сенеки, это не имело никако-
го отношения к философии, а только к разврату46.

45. В  статье, которую Фуко в  1979  году пишет для  первого но-
мера журнала «Le  Gai Pied» и  которая посвящалась 
тому, что  можно называть «искусством самоубийства», 
он  утверждает, что  «нам повезло в  том, что  у  нас есть 
этот совершенно уникальный момент [момент смерти]: 
он больше остальных заслуживает того, чтобы о нем по-
заботиться: не  для  того, чтобы тревожиться или  успо-
каиваться; но чтобы превратить его в безмерное удоволь-
ствие, терпеливая подготовка которого, которой следует 
заниматься без передышки, но и без фатализма, осветит 
собой всю жизнь». См.: Foucault M. Un plaisir si simple // 
DE II, n° 264. P. 779.

46. Луций Анней Сенека. Нравственные письма к Луцилию, 12, 8. 
С. 22.
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Так или  иначе, я  выделил эти моменты, может 
быть слишком нарочито, именно потому, что  хо-
тел показать перемену в  личном опыте себя, жиз-
ни, возраста, темпоральности субъекта в аскезе та-
кого типа.

Вам теперь понятно, что речь шла об опыте, суще-
ственно отличном от опыта молодого амбициозного 
человека вроде Алкивиада, когда он четыре столетия 
назад позволил Сократу убедить себя в том, что надо 
заботиться о себе. 

I I I

Теперь я хотел бы изучить askēsis как (при)обретение 
истины. […]47, 48, *

47. См.: Foucault M. Les techniques de soi. Op. cit. 1616–1618.
48. См.: OHS. P. 42–48. Другие комментарии Фуко на третью кни-

гу «О  гневе» (De ira) Сенеки см.:  GV. P. 235–241; MFDV. 
P. 94–97; ГС. С. 185–186, 522–524; РИ. С. 328–335; ЗС. 
С. 69–71. Его интерпретации «О  безмятежности духа» 
(De tranquillitate animi) см. в: GV. P. 235; MFDV. P. 97–101; 
ГС. С. 105–106, 151–154, 178–179; РИ. С. 336–350.

* С  этого момента Фуко следует тексту второй части первой 
версии лекции. По  крайней мере, поскольку текст не-
полон, нам не известно, совпало ли завершение лекции 
с завершением первой части. Можно задаться вопросом, 
не изменил ли Фуко и его, поскольку во введении он го-
ворит, что  после обсуждения испытаний и  проверок 
он  займется испытанием себя, вернувшись, возможно, 
к анализу отрывков из текстов «О гневе», как он сделает 
в Университете Вермонта в октябре 1982 года, и «О без-
мятежности духа» Сенеки, уже представленного в  Ка-
лифорнийском университете в  Беркли и  в  Дартмут-
ском колледже в октябре-ноябре 1980 года. Эту гипоте-
зу, похоже, подтверждает замечание о Сенеке и Серене 
на третьем сеансе семинара (см. ниже, с. 289).
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Лекция четвертая*

НА НАШЕЙ последней встрече я попробовал 
прояснить общее понятие askēsis.
Предположив, что  askēsis, аскеза не  обяза-

тельно была связана с отказом, как мы обычно счи-
тали в нашей христианской или постхристианской 
культуре, я предложил ее общее определение.

Я  предложил называть аскезой трудоемкую и 
при этом регламентированную технику трансфор-
мации себя, а под «трансформацией себя» я имею 
в виду:

— не приобретение установок или знаний,
— а модификацию самости в самом модусе ее су-

ществования.
Так что, если мы хотели бы предложить более об-

щую схему, можно было бы сказать, что среди тех-
ник себя, которыми я  в  настоящий момент зани-
маюсь, мы  проводим следующее первоначальное 
различие:

дисциплинарные  
техники приобретения

Техники себя
аскетические техники

* Перевод рукописи лекции на  английском (BnF NAF 28730, 
оп. 29, д. 4).
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И  конечно, когда я  использую слово «приобре-
тение», я придаю достаточно широкий смысл слову 
«дисциплинарный».

— Речь может идти о приобретении знания или 
определенной установки.

— Но я также хочу говорить о другом, о довольно 
жесткой регламентации поведения. Например, стро-
гая дисциплина, которой подчинялись солдаты ар-
мий в XVII–XVIII вв., относится к «дисциплинарной 
технике»1. Она заключалась в усвоении определен-
ного кодекса поведения, чтобы стать эффективным 
<воином>, а также чтобы избежать смерти в сраже-
нии или наказания на учениях.

Две эти [техники] очень часто связаны друг с дру-
гом, и  часто их довольно сложно отделить одну 
от другой*.

— Среди аскетических техник себя, по  крайней 
мере в  западной культуре, можно, по-моему, про-
вести различие между аскезой, ориентированной 
на  истину, и  аскезой, ориентированной на  реаль-
ность. Я  сказал об  этом пару слов на  предыдущей 
лекции2.

Боюсь, однако, что в последний раз я высказался 
не вполне ясно, когда упомянул об этом различии. 
Теперь я хотел бы немного его уточнить.

1) Я  говорил об  аскезе, ориентированной на  ре-
альность, как  о  технике, дающей индивиду спо-
собность переходить от  одного типа реальности 
к  другому. Но  мне следовало высказаться точнее: 
они  дают индивиду способность лишь в  той мере, 

1. См.: НН. С. 197–198, 220–223, 237–247, passim.
* Фраза в рукописи на полях.
2. См. вторую версию третьей лекции выше, с. 126–130.
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в  какой преобразуют его собственную реальность 
как субъекта3.

Например, когда мы говорим о христианской ас-
кезе как аскезе, ориентированной на реальность, мы 
долж ны понимать, что вопрос не только в том, что-
бы перейти из этого мира в другой, потусторонний, 
но и в трансформации модуса бытия самого субъекта.

Это движение и эта трансформация не могут быть 
ни отделены, ни изолированы друг от друга.

Христианская аскеза способна дать доступ к небе-
сам и вечному блаженству только в той мере, в какой 
трансформируется сам субъект (и  проблема в  том, 
как  именно он  может трансформироваться; здесь 
возникает вопрос благодати. Но  это другая исто-
рия — или, возможно, та же).

Во всяком случае, в аскезе такого рода не бывает 
движения сквозь реальность без полной трансфор-
мации субъекта.

У  христианских авторов был специальный тер-
мин для такого двойного изменения:

— для этого перехода от одного типа реальности 
к другому,

— для  модификации субъекта, переходящего 
от одного модуса бытия к другому.

Это слово — metanoia4. Этимологически оно значит 
«изменение состояния разума». 

3. На  подготовительном листе Фуко уточняет: «Например, 
в  той мере, в  какой они  трансформируют того, кто об-
речен на  смерть, в  того, кто способен приобщиться 
к бессмертию».

4. Понятие metanoia является предметом нескольких весьма 
подробных выкладок Фуко в курсах в Коллеж де Франс 
«Управление живыми» и  «Герменевтика субъекта». 
См.: GV. P. 125–131, 140–142, 174–175, 222, ГС. С. 235–244. Так-
же см. комментарии издателей Cremonesi L., Davidson A. I., 
Irrera O., Lorenzini D., Tazzioli M. в: OHS. P. 100. N. 26.
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В христианской литературе оно означает:
1. Изменение направленности взгляда души, про-

исходящее, когда внимание смещается с  земли 
на  небеса, с  плоти на  духовный мир, с  горнего 
на вышнее — вот что такое metanoia.

2. В то же время слово metanoia означает перемену 
в статусе души. А именно такое изменение, кото-
рое ведет от Грехопадения, от отстранения от Бога 
к спасению, к близости с Богом, к вечной жизни.

Используя это слово, позаимствованное христиан-
скими авторами из греческого этического словаря, 
мы могли бы сказать, что аскеза, ориентированная 
на реальность, обладает метаноэтической функцией. 

2) Также я хотел бы несколько расшифровать то, 
что сказал об аскезе, ориентированной на истину.

Я сказал вам, что эти техники наделяют индиви-
да способностью (при)обретать истину.

Слова «приобретать» или  «приобретение» (ac-
quérir, acquisition), использованные мной в прошлый 
раз, не слишком подходят. Когда я говорю об аскезе, 
ориентированной на истину, я не имею в виду про-
цедуры, которые позволяют индивидам приобре-
тать определенные знания (процедуры, которые по-
просту позволяют людям наращивать свои знания, 
должны рассматриваться в качестве «техник приоб-
ретения», а не техник аскезы). Под техниками, ори-
ентированными на  истину, я  имел в  виду особый 
род техник, при  применении которых приобрете-
ние истины способно трансформировать индиви-
да в модусе его бытия, тогда как сам индивид в силу 
трансформации своего способа бытия получает спо-
собность обрести истину.

Это больше вопрос освоения, усвоения истины, 
чем ее приобретения, поскольку открытие истины 
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и трансформация субъекта находятся в тесной взаи-
мосвязи друг с другом: они взаимозависимы и часто 
одновременны.

Я хотел бы привести пример прозрения: для про-
зрения необходима радикальная трансформация; 
без  предварительного очищения субъект не  может 
воспринять свет истины.

Но и наоборот, свет истины, просвещая субъекта, 
преобразует его; его просвещение не просто увеличи-
вает его познания и не просто усиливает его проница-
тельность. Оно модифицирует сам его статус, превра-
щает существование темноты в существование света.

У  греков было слово для такой трансформации 
субъекта в самом модусе его бытия: ēthopoiēsis, фор-
мирование и трансформация ēthos5. 

Используя это слово, я  бы сказал, что аскеза, обра-
щенная на истину, обладает этопоэтический функцией.

Техники себя

5. О понятии ēthopoiēsis см.: ГС. С. 263–264; Foucault M. L’écriture 
de soi. Op. cit. P. 1237; РИ. С. 83 (примечание).

* Конъектура; слово неразборчиво.
** Конъектура; слово неразборчиво.
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Вот общая схема.
Вернемся теперь к анализу техник, используемых 

аскезой, ориентированной на истину, в эпоху ран-
ней империи.

На предшествующей лекции я упомянул два ос-
новных инструмента, позволяющих приобрести ис-
тину таким образом, чтобы истина, истинные речи 
встраивались в самого субъекта, не оставаясь исклю-
чительно предметом познания. 

Двумя такими инструментами были:
— выслушивание или, говоря точнее, искус-

ство слушать, связанное с искусством хранить мол-
чание;

— письмо или, точнее, жанр личного письма, ко-
торое приобрело в качестве одного из своих важных 
аспектов форму hupomnēmata.

Как вы можете заметить, две эти техники близки 
наиболее известным платоновским темам и в то же 
время далеки от них.

Для Платона проблема также заключалась в том, 
чтобы найти путь к истинной речи; или даже так: он 
хотел установить или открыть онтологическое отно-
шение между душой и истинными речами. 

Для этого он использовал искусство задавать во-
просы и отвечать на них.

Искусство слушать и хранить молчание представ-
ляет собой разрыв с этой платоновской традицией. 
И, конечно, такой разрыв имеет определенное отно-
шение к профессионализации и «академизации» об-
учения философии.

Известно также, что Платон, стремясь предста-
вить припоминание в качестве движения от одной 
реальности к другой, испытывал глубочайшее недо-
верие к письменным текстам, hupomnēmata.
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Систематическое применение hupomnēmata в куль-
туре себя, о  которой я  говорю, — еще один разрыв 
с платоновской традицией; такое применение суще-
ственно отличается от памяти.

Теперь начнем с техник, которые занимаются:
— не прямо усвоением,
— а контролем такого усвоения.

Здесь-то мы и встречаемся с самопознанием.
Это важный пункт, который я хотел бы подчерк-

нуть на этой лекции.
В  этой культуре себя мы  обнаруживаем много 

процедур и техник, которые должны обеспечить нас 
познанием самих себя.

Целью этого самопознания не является определе-
ние истины (истинных речей) о нас самих; его цель — 
контролировать процесс, в ходе которого мы приоб-
ретаем истинные речи, встраиваем их в самих себя 
и благодаря им себя преобразуем. Контролировать 
этот процесс — значит осознавать его, оценивать его 
и в то же время его подкреплять, ускорять.

Речь не о том, чтобы выявить в истинных речах 
самость в ее реальности; задача в том, чтобы истин-
ные речи преобразовывали самость в процессе по-
стоянно контролируемого освоения истины.

Самопознание в такой технологии не должно по-
ниматься как герменевтика себя, которая расшифро-
вывает скрытую под видимостью представлений ре-
альность. Она должна пониматься как необходимое 
испытание процессом освоения истины в его этопо-
этической функции. 

Возможно, все это кажется вам довольно баналь-
ным или странным. Я бы хотел просто напомнить, 
что подобное понятие самопознания в нашей куль-
туре не так уж общепринято. Вы знаете, что две ос-
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новные формы самопознания в нашей культуре та-
ковы:
1. Самопознание, выполняющееся в той мере, в ка-

кой наша реальность от нас скрыта: это герменев-
тическое самопознание.

2. Познание структурных или трансцендентальных 
условий, позволяющих нам познавать истину: это 
критическое самопознание.

В языческой культуре себя мы обнаруживаем такое 
самопознание, которое занимается не общими и не-
изменными условиями познания, как в критическом 
самопознании, а  реальным, активным процессом 
усвоения истины; оно не занимается скрытой в нас 
самих реальностью; оно занимается дистанцией, ко-
торую еще предстоит пройти, преодолеть, чтобы дей-
ствительно стать субъектом этой истины (и в этом от-
личие от герменевтического самопознания).

У греков был специальный термин для обозначе-
ния того или иного истинного тезиса, если он глу-
боко укоренен в разуме, то есть если он стал не про-
сто мнением, а матрицей поведения. Такая истинная 
речь в модусе убеждения, твердого мнения, действи-
тельного правила поведения, называлась gnōmē6.

Это постоянное испытание усвоения истины и ее это-
поэтической функции я бы хотел назвать «гномическим 
самопознанием». Такое гномическое [самопознание] надо 
противопоставить:

6. См. OHS. P. 50: «Термин gnōmē означает единство воли и зна-
ния; также он обозначает краткую фразу, в которой ис-
тина представляется во  всей своей силе, отпечатыва-
ясь в  душах людей». О  понятии gnōmē см.  также: OHS. 
P. 51–52, n.a; MFDV. P. 130; Foucault M. Débat au Département 
de Français. Op. cit. P. 162. См. также комментарии изда-
телей Cremonesi L., Davidson A. I., Irrera O., Lorenzini D., 
Tazzioli M. в: OHS. P. 62–63. N. 35.
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— герменевтическому самопознанию
— критическому самопознанию7.

Боюсь, что я говорил слишком абстрактно. И, воз-
можно, вас немного сбивает с толку эта претенци-
озная греческая этимология. Прежде чем дать вам 
начальное объяснение этих «гномических упражне-
ний», я хотел бы привести конкретный пример. Речь 
об отрывке из Марка Аврелия, который интерпре-
тировался в качестве свидетельства влияния на него 
платонизма и как признак некоей мистической тен-
денции в его философии8.

7. На лекциях, прочитанных в Дартмутском колледже в ноябре 
1980 года, Фуко представил противопоставление «гноми-
ческой самости», для  которой «сила истины составля-
ет единство с формой воли», и «гносеологической само-
сти», которая ставит проблему открытия и расшифровки 
тайной истины самости путем герменевтической работы. 
См.: OHS. P. 50–51, 88–89. Две эти исторические конфи-
гурации «самости», похоже, точно соответствуют тому, 
что Фуко в Торонто называет «гномическим самопозна-
нием» и  «герменевтическим самопознанием». На  лек-
циях,  прочитанных в  Калифорнийском университете 
в  Беркли в  октябре 1980  года, Фуко, однако, несколько 
усложнил эту бинарную схему, сказав также о «гномиче-
ской самости», которая должна быть раскрыта внутри са-
мого индивида в качестве «частицы, забытой искры пер-
вичного света». См.: OHS. P. 68, n.a, p. 91, n.a. Зато в Торон-
то определяется третья форма самопознания в западной 
культуре — по  Фуко, это «критическое самопознание», 
то  есть «познание структурных или  трансценденталь-
ных условий, позволяющих нам познавать истину», како-
вое было учреждено картезианской и кантианской совре-
менностью. В рукописи пятой лекции Фуко представляет 
гностицизм, скорее, как одно из «искушений», постоян-
но встречающихся в истории христианства, искушение, 
которое собирает воедино «откровение истины и  рас-
крытие нашей собственной реальности». См. ниже, с. 176.

8. В рукописи не уточняется, какой текст Марка Аврелия Фуко 
имеет в виду. Речь об одном отрывке из «Размышлений» 
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об уединении, в книге IV, 3: «Ищут себе уединения в глу-
ши, у берега моря, в горах. Вот и ты об этом тоскуешь. 
Только как-то уж по-обывательски все это, когда ты мо-
жешь когда угодно уединиться в самом себе. А нигде че-
ловек не уединяется тише и покойнее, чем у себя в душе, 
особенно если внутри у  него то, на  что  чуть взглянув 
он  сразу  же обретает совершеннейшую благоустроен-
ность — под благоустроенностью я разумею не что иное, 
как  благоупорядоченность. Вот и  давай себе посто-
янно такое уединение и  обновляй себя. И  пусть крат-
ким и основополагающим будет то, что, едва выйдя на-
встречу, всю ее омоет и отпустит тебя уже не сетующим 
на то, к чему ты возвращаешься. Правда, на что ты сету-
ешь — на порочность людей? Так повтори себе суждение 
о  том, что  существа разумные рождены одно для  дру-
гого, что  часть справедливости  — терпеть друг друга 
и что против воли совершают они проступки; и то вспо-
мни, сколько уж их, кто жили во  вражде, подозрени-
ях, ненависти и  ссоре, потом протянули ноги и  обра-
тились в  прах, — и  перестань наконец. Или  ты сетуешь 
на  то, что  уделено тебе из  целого? Так обнови в  уме 
разделительное: либо промысл, либо атомы; а  также 
все то, откуда доказано было, что  мир подобен городу. 
Или  тебя всё еще трогает телесное? Но  ты  же понял, 
что мысль не смешивается ни с гладкими, ни с шерохо-
ватыми движениями дыхания, если она однажды обре-
ла себя и узнала присущую ей власть и прочее; вспомни, 
что  ты слушал о  наслаждении и  боли, с  чем и  сам со-
гласился. Или тебя мучит тщеславие? Но ты же видел, 
как быстро забывается все, как зияет вечность, бесконеч-
ная в  обе стороны, как  пуст этот звон, как  переменчи-
во и  непредсказуемо то, что  мнится зависящим от  нас, 
также и узость места, которым все это ограничено. Ведь 
и вся-то земля — точка, а уж какой закоулок это вот селе-
нье, и опять же — сколько их, кого восхваляют и каковы 
они. Вот и помни на будущее об уединении в этой твоей 
ограде: прежде всего не дергайся, не напрягайся — будь 

Я  думаю, что  речь идет о  чем-то совершенно 
другом. По-моему, речь о совершенно конкретном 
упражнении в гномическом самопознании. Неслож-
но определить его функцию и его цель:
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— Подвергнуть испытанию истины, которые, 
по нашему мнению, мы усвоили.

— Вспомнить их с  той ясностью и  полнотой, 
на какую мы только способны.

— Сталкивать их с реальной, действительной си-
туацией.

— Закреплять их благодаря такому полному до-
смотру.

На  первый взгляд, можно было  бы подумать, 
что  этот текст Марка Аврелия говорит о  простом 
пассивном «уходе в себя» или о чем-то вроде хри-
стианского «испытания сознания»9, *.

свободен и  смотри на вещи как мужчина, человек, гра-
жданин, как существо смертное. И пусть прямо под ру-
кой будет у тебя двойственное, на что можно быстро бро-
сить взгляд. Одно — что вещи не касаются души, и стоят 
недвижно вне ее, а  досаждает только внутреннее мне-
ние. И  второе: всё, что  ни  видишь, скоро подвергнет-
ся превращению и больше не будет — постоянно помыш-
ляй, скольких превращений ты и сам уже был свидетель. 
Мир — изменение, жизнь — мнение» (Марк Аврелий. Раз-
мышления, IV, 3. С. 16–17). Для шестого и последнего се-
анса цикла лекций по теме parrēsia, прочитанных в Ка-
лифорнийском университете в Беркли осенью 1983 года, 
Фуко подготовил комментарий на  тот  же текст, сохра-
нившийся в  рукописи, который он  не  успел зачитать. 
См.:  РИ. С. 358–363 (примечание). И  в  Беркли, и  в  То-
ронто Фуко уже в  какой-то мере отказывается от  пла-
тонической или неоплатонической интерпретации это-
го текста.

9. См. выше, с. 115, прим. 13.
* На этом обрывается ряд пронумерованных листов рукописи. 

Кроме них есть два непронумерованных листа, которые 
не являются продолжением текста, поскольку последний 
продолжался анализом текста Марка Аврелия, но  они, 
возможно, представляют начало второй части лекции. 
Завершение лекции не найдено.
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Мой тезис состоит в том, что:
1. Роль самопознания в культуре себя действитель-

но важна, даже если речь скорее о следствии пра-
вила «заботься о себе», чем о независимом прин-
ципе.

2. Такое самопознание опирается на техники, кото-
рые по большей части являются проверками, ис-
пытаниями процесса усвоения истины.

Чтобы представить вам краткий обзор этих аскети-
ческих упражнений в истине, мы можем, я думаю, 
использовать одно различие, которое в  этой лите-
ратуре было общеупотребимым.
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Лекция пятая*

++$($0.$

1) Как  вы знаете, у  философов своя манера инте-
ресоваться истиной. Причем довольно хитрая. 
Я  не  хочу сказать, что  они  вообще не  стремятся 
высказать истину; и  я  не  сказал  бы, что  порой им 
не  удается высказывать нечто такое, что  оказыва-
ется истинным. Лучше ли им это удается, чем всем 
остальным? Я не об этом. Но, как и все остальные, 
не больше и не меньше, они пользуются утвержде-
ниями; соответственно, они сами считают, что вы-
сказывают истину.

Но в то же время они считают, что высказывают 
истину о самой истине, то есть:

— о  критериях, которые необходимо использо-
вать, чтобы определить, является ли некое высказы-
вание истинным;

— о  необходимых условиях, которые следует 
принять, чтобы сформулировать истинное выска-
зывание;

— об (эпистемологическом или онтологическом) 
статусе заблуждения).

Есть также ряд вопросов об истине, которые, по-мо-
ему, тоже стоит задать. Эти вопросы следующего типа:

* Перевод рукописи лекции на  английском (BnF NAF 28730, 
оп. 29, д. 9).
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— Почему мы хотим знать истину?
— Почему мы предпочитаем истину заблуждению?
— Почему мы обязаны высказывать истину? Ка-

кова природа такой обязанности?

Я  думаю, что  вопросы такого рода не  так  уж 
и привычны. Я не утверждаю, что никто их не зада-
вал. Например:

У Платона вы можете обнаружить теорию Эроса 
как желания истины.

У Аристотеля есть теория любопытства. 
У Шопенгауэра или Ницше вы найдете концеп-

цию Wille zum Wissen (воли к знанию), Wille zur Wahr-
heit [(воли к истине)].

Или, к примеру, у Уильяма Джеймса можно най-
ти теоретическую проработку вопроса: почему мы 
предпочитаем истину заблуждению?

И, как известно, можно сказать, что Хайдеггер пе-
решел от вопроса «почему бытие?» к вопросу «по-
чему истина?».

Извините меня за  то, что  я  ссылаюсь на  столь 
именитых поручителей. Я просто хочу показать, что 
эта область исследований не занимается

— ни внутренними законами истинных высказы-
ваний,

— ни общими условиями истинных речей,
— ни  идеологическими или  мифологическими 

факторами заблуждения,
— а волей к истине, тем, что мы считаем себя свя-

занными обязательством высказывать истину1.

1. Проблема воли к истине (Почему мы хотим знать истину? По-
чему мы предпочитаем истину заблуждению?) была основ-
ной темой Фуко в его первом курсе в Коллеж де Франс. 
См.: Фуко М. Порядок дискурса // Воля к истине: по сто-
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2) В  рамках этой общей области исследований 
я хочу проанализировать различные исторические 
формы этой «воли к истине», истине, касающейся 
человека, человеческого поведения, человеческого 
сознания.

Например, почему и  как  безумие было введено 
в определенную игру истины и заблуждения, то есть 
переведено из  одной игры истины и  заблуждения 
в другую?

Почему такой-то тип игры истины и  заблужде-
ния был в такой-то момент введен в наше отноше-
нии к безумию2?

Тот же вопрос можно задать по поводу преступ-
ности3, пола и сексуального поведения4.

Поставив этот вопрос о поле и сексуальном пове-
дении, я пришел к анализу игр истины и заблужде-
ния в нашем отношении к самим себе.

По  поводу общего проекта сказанного пока до-
статочно. Я не уверен, что такой общий обзор мо-
жет дать ответ тем, кого удивляют все эти глупости 
по поводу Сенеки, Марка Аврелия и т. д. Но в исто-
рии истины интересно то, что она странная и при-
чудливая, порой она кажется глупой (я  думаю, 

рону власти, знания и сексуальности. Работы разных лет. 
М.: Касталь, 1997. С. 47–96; Мишель Фуко. Лекции о Воле 
к знанию с приложением «Знание Эдипа». Курс лекций, 
прочитанных в Коллеж де Франс в 1970–1971 учебном году. 
СПб.: Наука, 2016. Эта тема, о которой он никогда не за-
бывал, была переформулирована в категориях обязанно-
сти высказывать истину и исторических форм высказы-
вания истины, составив, таким образом, путеводную нить 
исследований Фуко в 1980-е годы.

2. См.: ИБ.
3. См.: НН.
4. См.: ВЗ.
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что то же самое можно было бы сказать и о логиче-
ской структуре истинных речей). Истина, боюсь, по-
казалась бы скорее скучной, если бы не была такой 
причудливой. 

Так или иначе, на предыдущих лекциях я хотел 
продемонстрировать вам весьма специфичную фор-
му игры истины, связанной с самостью, в греко-рим-
ской культуре. Эта игра истины отличается [пятью]* 
основными характеристиками:

1) Она велась в  общем контексте действительно 
важной темы, представленной одним из основных 
заветов античной этики: заботы о себе.

2) Предписание «заботься о  себе» в  эллинисти-
ческую и  имперскую эпоху породило достаточно 
обширную социальную практику и  в  то  же время 
определенный комплекс достаточно точных техник. 
Техники эти вы можете найти в работах техников за-
боты о себе, то есть философов, поскольку они пред-
ставляют себя именно в качестве такого рода техни-
ков. 

3) Эти техники греки называли словом askēsis; 
но мы должны понимать, что эта аскеза существен-
но отличается от того, что мы привыкли называть 
«аскезой», одним из основных качеств которой яв-
ляется отказ. 

Аскеза должна пониматься как совокупность тру-
доемких и  при  этом регламентированных техник, 
применяемых для трансформации самого себя. 

4) Четвертый пункт состоял в том, что целью та-
кой аскезы является приобретение истины:

* Рукопись: тремя.
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— Причина, по которой следовало упражняться, 
состояла в том, что нужно приобрести истину, бо-
лее того, нужно усвоить истину, сделать из logos по-
стоянно действующую матрицу собственного пове-
дения.

— Способ усвоения истины заключался в науче-
нии ей, в ее интериоризации посредством таких про-
цедур, как:

искусство слушать
упражнения в письме
постоянное припоминание выученного.

5) Пятый момент заключался — удивительным об-
разом — в  том, что  такая аскеза, ориентированная 
на истину, не привела к  какому-то особому разви-
тию самопознания.

— Я не хочу сказать, что самопознание не имело 
значения для этой культуры себя. Было бы смешно 
говорить такое о культуре, которая придавала столь 
существенное значение принципу gnōthi seauton.

— Я  хотел показать лишь то, что  самопознание 
было, по существу, процедурой, позволяющей кон-
тролировать приобретение и усвоение истины.

То  есть у  него была постоянная роль, постоян-
ная функция.

Однако такое самопознание не  определяет са-
мость в  качестве специфического и  независимого 
предмета истинной речи.

Его задача — не в раскрытии скрытой истины нас 
самих.

Его задача в  том, что  обеспечить постоянный 
контроль над процессом, в котором мы становим-
ся самим Logos.

Таким образом, мы приходим к заключению, па-
радоксальному заключению: 
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— в культуре, в которой забота о себе была столь 
важной,

— в культуре, в которой на принцип gnōthi seauton 
так часто ссылались и он так высоко ценился,

— в аскезе, в которой главной целью было приоб-
ретение истины,

— в подобной культуре самопознание не приобре-
ло того размаха и того уровня сложности, который 
появится у него позже. 

И наоборот, мы можем заметить формирование 
и первые шаги специфического и независимого са-
мопознания в христианской духовности — в той са-
мой христианской духовности, одним из основных 
предписаний которой является отказ от  самого 
себя.

Довольно парадоксально  — хотя я  думаю, что 
большинство здесь присутствующих хорошо знако-
мы с историческими трансформациями такого рода, 
а потому это их не удивит, — герменевтика себя ко-
ренится не в культуре, в которой основную роль иг-
рает забота о себе, а в духовности, управляемой от-
казом от себя.

Два небольших замечания для начала:
1) Я  полагаю, что  здесь мы  обнаруживаем одну 

из  причин, по  которым у  нас возникает чувство, 
будто мы  очень хорошо знакомы с  предписанием 
gnōthi seauton; тогда как, напротив, предписание epi-
mele seautō представляется нам немного странным 
или по крайней мере эгоистическим. 

Нам довольно трудно принять за основание на-
шей этики принцип, согласно которому мы долж-
ны приписывать самим себе больше важности, чем 
чему  бы то  ни  было другому в  мире. Мы, скорее, 
склонны признавать в  нем основание аморально-
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сти, позволяющей индивиду уклониться от любых 
правил5.

В силу нашего христианского наследия мы легко 
узнаем самих себя в принципе gnōthi seauton, но прак-
тически не узнаем нашу этику в epimele seautō. Этот 
принцип заботы о себе кажется нам, скорее, эконо-
мическим принципом поведения; или же принци-
пом эстетических решений; наконец, возможно, ло-
зунгом6 этического восстания.

2) Второе замечание связано с различием между 
самопознанием и теорией души. 

— Когда я  говорю о  самопознании, я  понимаю 
под этим определенный род личного знания, кото-
рое всякий индивид должен составить о самом себе 
с помощью соответствующих техник.

И это не то же самое, что теория души, теория ра-
зума, анализ интеллекта, даже если между ними есть 
определенные отношения…

— Техники, предложенные или навязанные инди-
видам для того, чтобы они достигали самопознания 
или  развивали его, конечно, в  большей или  мень-
шей мере зависят от теорий души, существовавших 
в то же самое время, что и эти техники. 

— Эти теории по большей части опираются на эти 
техники, основываются на них и от них зависят.

Вспомним о  концепции припоминания у  Пла-
тона; она является техническим элементом само-
познания и  в  то  же время составляющей его тео-
рии души.

Но я подчеркиваю, что в этом исследовании забо-
ты о себе и самопознания я занимаюсь не теориями 
или концепциями души, духа, тела и т. д.

5. См. выше, с. 45–46, а также прим. 34 на с. 46.
6. По-французски в тексте: mot d’ordre. 
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I

В  раннем христианстве мы  обнаруживаем значи-
тельные изменения в культуре себя. 

Как известно, проблема преемственности между 
языческой культурой и  христианской культурой 
в поздней Античности — одна из наиболее порази-
тельных проблем, с которыми только может столк-
нуться историк идей.

Именно в этой области культуры себя и самопо-
знания можно выделить как глубинную преемствен-
ность, так и достаточно очевидные разрывы.

Говоря схематично, христианство относится к об-
ширной категории религий спасения. Это означает, 
что  христианство — одна из  тех религий, которые 
должны вести индивида:

— из одной реальности в другую,
— от смерти к жизни,
— от времени к вечности,
— из этого мира в потусторонний.

Для  осуществления этого изменения христиан-
ство предлагает или  вменяет определенный ком-
плекс условий, ритуалов, процедур, правил поведе-
ния, определенный тип трансформации себя, 
которые характерны для аскезы, обращенной на ре-
альность*.

Но христианство не просто религия спасения, это 
еще и исповедь. 

Это означает, что христианство относится к го-
раздо более узкой категории религий, являясь той, 
что вменяет своим последователям довольно стро-

* Последнее слово во  фразе заключено в  рукописи в  квадрат-
ные скобки.
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гие истинностные обязанности. Хорошо известно, 
что в греческих и римских религиях довольно стро-
гими были обязанности ритуальные, а  этические 
обязанности и  правила личного поведения были, 
скорее, размытыми; обязанности же верить во что-то 
конкретное были еще более неопределенными. 
В наши дни очень трудно представить, во что имен-
но верил грек; чтó он считал истинным в религиоз-
ной сфере; какого рода неверие считалось нечести-
вым и в конечном счете осуждалось.

И  наоборот, в  христианстве существует множе-
ство истинностных обязанностей.

Например, обязанности принимать определен-
ный комплекс положений, составляющих догму; 
обязанности считать определенные тексты или кни-
ги неизменным источником истины; обязанности 
не  просто верить в  некоторые вещи, но  и  показы-
вать, что  веришь в  них: всякий христианин обя-
зан демонстрировать свою веру. В вопросах об исти-
не, по крайней мере в католицизме как ответвлении 
христианства, все должны соглашаться с решениями 
определенных институциональных властей.

Но  христианство вменяет и  другую истинност-
ную обязанность, существенно отличающуюся 
от всех только что перечисленных мной. У каждо-
го есть долг знать, кто он  такой, знать, чтó в  нем 
происходит, осознавать прегрешения, им совер-
шенные, определять искушения, которым он  под-
вергся; кроме того, каждый обязан раскрывать все 
эти вещи либо Богу (несмотря на  то  или  как  раз 
по причине того, что Бог знает о них лучше кого бы 
то ни было), либо другим людям; то есть публично 
или  тайно свидетельствовать против себя самого. 
Формы, принимаемые этой обязанностью, в католи-
ческой Церкви и протестантских общинах, конечно, 
различаются.
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Вот, во всяком случае, самое важное: два этих ком-
плекса истинностных обязанностей — относящиеся 
к вере, Книге, догме, и относящиеся к самости, серд-
цу, — связаны друг с  другом7. Христианин должен 
поддерживаться светом веры, если он хочет исследо-
вать самого себя, если хочет иметь способность рас-
шифровывать глубинные и при этом опасные дви-
жения своего сердца. И наоборот, доступ к истине 
веры немыслим без очищения души: без этой труд-
ной попытки рассеять внутреннюю тьму было бы не-
возможно пробиться к свету. Чистота души являет-
ся следствием самопознания; в то же время чистота 
души является условием не только понимания тек-
ста, Книги, но  и  силы веры. Святой Августин ис-
пользует очень важную формулу: «Qui facit verita-
tem venit ad lucem»8.

— Facere veritatem: значит «делать истину в себе».
— Venire ad lucem: «прийти к свету».
Делать истину в себе (facere veritatem) и прийти 

к свету (venire ad lucem) — это два тесно связанных 
между собой понятия.

Задержимся на мгновение, чтобы бросить взгляд 
назад, на языческую культуру себя, получившую раз-
витие в философии первых веков.

7. Аналогичное описание «истинностных обязанностей» в хри-
стианстве см. в: OHS. P. 66–68; MFDV. P. 89–91; Foucault M. 
Les techniques de soi. Op. cit. P. 1623–1624. В курсе в Кол-
леж де Франс «Управление живыми» Фуко представляет 
ту же самую дуальную структуру в категориях «режимов 
истины». См.: GV. P. 81–82, 99–100.

8. Августин. Исповедь, X, I, 1. СПб.: Наука, 2013. С. 140: «„Ты же 
возлюбил правду“, и тот, „кто творит правду, приходит 
к свету“ (Ecce enim veritatem dilexisti, quoniam qui facit eam 
venit ad lucem)».
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1) Прежде всего, можно заметить одно очень чет-
кое различие. Христианство как религия спасения 
предлагает или вменяет аскезу определенного тол-
ка (трудоемкую и регламентированную трансфор-
мацию себя), которая ориентирована на движение 
от одной реальности к другой (один тип [реально-
сти] → один уровень). 

2) Но эта аскеза, ориентированная на реальность, 
сохраняет близкие отношения с комплексом мно-
гочисленных истинностных обязанностей, которые 
представляются в качестве необходимого условия та-
кого движения от одной реальности к другой.

— Так что в общей рамке этой аскезы, ориентиро-
ванной на реальность, которая является одной из ос-
новных черт христианской религии, место и роль ас-
кезы, ориентированной на истину, остаются очень 
важными с самых первых шагов христианства. 

— Христианство интегрировало или  пыталось 
объединить с  собственной аскезой, ориентирован-
ной на реальность, аскезу, ориентированную на ис-
тину, чтобы превратить последнюю в  элемент 
или условие первой.

* Схема нарисована на  листе, вставленном в  рукопись в  этом 
месте.
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У нас есть много свидетельств христианских ав-
торов, говорящих об этой попытке включить аскезу, 
ориентированную на истину, в рамку аскезы, ориен-
тированной на реальность. То есть, говоря точнее, 
включить в нее языческую, философскую форму ас-
кезы, ориентированной на истину.

Христиане могли быть крайне враждебны к гре-
ко-римской религии и  в  то  же время глубоко ува-
жать философскую этику или втайне от нее зависеть.

Можно вспомнить бесчисленные заимствования 
Климента Александрийского у  стоической этики. 
Можно вспомнить также, как святой Августин хва-
лил Сенеку.

Точно так же мы знаем, что многие века «Энхи-
ридион»9 считался христианским текстом, написан-
ным святым Нилом.

Значительная или по крайней мере определенная 
часть «аскезы, ориентированной на истину», кото-
рая была характерна для  философской языческой 
этики, выполнялась в  общей рамке христианской 
этики, ориентированной на реальность.

3) Однако — и  это третий пункт — такая аскеза, 
ориентированная на истину, подверглась глубоким 
преобразованиям по причинам, которые я попробую 
объяснить позже.

Говоря коротко, это преобразование заключает-
ся в следующем:

— Вы помните, что, по Сенеке, Плутарху, Эпик-
тету, Марку Аврелию, познавать самого себя значит 
попросту испытывать самого себя в процессе усвое-
ния истины. Познавать самого себя нужно было 
в той мере, в какой необходимо знать, на каком от-

9. Эпиктет. Энхиридион. Краткое руководство к  нравствен-
ной жизни.
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резке пути к полному усвоению истины мы находим-
ся. Знаем ли мы необходимые истины? Способны ли 
вспоминать их так часто, как  требуется? Действи-
тельно ли эти истины находятся в нашем распоря-
жении? Вот что  представляла собой общая форма 
самопознания: постоянный контроль усвоения ис-
тины; соответственно, она не могла быть изолиро-
вана от такого усвоения ни в своей форме, ни в хро-
нологии. 

— И наоборот, для христианской аскезы истины ха-
рактерно следующее:

— не только то, что она включена в рамки аскезы, 
ориентированной на реальность, 

— но  и  то, что  две черты этой аскезы истины 
(усвоение истины и  самопознание) отделены друг 
от  друга, так что  они  стали относительно незави-
симыми, причем каждая принимает особую форму.

Я не хочу сказать, что они стали совершенно изо-
лированными, двумя разными формами деятельно-
сти. Я уже сказал вам — и эта тема постоянно присут-
ствует в христианской традиции — что свет истины 
не  может проникнуть в  душу без  предварительно-
го очищения посредством самопознания и что это 
очищение не может проводиться без света истины. 

Однако, несмотря на  эту взаимосвязь, два эти 
процесса различаются; у них свои формы, свои зада-
чи, свои техники, даже если между ними есть опре-
деленные сходства. 

Сегодня я хотел бы показать вам, что христиан-
ская форма аскезы истины разбила единство «гно-
мического самопознания». В результате она приве-
ла к двум разным типам отношений:

— Отношение к  богооткровенной истине, уста-
навливаемое посредством Logos, Слова, Книги. От-
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ношение к истине как истине откровения, открытой 
фигурами текста. Это отношение приняло фор-
му веры.

— Но есть и другое отношение, отношение к на-
шей внутренней реальности, скрытой и  погребен-
ной в  глубинах сердца, в  тайне нашего сознания, 
в  едва различимых движениях нашей мысли. Это 
отношение должно принимать форму недоверия 
(к нам самим).

Я хотел бы подчеркнуть это различие между ис-
тиной в  Тексте и  реальностью самости, их разли-
чие и их глубокое, но в то же время зачастую тем-
ное отношение друг к другу. Я полагаю, что это одна 
из основных черт западной культуры и одна из глав-
ных характеристик нашей субъективности. Равно-
весие, конфликты, воссоединение, расхождение ис-
тины в тексте и истины в самости были, я полагаю, 
одним из  наиболее устойчивых вызовов западной 
культуры. 

Разрыв — различия и  отношения — между соци-
альными науками и естественными является хоро-
шо известной чертой нашего теоретического поля 
или по крайней мере нашей университетской жиз-
ни. Разрыв между двумя этими отношениями (от-
ношением к истине в тексте и отношением к истине 
самости) в течение намного большего периода вре-
мени неизменно оставался проблемой. 

Но  прежде чем перейти к  изучению следствий 
этого разрыва, я  хотел  бы прояснить это разли-
чие. И показать, в какой мере первые христиане — 
по крайней мере некоторые из них — осознавали это 
различие.

Я сошлюсь на пару текстов из «Собеседований» 
Кассиана. 
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Я должен, наверное, сказать пару слов о Кассиа-
не. Это современник святого Августина. Он родил-
ся на территории нынешней Югославии, в местеч-
ке, где говорили на латыни или греческом; в конце 
IV  века он  посетил Малую Азию, поскольку чув-
ствовал влечение к  духовной жизни восточного 
монашества и  к  этим достаточно новым заведени-
ям — монастырям. В  этот момент в  христианских 
аскетических практиках было довольно много раз-
нобоя, вызванного противоречиями между анахоре-
тической практикой, предполагающей уход из  го-
родов и одиночество (или частичное одиночество), 
и  общежительными институтами, предполагав-
шими совместную жизнь, общие правила, строгую 
иерархическую структуру и дисциплинарную систе-
му. В общем, можно было бы сказать, что, когда Кас-
сиан посетил Галилею и Египет, монастырские за-
ведения как раз замещали анахоретскую традицию. 
Это не  значит, что  анахоретство исчезло, но  на-
блюдалась очень сильная реакция на  определен-
ные эксцессы, связанные с  жизнью в  одиночестве, 
и на подвиги, которые высоко ценились некоторы-
ми анахоретами.

Общежительные правила монастырской жизни 
были попыткой придумать дисциплинарную рам-
ку — отчасти позаимствованную у римской армии — 
для этого аскетизма, который стали считать слиш-
ком индивидуалистическим.

Во всяком случае, Кассиан посетил эти монастыр-
ские заведения, вернулся на Запад, какое-то время 
провел в Риме, а [потом] устроился на юге Франции, 
где  написал своего рода репортаж о  своих стран-
ствиях по наиболее известным местам восточной ду-
ховной жизни. Этот репортаж должен был стать — 
и  на  самом деле стал — своего рода программой 
основания монастырей на Западе.
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Кассиана нельзя сравнивать со святым Августи-
ном. Ничего особенно оригинального в  нем нет: 
его теологические или  философские концепции 
не слишком важны. Однако именно по этой причи-
не его можно считать надежным свидетелем наибо-
лее распространенных вопросов этой духовности. 
Он был посредником (между Востоком и Западом), 
то есть не только свидетелем, но и важным агентом. 
Он написал две книги:

— Одна из них, «О правилах общежительных мо-
настырей»10, является сводом различных общежи-
тельных правил жизни. Это, по сути, программа ос-
нования монастырей в Западной Европе.

— Другая книга, «Собеседования»11, является 
очень большим и (с нашей точки зрения) намного 
более интересным изложением духовной доктрины, 
которая оказала наибольшее влияние на монастыри 
как особые заведения. 

Одно из  этих собеседований посвящено Scien-
tia spiritualis, духовной науке, и оно показывает, на-
сколько ясны были для  Кассиана, а  вместе с  ним 
и основным фигурам этой духовности, связи, бли-
зость и различие между интерпретацией текста и са-
мопознанием.

Этот анализ вы найдете в четырнадцатом собесе-
довании, в главе VIII12.

10. Иоанн Кассиан. О  правилах общежительных монастырей // 
Иоанн Кассиан. Писания. Сергиев Посад: РФМ, 1993.

11. Иоанн Кассиан. Собеседования Египетских подвижников // 
Иоанн Кассиан. Писания. Сергиев Посад: РФМ, 1993.

12. Иоанн Кассиан. Четырнадцатое собеседование аввы Нестероя 
(первое). О духовном знании // Иоанн Кассиан. Писания. 
Сергиев Посад: РФМ, 1993. С. 425–426: «Но возвратим-
ся к изъяснению знания, о котором началась речь. Итак, 
как мы сказали выше, деятельное знание простирается 
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на многие знания и занятия. А созерцательное знание раз-
деляется на две части, т. е. на историческое (буквальное) 
толкование Св. Писания, и духовное (таинственное) разу-
мение. Потому и Соломон, исчисляя многоразличную бла-
годать церкви, говорит: вся семья ее одета в двойные оде-
жды (Прит. 31, 21). А роды духовного знания — трополо-
гия, аллегория, анагогия (богословы таинственный смысл 
Св. Писания разделяют на три вида аллегорический, тропо-
логический и анагогический. Аллегорическим называется 
тот, который относится к Христу и Его церкви, трополо-
гический — к нравственности, анагогический — к будущей 
жизни или церкви торжествующей), о которых в Притчах 
говорится так: напиши их себе трижды на широте своего 
сердца (Притч. 22, 20). Итак, история содержит знание 
предметов прошедших и видимых, как объясняет это и апо-
стол: Авраам имел двух сынов, одного от рабы, а другого 
от свободной. Но который от рабы, тот рожден по плоти; 
а который от свободной, тот по обетованию (Гал. 4, 22–24); 
к аллегории относится следующее, потому что действитель-
ное происшествие было прообразом другой тайны. Это, 
говорит апостол, два завета: один от горы Синайской, ро-
ждающий в рабство, который есть Агарь, ибо Агарь означа-
ет гору Синай в Аравии и соответствует нынешнему Иеру-
салиму, потому что он с детьми своими в рабстве (ст. 25).

А анагогия, от духовных тайн восходя к некоторым выс-
шим и сокровеннейшим таинствам небесным, поясняется 
апостолом так: а вышний Иерусалим свободен: он — ма-
терь всем нам. Ибо написано: возвеселись, неплодная, не-
рождающая; воскликни и возгласи, не мучившаяся рода-
ми; потому что у оставленной гораздо более детей, нежели 
у имеющей мужа (ст. 26, 27). Тропология есть изъяснение 
нравственное, относящееся к исправлению жизни и дея-
тельному наставлению, например если под этими двумя 
заветами будем понимать деятельное и теоретическое уче-
ние; или если под Иерусалимом или Сионом захотим по-
нимать душу человека, по изречению: хвали, Иерусалим, 

— В  соответствии с  хорошо известной традицией, 
которая коренится в  языческой культуре, Кассиан 
проводит различие между двумя типами «науки»:

— scientia praktikē, которой мы  пока заниматься 
не будем,
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Господа; хвали, Сион, Бога твоего (Пс. 147, 1). Итак, выше-
сказанные четыре рода понимания сходятся к одному, если 
хотим, так что один и тот же Иерусалим можно понимать 
в четырех смыслах, — в историческом смысле он есть город 
Иудеев; в аллегорическом — церковь Христова; в анагоги-
ческом — город Бога небесный, который есть матерь всем 
нам; в топологическом — душа человека, которую часто 
под этим именем Господь порицает или хвалит. Об этих 
четырех родах толкования апостол говорит так: теперь, 
если я приду к вам, братия, и стану говорить на незнакомых 
языках, то какую принесу вам пользу, когда не изъяснюсь 
вам или откровением, или познанием, или пророчеством, 
или учением? (1 Кор. 14, 16). Откровение принадлежит к ал-
легории, по которой то, что содержит историческое по-
вествование, объясняется в духовном смысле; например, 
если мы попытаемся раскрыть то, как отцы наши все были 
под облаком, и все прошли сквозь море; и все крестились 
в Моисея в облаке и в море; и все ели одну и ту же духовную 
пищу; и все пили одно и то же духовное питие: ибо пили 
из духовного последующего камня; камень же был Христос 
(1 Кор. 10, 1–4): то это изъяснение в смысле преобразования 
тела и крови Христовых, которые мы ежедневно принима-
ем, составляет способ аллегорического толкования. А по-
знание, упоминаемое также апостолом, есть тропология, 
по которой всё, что относится к деятельной рассудитель-
ности, что полезно или честно, мы различаем благоразум-
ным исследованием, как, например, следующее: рассудите 
сами, прилично ли жене молиться Богу с непокрытою го-
ловою (1 Кор. 11, 13). Это объяснение, как сказано, содержит 
нравственный смысл. Также пророчество, которое апостол 
поставил на третьем месте, означает анагогию, которая от-

— и  scientia theōrētikē. И  в  этой «Теоретической 
науке» он в качестве первичного деления [различа-
ет следующее]:

— «историческое толкование»,
— «духовное разумение»; а  в  этом духовном 

разумении он выделяет три части:
— аллегорическое познание,
— анагогическое познание,
— тропологическое познание.
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Соответственно, у  нас получается четыре типа 
познания:

— Историческое познание 
Оно показывает события так, 
как они реально произошли

Иерусалим 
как город 

евреев
Учение

— Аллегорическое познание 
Оно состоит в использовании 
этих реальных событий или ве-
щей в качестве фигуры тайны.

Иерусалим 
как Церковь Откровение

— Анагогическое познание 
Оно состоит в использовании 
этих событий или вещей в каче-
стве фигур божественной тай-
ны (или небесной тайны)

Иерусалим 
как Град 
небесный

Пророчество

— Тропологическое познание 
Оно состоит в прочтении этих 
событий как фигуры правил ас-
кетической жизни.

Иерусалим 
как наша 

собственная 
душа

Наука

носится к невидимому и будущему, как, например, следую-
щее: не хочу же оставить вас, братия, в неведении об умер-
ших, дабы вы не скорбели, как прочие, не имеющие на-
дежды. Ибо, если мы веруем, что Иисус умер и воскрес, 
то и умерших в Иисусе Бог приведет с Ним. Ибо сие гово-
рим вам словом Господним, что мы живущие, оставшиеся 
до пришествия Господня, не предупредим умерших, по-
тому что Сам Господь при возвещении, при гласе Архан-
гела и трубе Божией, сойдет с неба, и мертвые во Христе 
воскреснут прежде (1 Сол. 4, 13—16). Это изъяснение будет 
аналогическое. А учение означает простой порядок изло-
жения истории, в коей не содержится никакого больше со-
кровенного смысла, кроме того, какой означается словами, 
как, например, следующее: я первоначально преподал вам, 
что и сам принял, то есть что Христос умер за грехи наши, 
по Писанию, и что Он погребен был, и что воскрес в тре-
тий день, по Писанию, и что явился Кифе (1 Кор. 15, 3–5). 
Бог послал Сына Своего (Единородного), Который родил-
ся от жены, подчинился закону, чтобы искупить подзакон-
ных (Гал. 4, 4, 5). Или это: слушай, Израиль: Господь, Бог 
наш, Господь един есть (Втор. 6, 4)».
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— Я оставлю в стороне все исторические и техни-
ческие проблемы, которые может поднять этот текст 
и эта теория духовного познания.

Меня интересует отношение между
— этой духовной наукой
— и «практическим познанием».

Практическое познание определяется Кассианом 
как познание, которое «emendatione morum [et] viti-
orum purgatione perficitur»13.

Кассиан показывает очень тесныe отношения 
между этим практическим познанием и познанием 
теоретическим. Например:

— С одной стороны, тропологическая интерпре-
тация текста заключается в расшифровке его прак-
тического значения.

— С другой — Кассиан подчеркивает взаимоотно-
шения теоретического познания и практического:

• Невозможно приобрести теоретические зна-
ния науку без очищения души; 

13. Иоанн Кассиан. Четырнадцатое собеседование аввы Несте-
роя (первое). О духовном знании. I. С. 420: «В этом мире 
много родов знаний, такое же разнообразие их, как и ис-
кусств и  наук. Но  хотя они  все или  вовсе бесполезны, 
или служат для удобств только настоящей жизни, однако 
ж нет никакой, которая бы не имела собственного поряд-
ка своего учения и способа, по которому бы могла быть 
приобретена желающими. Итак, если те искусства име-
ют известные свои правила для усвоения их, то тем бо-
лее учение нашей религии и монашеское звание, которое 
стремится к созерцанию невидимых тайн и ищет не на-
стоящей корысти, а воздаяния вечной награды, имеет из-
вестный порядок и основание. Знание его бывает двоякое: 
первое практическое, т. е. деятельное, которое относится 
к исправлению нравов и очищению пороков; второе тео-
ретическое, т. е. которое состоит в созерцании божествен-
ных предметов и познании сокровеннейших истин».
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• но  невозможно и  очиститься без  помощи 
теоретического познания.

Таков общий тезис, который Кассиан подчеркива-
ет в разных местах своего текста. Но на самом деле 
он в то же самое время демонстрирует весьма спе-
цифичные черты такого практического познания. 
Он показывает, насколько это самопознание отли-
чается от  духовного постижения текста. Причем 
это  различие он  демонстрирует в  трех основных 
пунктах:

1) Фундаментальное значение очищения в  про-
цессе теоретического познания. Очищение необхо-
димо; оно первично; и, самое главное, без очищения 
истина сама по себе ничего сделать не может.

Отсюда два следствия:
α. Некоторые люди могут знать все о техниках тол-

кования. Но если их сердце не чисто, они на са-
мом деле не  могут понимать духовные пред-
меты.

β. Чистота сердца может заменять собой обучение 
техникам интерпретации.

Кассиан приводит пример способности чистоты сде-
лать то, на что не способна наука.

Один известный святой анахорет, авва Иоанн, 
никак не  мог провести обряд экзорцизма с  одним 
одержимым человеком.

Однажды пришел один человек, простой кресть-
янин, которому удалось изгнать бесов. И все зада-
лись вопросом, почему ему удалось то, что не полу-
чалось авве Иоанну. Человек этот был простодушен, 
ничего не знал о духовной науке, а вера его заключа-
лась в том просто, что он молился Богу каждое утро 
и  каждый вечер. Но  он  обладал совершенной чи-
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стотой; и хотя был он женат, он никогда не вступал 
в половые отношения со своей супругой14.

Подобную привилегию, предоставленную очище-
нию, невозможно встретить в философской культуре 
себя, как она существовала в античности.

2) Есть и  вторая идея, которую можно найти 
у Кассиана и которая, судя по всему, демонстриру-
ет специфику самопознания по сравнению с позна-
нием текста. Идея эта состоит в том, что очищение 
души требует очень долгой и очень строгой негатив-
ной работы над собой. Чтобы освободиться от гре-
хов требуется в два раза больше работы, чем для об-
ретения добродетели15.

3) Но более всего остального следует подчеркнуть 
именно природу работы, которую необходимо про-
вести, чтобы очиститься.

Для именования этой работы Кассиан использо-
вал латинский перевод греческого термина diakrisis 
<различение>: discrimen (действие) или discretio (уста-

14. Иоанн Кассиан. Четырнадцатое собеседование аввы Нестероя 
(первое). О духовном знании. VII. С. 423–424.

15. Там же. III. С. 421: «Впрочем, следует знать, что нам необхо-
димо подвизаться с двояким намерением: как для изгна-
ния пороков, так и для приобретения добродетелей. И это 
мы говорим не по своей догадке, а научаясь из слов того, 
кто один знает силы и способ своего произведения и гово-
рит: вот Я поставил тебя в сей день над народами и цар-
ствами, чтобы искоренять и разорять, губить и разрушать, 
созидать и насаждать (Иер. 1, 10). В истреблении вредных 
предметов здесь означаются четыре необходимые дей-
ствия: искоренять, разрушать, губить, истреблять. А в со-
вершении добродетелей и приобретении того, что отно-
сится к правде, обозначаются только два действия: сози-
дать и насаждать. Отсюда ясно видно, что гораздо труднее 
исторгать и истреблять застарелые страсти тела и души, 
нежели насаждать и созидать духовные добродетели».
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новка). В чем заключается этот discrimen? Я вернусь 
к этому вопросу после перерыва и дам вам несколь-
ко дополнительных пояснений, поскольку это одна 
из основных черт христианской герменевтики себя16. 

Если говорить коротко, «различение» — действие, 
которым мы проверяем истинную природу опреде-
ленной идеи, мысли, представления или желания.

Что  имеет в  виду [Кассиан] под  «природой»? 
Он проводит различие между logos и logismos:

— Logos — это речь в той мере, в какой она выска-
зывает истину. 

— Logismos17 (аспект рассуждения): с  точки зрения 
Евагрия и Кассиана, это мысль, рассматриваемая мате-
риально, в качестве движения мысли. 

От чего же зависит природа той или иной идеи, 
мысли, желания?

— Она не зависит от ее объективного содержания; 
она не зависит от того, что представляется*.

— Природа идеи определяется ее происхождени-
ем; источником, из которого она возникает; онтоло-
гическим статусом ее отправной точки:

духом или плотью,
дьяволом или Богом.

16. Дополнительные уточнения по  этому вопросу см.  в: GV. 
P. 285–301.

17. Определение logismos см. в: GV. P. 293: «Слово, история кото-
рого крайне интересна, поскольку logismos в классическом 
греческом словаре означает <…> рассуждение, то есть спо-
соб применения logos для  достижения истины. Так  вот, 
в  словаре христианской духовности  <…> logismos — это 
не положительное применение положительного logos, по-
зволяющее достичь истины. Logismos — это мысль, которая 
приходит на ум со всей в ней присутствующей неопреде-
ленностью в ее происхождении, природе и содержании, 
а потому и в результате, который можно из нее извлечь».

* Пассаж добавлен на полях.
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— Такая природа идеи может выявляться путем 
определения того, к чему она ведет нас:

к духовной жизни,
или к материальной жизни.

Discretio в  христианской духовности являет-
ся одновременно добродетелью и  техникой. Это 
искусство выделять среди всех движений нашей  
души:

движения, исходящие от Бога,
движения, исходящие от сатаны.

Задача не в том, чтобы определить, что они озна-
чают; задача в определении их происхождения и их 
цели. 

Кассиан приводит самые разные объяснения это-
го discretio во многих из своих собеседований; в ос-
новном во втором18.

Однако в четырнадцатом собеседовании, к кото-
рому я теперь обращусь, он приводит пример, кото-
рый уже знаком нам, пример молчания19.

— Вы помните это правило, требующее хранить 
молчание, которое в культуре себя вменяется всяко-
му новичку.

— В  языческой философии обоснование этого 
правила состояло в том, что следует поддерживать 
свой ум и внимание в максимально свободном со-
стоянии, чтобы истинные речи могли проникнуть 
в душу и там закрепиться.

18. Иоанн Кассиан. Второе собеседование аввы Моисея. О рассу-
дительности // Иоанн Кассиан. Писания. С. 188. См.  так-
же: Иоанн Кассиан. Первое собеседование аввы Моисея. 
О намерении и конце монаха, XVI—XXIII // Иоанн Касси-
ан. Писания. С. 180–188.

19. Иоанн Кассиан. Четырнадцатое собеседование аввы Нестероя 
(первое). IX. С. 427–429.
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— По  Кассиану, или  духовному учителю, кото-
рого он  цитирует в  этом собеседовании, новичок 
должен хранить молчание прежде всего потому, 
что  он  должен не  доверять самому себе. Возмож-
но, ему хочется задать вопрос, поскольку он жела-
ет узнать истину. Но эта мысль может быть иллюзи-
ей: он считает, что желает истины, но на самом деле 
эта идея была внушена ему сатаной, соблазнителем; 
в таком случае задавание вопроса ведет не к тому, 
что  он  что-то узнáет, а  к  демонстрации того, на-
сколько он сообразителен и смышлен.

Различение — это попытка определить реальный 
источник и реальную цель той или иной идеи, не-
взирая на ее объективное содержание.

Прервемся здесь. Но  прежде чем сделать пере-
рыв, я хотел бы подчеркнуть два или три пункта, ко-
торые кажутся мне довольно важными.

1) Мы  достаточно сильно отдалились от  «гно-
мической» структуры, характерной для языческой 
этики.

— С одной стороны, истина не должна просто пе-
редаваться (преподаваться и учиться), приобретать-
ся и усваиваться.

Истина должна расшифровываться в особой гер-
меневтической процедуре. 

Истина больше не  дается благодаря paideia 
и не приобретается путем запоминания. Она дает-
ся Откровением и должна пониматься посредством 
фигур речи, особой техники интерпретации. 

— Но  с  другой стороны, симметрично к  герме-
невтической интерпретации текста, в христианской 
духовности обнаруживается другой жанр герменев-
тики. Этот иной тип герменевтики связан с  пер-
вым; они  связаны комплексом взаимоотношений. 
Но они отличаются своей структурой.
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Второй тип, герменевтика себя, отличается 
и от гномического самопознания (которое по сути 
является постоянным контролем процесса приоб-
ретения истины), и от интерпретативной герменев-
тики текста. Это различательная герменевтика себя. 

— Интерпретативная герменевтика занимается 
текстом, его смыслом, его фигурами и истиной, ко-
торая в них явлена.

— Различательная герменевтика занимается само-
стью, движениями души, иллюзиями сознания и ре-
альностью, из которой они проистекают20.

2) Второй пункт, который я хотел бы подчерк-
нуть, — это сосуществование в западной культуре двух 
этих типов герменевтики. Их отношения, специфика 
и равновесие всегда были большой проблемой.

1. В рамках самого христианства.
— Например, понятно, что  одной из  наиболее 

важных проблем в XVI веке, когда началась Рефор-
мация, была проблема отношений, которые следует 
установить между герменевтикой себя и  герменев-
тикой текста. 

— Но я полагаю, что эта проблема не была свой-
ственна только этой эпохе и ее конфликтам.

20. В первый час лекции от  17 февраля 1982 года курса в Кол-
леж де  Франс «Герменевтика субъекта» Фуко говорит 
об «экзегетической модели», которую христианская Цер-
ковь разработала, чтобы отмежеваться от  «платониче-
ской модели», организованной вокруг темы припоми-
нания, поскольку последнее было подхвачено гности-
ческими движениями. Воздействие этой экзегетической 
модели, по мнению Фуко, состояло в том, что «познанию 
себя был придан экзегетический смысл распознавания 
природы и истоков происходящего в душе, вместо того 
чтобы понимать самопознание как обретение себя в ходе 
припоминания». См.: ГС. С. 283.
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В  христианстве постоянно присутствовали три 
важнейших искушения:

— Гностическое искушение, состоящее в том, что-
бы собрать воедино, как если бы речь шла об одном 
процессе, откровение истины и  раскрытие нашей 
собственной реальности. Мы открываем в нас самих 
искру божественного света; а в Откровении истины, 
опосредуемом текстом, мы распознаем подлинную 
божественную природу нашей души21.

— Есть также «текстуальное искушение», в кото-
ром основное значение приписывается отношению 
к  тексту и  его интерпретации, выступающей сред-
ством не только приобретения истины, но и расшиф-
ровки самого себя и различения движений души.

— Наконец, есть искушение «анализа себя», в ко-
тором основная роль отводится отношению к  са-
мому себе и различению мыслей как особой работе. 
Роль, отведенная в католицизме покаянию, испове-
ди, искусству духовного наставничества, проистека-
ет из  этого искушения, внутренне присущего хри-
стианству. 

2. Но, говоря в целом, сосуществование двух этих 
жанров герменевтики оказало глубочайшее влияние 
на нашу культуру. А попытка найти общую форму 
герменевтики или же установить рациональную си-
стему взаимоотношений между интерпретативной 
герменевтикой и  герменевтикой различительной 
весьма отчетлива в истории некоторых так называе-
мых гуманитарных наук или социальных наук*.

21. О  гнозисе и  его отношениях с  христианством см.:  GV. 
P. 303–304; OHS. P. 67–68, 91, n.a; ГС. С. 29, 283, 455–457.

* Рукопись лекций обрывается на этом месте. Вторая часть лек-
ции, судя по всему, не сохранилась.
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Сеанс первый

Мишель Фуко*: [Тексты, которые мы должны сего-
дня изучить  — это] «Алкивиад» Платона, потом 
[три текста из «Бесед» Эпиктета»]: отрывок из гла-
вы 1 книги III, главу 16 книги I и главу 1 книги I; так-
же, если останется время, три письма Марка Авре-
лия [и] Фронтона.

Я на самом деле хотел бы вас кое о чем попросить. 
Хотелось бы, чтобы вы на этом семинаре взяли ини-
циативу в  свои руки, причем я  прошу вас об  этом 
по нескольким причинам. Первая в том, что я веду 
такой семинар с  иностранцами впервые, а  я  ведь 
не молод. Я не знаю, интересно ли вам это, что вы 
изучали и т. д.; ничего этого я не знаю, и это первое 
затруднение.

Вторая причина, из-за которой все значительно 
усложняется, в  том, что  мой английский, как  вы, 
наверно, заметили, несовершенен. Мне сказали, 
что я смогу вести семинар на французском, и я гото-
вил материалы на французском, но боюсь, это невоз-
можно. Поэтому вот о чем я хотел бы спросить вас 
в первую очередь: можем ли мы провести семинар 
на французском или одновременно на французском 
и  английском — вы будете говорить по-английски, 
если хотите, а я по-французски, — или же вы пред-
почитаете, чтобы я  попробовал говорить на  моем 

* Перед этим Фуко говорит слушателям, копии каких текстов 
он им раздал.
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плохом английском, а не на родном французском? 
Сколько человек говорит на  французском? Хоро-
шо, попробую вести этот семинар на английском. 

Третья причина, почему я  хотел  бы, чтобы вы 
взяли инициативу в свои руки, та, что на лекциях 
я, конечно, обязан говорить, и я  говорю, быть мо-
жет, слишком много, слишком длинно, и  не  знаю 
точно, как  вы на  это реагируете, в  какой мере вы 
восприимчивы к тому, что я говорю, интересно вам 
это или нет, не слишком ли сложно в техническом 
плане и т. д.

То есть я предлагаю вам на два этих часа, прежде 
всего, свободно и не стесняясь говорить всё, чтó вы 
думаете о наших встречах, наших лекциях или се-
минарах. Потом мы могли бы поговорить об «Алки-
виаде», если кто-то из вас смог до семинара прочесть 
текст, поскольку именно этот текст или  его часть 
я комментировал на последней лекции1. Мы можем 
сделать вот что — среагировать на текст, на предло-
женную мной интерпретацию. Потом мы могли бы 
изучить несколько текстов Эпиктета (я подготовил 
своего рода комментарий к трем этим текстам), а за-
тем, если останется время, письма Марка Аврелия 
и Фронтона. Так что сначала свободное обсуждение, 
реакции, потом обсуждение «Алкивиада», а после — 
Эпиктета, и в завершение Марка Аврелия и Фронто-
на. Согласны? Кто выскажется первым?

— Не могли бы объяснить, какое значение для культу-
ры себя имеют различия между разными классами граж-
дан?

— Очень хороший вопрос. Но прежде всего я хо-
тел  бы, пожалуй, выяснить, есть  ли вопросы, ка-
кая-то критика или  что-то еще касательно фор-

1. Речь о второй лекции, начало которой было посвящено «Ал-
кивиаду». См. выше, с. 49–55, 75–85.
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мального аспекта лекций. Я  слышал, к  примеру, 
что вы не могли в точности понять то, что я сказал, 
или по крайней мере — из-за моего дурного произ-
ношения — не могли опознать имена, которые я при-
водил, это так? Нет?

И я хотел бы задать вам второй вопрос: не являет-
ся ли то, что я попытался рассказать вам об epimeleia 
heautou и заботе о себе, слишком посторонним тому, 
что предусматривалось изучать на семинаре, посвя-
щенном семиотике или  каким-то близким вопро-
сам? Я боюсь, что разочаровал вас.

— Многие интересуются, почему вы решили вернуть-
ся к  поздней Античности, к  греко-римской философии 
или раннему христианству. Думаю, здесь пригодились бы 
дополнительные пояснения с вашей стороны. Вы упоми-
нали этот вопрос на первой лекции, когда говорили о че-
тырех разных технологиях, но думаю, что многие пока 
еще не слишком в этом разобрались.

— Видите  ли, я  вернулся к  теме поздней или 
постклассической Античности, эллинистическому 
периоду, греко-римскому периоду  и  т. д. потому, 
что с самого начала пытался заниматься не истори-
ей наук или историей таких институтов, как лечеб-
ницы, тюрьмы и тому подобное. Я, конечно, инте-
ресовался этой областью, но, когда я  изучал эти 
предметы, институты, главной моей проблемой 
была история нашей субъективности. То  есть это 
не  история наук, а  история субъективности. Я  ду-
маю, что  наша субъективность  — и  для  меня это 
главное отличие от того, что я мог бы назвать фено-
менологической теорией — не является своего рода 
радикальным, непосредственным опытом себя, по-
скольку есть много социальных, исторических, тех-
нических опосредований, определяющих наше от-
ношение к самим себе. Область этих опосредований, 
структура, эффекты этих опосредований — вот тема 
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исследований, которыми я  с  самого начала зани-
мался. Например, у каждого из нас есть определен-
ное отношение к  своему собственному безумию. 
У каждого есть сознание и опыт той части себя, ко-
торая считается безумной, у каждого есть опыт без-
умия вообще и опыт самого себя в том плане, в ка-
ком он, возможно, безумен. Я думаю, что этот опыт 
самого себя как в каком-то смысле безумца опреде-
лен, разумеется, исторически, социально, культур-
но. Я  бы даже сказал, что  внутри каждого из  нас 
есть своего рода психиатрическая лечебница, это, 
конечно, перебор, но просто чтобы проиллюстриро-
вать, что  я  имею в  виду. У  каждого из  нас внутри 
есть своего рода тюрьма, и наше отношение к зако-
ну, к  нарушению закона, к  преступности, гре-
ху и т. п. не просто обладает определенным истори-
ческим фоном, такое внутреннее отношение несет 
в  себе часть исторической структуры у  каждого 
из нас. Вот почему я изучал безумие, тюрьму и т. д.; 
и  сегодня, когда я  изучаю пол и  сексуальность, 
я  ставлю вопрос под  тем  же углом. Я  не  думаю, 
что  отношение, которое у  нас есть к  нашему соб-
ственному полу, является настолько непосредствен-
ным, как  можно было  бы подумать. Существует 
не  только исторический фон, но  и  историческая 
структура нашей половой субъективности. Я попы-
тался изучать это на материале с XVI века и до со-
временности; но  быстро понял, что  практически 
невозможно считать XVI век, конец Средневековья, 
Реформацию или  Контрреформацию отправным 
пунктом. Читая все эти тексты, я  быстро пришел 
к выводу, что должен вернуться к поздней Антично-
сти, к эллинистическому, греко-римскому периоду 
как подлинной отправной точке в истории субъек-
тивности этого типа, сознания этого типа. Отноше-
ния между аскезой и истиной в поздней Антично-
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сти и  в  раннем христианстве представляются мне 
исторической отправной точкой […]*.

— Думаю, что было бы полезно привести эти объясне-
ния на лекциях. Многие слушатели не изучали этот пе-
риод, так что для них это сложно.

— Я, может быть, постараюсь дать несколько по-
яснений в начале следующей лекции. Вы это пред-
лагаете?

— Не знаю, что думают другие, но я слышал такие 
пожелания.

— Спасибо, что сказали.
— У специалистов по античной литературе ощуще-

ние, что вы очень быстро пробежались по древним авто-
рам, а тем, кто не занимается этим периодом, [сложно 
за вами успеть. Лучше было бы]** сбавить темп.

— Наверняка. 
— Я  считаю, причина сложности отчасти в  том, 

что слушателям трудно критиковать отдельные пунк-
ты, поскольку они не вполне понимают направление, в ко-
тором вы двигаетесь, и  то, как  связаны друг с  другом 
отдельные нити исследования. Я, со своей стороны, хо-
тел бы, чтобы вы развили различие между индивидуализ-
мом и технологией себя, проведенное вами в самом начале. 

— Это очень хороший вопрос, который я собирал-
ся затронуть на последней лекции. Наверное, мы мо-
жем с него начать, но в любом случае это будет исто-
рический и социальный фон для всего этого. Пробле-
ма в следующем: почему эти технологии себя стали 
столь важны в этот период, то есть в ранний пери-
од Римской империи? Историки идей, по крайней 
мере большинство из них, объясняют это так: все дело 
в росте индивидуализма в греко-римских обществах. 
Но я не считаю, что это хорошее объяснение, при-

* Несколько слов неразборчивы.
** Конъектура; вопрос частично неразборчив.
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чем по нескольким причинам. В их числе тот факт, 
что люди, практиковавшие заботу о себе или же яв-
лявшиеся теоретиками заботы о себе, на самом деле 
вовсе не были индивидуалистами, они не устраня-
лись от социальной и политической жизни, это были 
совсем не такие люди, чтобы не интересоваться поли-
тической жизнью и не участвовать в ней. Тот же Плу-
тарх был видным деятелем в своем небольшом горо-
де, он занимался самыми разными аспектами соци-
ально-политической жизни провинции. И, конечно, 
такой человек, как Сенека, являвшийся министром, 
«премьер-министром» Нерона, многие десятилетия 
участвовал в политической жизни, крайне активной 
политической деятельности. Я считаю, что подъем 
индивидуализма и упадок коллективной жизни по-
лиса не являются и не могут считаться причиной раз-
вития этих технологий себя.

Вторая важная причина состоит в  том, что  эти 
технологии себя весьма архаичны и мы можем про-
следить их развитие начиная с  древнейших доку-
ментов греческой жизни, сохранившихся до наших 
дней. Таким образом, индивидуализм не может быть 
причиной развития этих технологий себя2. Пробле-
ма в анализе причины, по которой в определенный 
момент люди, на самом деле участвовавшие в соци-
альной и политической жизни, предложили, разра-
ботали новые формы техник себя. Может быть, это 
будет темой последней лекции.

[Но] я не знаю, правильно ли я понял вопрос, ко-
торый вы мне задали.

2. О  тезисе, согласно которому «культура себя» в  имперскую 
эпоху не  была «проявлением растущего индивидуализ-
ма», но «апогеем» длительного развития определенно-
го феномена, соответствующего усилению и  акцентуа-
ции отношения себя к себе, см.: ЗС. С. 49–51. См. также: 
Foucault M. La culture de soi. Op. cit. P. 88–89.
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— Я  понял так, что  на  первой лекции вы проводи-
ли различие между технологией себя как диспозитивом 
власти и  индивидуализмом, который функционирует 
как передаточное звено между телом и социальной лич-
ностью.

— Но я не стал бы проводить различия, по край-
ней мере различия такого рода, между телом и со-
циальной личностью. Нам не нужно никакое пере-
даточное звено, чтобы связать тело с  социальной 
личностью. Наше тело уже составляет часть обще-
ства, часть нашей социальной личности.

— Да, понятно, но  есть определенное различие  — 
или  я  тогда вас не  понимаю — между этим единством, 
описанным как «индивидуализм», и единством, ограни-
ченным техниками себя. 

— Я бы сказал, скорее, что индивидуализм — это 
результат определенного типа техник себя. То есть 
я бы сказал наоборот. Наверное, многие бы сказали, 
что, раз техники себя получили развитие, причина 
в росте индивидуализма. Я же скажу, что в истории 
этих крайне многочисленных техник себя в некото-
рые моменты и по каким-то причинам, которые нам 
надо разъяснить, разработать, эти техники себя при-
обрели облик своего рода индивидуализма, приве-
ли в результате к форме какого-то индивидуализма. 
Не знаю, может ли это послужить точным ответом 
на ваш вопрос.

— Я полагал, что это ясно…
— У  меня ощущение, что  вы касаетесь важно-

го пункта, но я не вполне понимаю, в чем ваш во-
прос. Мы  могли  бы поступить так: вы сформули-
руете ваш вопрос письменно, в  нескольких словах 
или  страницах, как  захотите, а  потом передадите 
его мне; я прочитаю его и попробую дать вам ответ 
либо на лекции, либо на семинаре, либо просто об-
сужу с вами. Дело в том, что, по-моему, это действи-
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тельно фундаментальный вопрос. Нет причин рас-
сматривать этот вопрос и  отвечать на  него прямо 
сейчас или чуть позже, к концу [сеанса]. Я считаю, 
что должен ответить на вопрос, я совершенно уверен 
в этом. Но это вопрос общий и фундаментальный, 
и я думаю, что сейчас, возможно, не самый подхо-
дящий момент. Во всяком случае, я бы очень хотел 
понять ваш вопрос. Вы согласны с таким порядком 
действий? Спасибо.

Остается еще один вопрос, который вы задали 
по поводу различных социальных категорий инди-
видов, для которых эти технологии имели опреде-
ленное значение. Есть два важных различия, и, ко-
нечно, я не утверждаю, что в поздней Античности 
или  в  греко-римский период все поголовно были 
обязаны [заботиться о  себе. Сошлюсь на]* опубли-
кованную несколько лет назад, в 1975 или 1976 году, 
книгу «Отношения между общественными клас-
сами в  Римской империи»3, маленькую книжечку, 
своего рода обзор, составленный очень серьезным 
историком. Он говорит, что римское общество ха-
рактеризовалось, прежде всего, вертикальной струк-
турой, то есть тем, что лестница социальных разли-
чий была велика, но каждый в этом обществе — и это 
второй момент — очень хорошо понимал, очень хо-
рошо знал свое место на этой лестнице. Третий мо-
мент в  том, что  эта вертикальная структура пони-
малась не как какой-то рок, а как нечто совершенно 
необходимое, что-то такое, в чем не было ничего от-
вратительного. Можно совершенно точно сказать, 

* Конъектура; пауза в записи.
3. MacMullen R. Roman Social Relations, 50 B. C. to A. D. 284. New 

Haven: Yale University Press, 1981 (фр. перевод: Les rapports 
entre les classes sociales dans l’Empire romain, 50 av. J.-C. — 
284 ap. J.-C. Paris: Seuil, 1986).
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что в таком обществе забота о себе — что иллюстри-
рует история о царе Спарты, который как-то сказал: 
«Мы  не  обрабатываем нашу землю сами, посколь-
ку должны заниматься собой»4 — является приви-
легией высшего класса, того высшего класса, кото-
рый, конечно, был основным носителем культуры. 
То есть мы не можем представить себе, что для лю-
дей среднего уровня, то есть, прежде всего, крестьян, 
но также и торговцев, проблемы такого рода имели 
какое-то существенное значение. Это аристократи-
ческая практика.

Но здесь следует внести несколько поправок. Пре-
жде всего, есть проблема рабов: рабы живут в доме 
хозяина и прямо или косвенно — по крайней мере 
некоторые из них, самые умные или красивые, лю-
бовники хозяйки или хозяина дома, — приобщаются 
к культуре семьи; так что они сами или их дети ста-
новятся действительными членами этой культуры, 
а когда они освобождаются и становятся свободны-
ми людьми, некоторые из них могут стать наиболее 
яркими представителями этой аристократической 
культуры. Это первый важный момент. 

Второй момент: эта культура не  была, конеч-
но, признаком исключительно высших классов, мы 
долж ны вспомнить, к примеру, что в греческих по-
лисах не только в классический, но и в эллинистиче-
ский и римский период (ведь в римский период в го-
родах Греции, Малой Азии и Египта политическая 
жизнь не прекращалась), люди со скромным достат-
ком, торговцы и т. п., поскольку они были гражда-
нами, принимали участие в этой политической дея-
тельности, причем политическая деятельность была 
тесно связана с культурной. 

4. Plutarque. Apophtegmes laconiens, 217A. Op. cit. P. 171–172.
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Третъе: все религиозные движения, которые по-
лучили очень быстрое, глубокое и обширное разви-
тие в эллинистическом и римском мире начиная с III 
или II века до нашей эры, <то есть> [до появления]* 
христианства, все эти религиозные движения стави-
ли себе цель помочь людям заботиться о себе. То есть 
эти религиозные движения были народными 
и бóльшая их часть была озабочена этим вопросом.

Четвертый пункт: я  бы сказал, что  эпикуреизм 
на первых своих этапах, в III веке, был демократи-
ческим движением, политически враждовавшим 
с местной аристократией. Эпикуреизм как философ-
ское движение в эллинистическом мире был тесно 
связан с демократическим движением, которое ча-
сто выступало опорой для тирании или монархии. 
То есть, как видите, именно такова была ситуация 
эпикурейцев и  эпикуреизма на  его ранних этапах, 
в III веке. Позже, начиная со II века до нашей эры, 
киническое или  стоико-киническое движение так-
же было движением демократическим, очень часто 
связанным, к  примеру, в  Риме, с  республикански-
ми идеями; впоследствии это стоико-киническое, 
кинико-стоическое или  стоическое движение ста-
ло — вместе с Дионом из Прусы — поддерживать мо-
нархию, абсолютную монархию, но  оно всегда вы-
ступало против аристократической власти и класса 
аристократов. То есть вы понимаете, что нельзя про-
сто сказать, что тема, о которой я говорил, тема за-
боты о  себе была чем-то типичным лишь для  не-
большой группы аристократов. На протяжении всей 
истории античного общества она была распростра-
нена значительно шире.

Что  касается проблемы женщин, конечно, вся 
или почти вся греческая культура была мужской, 

* Конъектура; несколько слов слышно плохо.
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и женщины в ней не представлены, по крайней мере 
как активные деятели. Это не значит, что они никак 
в ней не участвовали или были из нее исключены. 
Но не существует, к примеру, крупных авторов-жен-
щин, за хорошо известным исключением, разумеет-
ся, Сафо и [некоторых других,] более поздних, в I 
и II веках нашей эры, к чему мы еще вернемся. Есть 
еще один момент: в эллинистический период, в рим-
ский период в экономике, но не в политике, то есть 
по крайней мере в экономической и социальной жиз-
ни роль женщин в обществе чрезвычайно выросла 
и стала очень заметной. Есть [по этой теме] хорошая 
книга Сары Помрой5. Она хорошо показывает то, 
что роль женщин в эллинистический период вырос-
ла. И мы не должны забывать, что в римском обще-
стве политическая роль женщин была довольно важ-
ной, намного более важной, чем в Греции и Афинах, 
где эта роль равнялась нулю. В римском обществе 
роль женщин была довольно значительной, и это 
оказало заметное влияние на общество имперской 
[эпохи]6, *. Например, во II веке вы встретите много 
книг по домоводству, семейной жизни, по отноше-
ниям между мужчинами и женщинами внутри семьи 
или между родителями и детьми, и авторство этих 
книг приписывается женщинам. Трудно сказать, кто 
был их реальными авторами — мужчины или женщи-
ны. Большинство этих книг были написаны в пифа-
горейских кругах, а в них было принято публиковать 
некоторые тексты под чужим именем, использовать 
псевдоним. Но тот факт, что их авторство припи-
сывается женщинам, то есть то, что люди, их напи-

5. Pomeroy S. B. Goddesses, Whores, Wives, and  Slaves. Women 
in Classical Antiquity. New York: Shocken Books, 1975.

6. Об этом см.: SV. P. 211–222, passim; ЗС. С. 85–88, 159–199.
* Конъектура; Фуко не заканчивает фразу.
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савшие, использовали женские имена, доказывает, 
что в этом не было ничего скандального, то есть было 
вполне естественно, допускалось то, что книги тако-
го рода могли писаться женщинами. 

— Если я  правильно понял, вы на  лекциях сказали, 
что  императив самопознания коренится в  более фун-
даментальном императиве заботы о себе. Но нельзя ли 
сказать, что желание заботиться о себе у греков в эпоху 
Сократа коренилось в  еще более фундаментальном же-
лании, желании заботиться о  полисе? И  я  задаюсь во-
просом, нет  ли определенного напряжения между этой 
традиционной греческой концепцией заботы о  полисе, 
согласно которой самость приобретает значение в силу 
службы полису, и сократическими диалогами, которые 
указывают на  возможность того, что  благо, приобре-
тенное полисом, является результатом того блага, ко-
торое ты сам создаешь для себя.

— Нет ли напряжения? Это очень важная пробле-
ма. Есть один текст, очень загадочный или очень по-
казательный, если вам угодно. В «Апологии»7 Со-
крат говорит: [вместо того, чтобы назначать мне 
наказание, вы]* должны были бы присудить мне на-
граду за то, что я сделал, поскольку, раз я учу лю-
дей заботиться не  о  своем имуществе, а  о  самих 
себе, я  в  то  же время учу их заботиться о  полисе, 
а  не  о  ta  pragmata [, об  их материальных делах]**. 
[В «Государстве» Платон]*** обосновывает, по-мо-

7. Платон. Апология Сократа, 36b-e. С. 90–91.
* Конъектура; пауза в записи.
** Конъектура (в соответствии с тем, что Фуко говорит об «Апо-

логии» на  первой лекции в  Торонто: «обучая людей 
тому, как  заниматься собой (а  не  своим имуществом), 
обучаешь их еще и тому, как заниматься самим полисом 
(а не его материальными делами)», см. выше, p. 38); пау-
за в записи.

*** Конъектура; пауза в записи.
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ему, утверждение, тезис, согласно которому, если 
заботиться о своей душе, что, собственно, и следует 
делать, будешь точно так же заботиться и о полисе. 
То есть я полагаю, что «Государство» очень хорошо 
показывает, каким образом забота о себе может быть 
в то же время заботой о полисе8. [Однако противоре-
чие между заботой о себе и заботой о полисе]* обост-
ряется в римскую эпоху. Тот же Сенека спрашивает, 
если не в каждом письме, то все равно очень часто: 
«Что мы должны делать? Должны ли мы заботить-
ся о себе или же о полисе?». И ему очень трудно де-
лать и то и другое одновременно. Я думаю, что Со-
крату, в его эпоху, было не так сложно схватывать 
единство того и другого.

— Мне кажется, что вы оставляете без внимания не-
которые важные аспекты, в частности у Аристотеля**.

— Я хорошо понимаю, что все это я обхожу сто-
роной. Видите  ли, основная цель, основной пред-
мет этих лекций и семинаров — период двух первых 
веков нашей эры. Поэтому за отправную точку мне 
приходится принять достаточно схематичное опи-
сание Платона, Аристотеля и т. д. 

— Каково место «Алкивиада» в диалогах Платона?***
— Во всяком случае, по этому вопросу я хотел бы 

сказать то, что, к примеру, неоплатоникам — я имею 
в виду Альбина во II веке нашей эры, Прокла, Олим-
пиодора, Ямвлиха, Порфирия и др., — было совер-
шенно ясно, что  «Алкивиад» выступает началом 
двух разных линий — политической и мистической. 
Линия, которая идет от «Алкивиада» к «Законам», 

8. Платон. Государство, IX, 591c-592b // Платон. Собрание сочи-
нений: в 4 т. М.: Мысль, 1994. Т. 3. С. 387–388.

* Конъектура; пауза в записи.
** Конъектура; вопрос отчасти неразборчив.
*** Вопрос неразборчив, реконструирован по ответу.
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проходя через  «Государство» и  «Политика» — вот 
что представляла собой платоновская политическая 
линия. Но  была и  платоновская мистическая ли-
ния: которая идет от  того  же «Алкивиада» к  «Фе-
дону», «Федру»  и  т. д. Конечно, неоплатоники, 
Альбин и другие, выбрали для себя вторую линию. 
Но они рассматривали платонизм как  своего рода 
напряжение, обусловленное расхождением двух 
этих линий, в  которых «Алкивиад» выступал [от-
правной точкой]*. То есть они очень хорошо пони-
мали это напряжение.

[…]** 
Кто-нибудь из вас читал «Алкивиада»? Еще есть 

другие вопросы по этой теме? Если нет, мы можем, 
наверно, вернуться к ней позже на другом семинаре.

— В  «Алкивиаде» Сократ говорит, что  нужно за-
ботиться о  себе в  молодости, поскольку потом будет 
поздно. В «Апологии» же он заявляет, что обращается 
ко всем, как молодым, так и старым. Почему же для ком-
ментария на ваших лекциях вы выбрали «Алкивиада»?

— Да, это разные вещи. Во  всяком случае, 
я  упоминаю об  этой теме, поскольку о  ней гово-
рит Эпиктет9. Совершенно верно, что  утвержде-
ние о  том, что  нужно быть молодым, чтобы забо-
титься о себе, вы найдете в «Алкивиаде» и в других 
сократических диалогах. Но, к  примеру, в  «Апо-
логии» Сократ заявляет, что обращается ко всяко-
му прохожему, гражданину и  негражданину, ста-
рому и  молодому10. То  есть это две разные вещи, 

* Конъектура; фраза неразборчива.
** Неразборчивый обмен репликами со слушателем.
9. Фуко имеет здесь в виду отрывок из «Бесед» (III, 1, 20), кото-

рый он будет комментировать немного позже на этом же 
сеансе. См. ниже, с. 200 и далее.

10. См.: Платон. Апология Сократа, 30a-b. С. 84.
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и, если бы моя цель заключалась в том, чтобы объ-
яснить, что такое epimeleia heautou для теории души 
в  учении Платона, я  думаю, что  мог  бы расска-
зать об  этом. Но  «Алкивиада» я  выбрал потому, 
что в нем очень четко представлена определенная 
связь между образованием, педагогикой, результа-
тивностью афинской педагогики и  обязанностью 
заботиться о  себе. Вторая причина состоит в  том, 
что  эта проблема отношения между педагогикой 
и заботой о себе была развита и преобразована; в ту 
эпоху, которую я  выбрал, в  ранний период Рим-
ской империи, совершенно ясно, что забота о себе 
начинается после получения образования и  явля-
ется не  его заменой, а  его критикой. Вот причи-
на, по которой я отдал предпочтение этому тексту, 
но  в  учении Платона epimeleia heautou не  является 
прерогативой молодежи […]*. 

— Не испытали ли некоторые греческие техники себя 
влияния других цивилизаций?**

— Наверняка. В  одной из  моих лекций (не  по-
мню, какой именно11), я  говорил об  этих практи-
ках, которые, согласно Доддсу и  Вернану12, при-
шли из восточных шаманских культур. Я упоминал 
о таких техниках, как пост, воздержание от сексу-
альных связей, управление дыханием  и  т. д. Эти 
техники появились в Греции в VII–VI веках до на-
шей эры и  были подхвачены пифагорейскими 
и орфическими группами. Орфизм и пифагореизм 
были первой религиозной, мистической и в опре-

* Фраза неразборчива.
** Вопрос неразборчив, восстановлен по ответу. 
11. Речь о первой лекции. См. выше, p. 42–43.
12. См.: Dodds E. R. Les Grecs et l’irrationnel. Op. cit. P. 140–178; Ver-

nant J.-P. Aspects mythiques de la mémoire; Aspects de la per-
sonne dans la religion grecque. Op. cit.
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деленной степени философской проработкой этих 
техник […]*. 

[…]**
— Каким образом «Алкивиад» может ввести нас 

в  культуру себя эллинистического и  римского периода, 
которая представляется столь отличной от греческой 
философии классической эпохи?***

— Если вы будете читать «Алкивиада», я бы хо-
тел, чтобы вы обратили внимание на то, что в тек-
сте Платона центральное место занимает теория 
души. По Платону, вы не можете заботиться о себе, 
не  зная в  точности, каков метафизический статус 
вашей души. Забота о себе тесно связана с метафи-
зикой души. У стоиков и, я бы сказал, во всей куль-
туре себя в ранний период Римской империи пора-
жает то, что они показывают, что такая метафизика 
души для культуры себя совершенно не важна. Вы 
можете и должны заботиться о себе, и при этом вам 
не нужно знать, чтó представляет собой ваша душа, 
какое у  нее строение  и  т. д. Например, проблема 
медицинского познания или  проблема страстей, 
движения страстей,  — куда важнее. Возникнове-
ние и развитие страстей — вот, к примеру, истинная 
проблема. Но  что  такое душа? Отличается  ли она 
от тела? Это вообще не проблема. Я не знаю, отве-
тил ли на ваш вопрос. Это поразительно и, должен 
сказать, совершенно оригинально, если сравнить 
с  греческой, платоновской традицией и  с  совре-
менной философской проблемой. Сутью пробле-
мы является самость, но ей никогда не дается опре-
деления.

* Фраза неразборчива.
** Неразборчивый диалог со слушателями, за которым следу-

ет пауза в записи. 
*** Вопрос отчасти неразборчив, восстановлен по ответу.
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Прочитаем [теперь] очень важный отрывок 
из «Алкивиада»:

СОКРАТ. Легко  ли познать самого себя (ведь 
не первый же встречный начертал это на Пифий-
ском храме!)? Или, наоборот, это трудно и  до-
ступно не всякому?
АЛКИВИАД. Часто мне казалось, Сократ, что это 
доступно всем, а часто, наоборот, представлялось 
весьма трудным делом.
СОКРАТ. Но, Алкивиад, легко  ли это или  нет, 
с  нами происходит следующее: познав самих 
себя, мы  одновременно познаем заботу, в  кото-
рой нуждаемся, а  без  такого познания мы  ни-
когда этого не поймем.
АЛКИВИАД. Истинно так.
СОКРАТ. Послушай же: каким образом могли бы 
мы  отыскать самое «само» (phere dē, tin’an tro-
pon heuretheiē auto tauto)? Ведь так мы, быть мо-
жет, узнали  бы, что  мы собой представляем, 
не зная же первого, мы не можем знать и себя.
АЛКИВИАД. Ты прав.
СОКРАТ. Будь же внимателен, ради Зевса! С кем 
ты сейчас беседуешь? Не со мной ли?
АЛКИВИАД. С тобой.
СОКРАТ. Значит, и я веду беседу с тобой?
АЛКИВИАД. Да.
СОКРАТ. Следовательно, ведущий беседу — это 
Сократ?
АЛКИВИАД. Несомненно.
СОКРАТ. А слушает Сократа Алкивиад?
АЛКИВИАД. Да.
СОКРАТ. Не с помощью ли речи ведет беседу Со-
крат?
АЛКИВИАД. Само собой разумеется.
СОКРАТ. А  беседовать и  пользоваться словом, 
по твоему мнению, это одно и то же?
АЛКИВИАД. Несомненно.
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СОКРАТ. Ну а  пользующийся чем-то и  то, чем 
он пользуется, разве не разные вещи?
АЛКИВИАД. Как ты говоришь?!
СОКРАТ. К примеру, сапожник работает резаком, 
ножом и другими инструментами.
АЛКИВИАД. Да.
СОКРАТ. Значит, тот, кто работает и пользуется 
резаком, и то, чем работающий пользуется, — это 
разные вещи?
АЛКИВИАД. Как же иначе?
СОКРАТ. Тогда, следовательно, инструмент, 
на котором играет кифарист, и сам кифарист — 
это тоже разные вещи?
АЛКИВИАД. Да.
СОКРАТ. Вот об  этом я  только что  и  спраши-
вал — всегда ли представляются отличными друг 
от друга тот, кто пользуется чем-либо, и то, чем 
он пользуется?
АЛКИВИАД. Всегда.
СОКРАТ. Что же мы скажем о сапожнике: рабо-
тает он только инструментами или также и ру-
ками?
АЛКИВИАД. Также и руками.
СОКРАТ. Значит, и ими он пользуется?
АЛКИВИАД. Да.
СОКРАТ. Но когда он сапожничает, он ведь поль-
зуется и глазами?
АЛКИВИАД. Да.
СОКРАТ. Следовательно, сапожник и  кифа-
рист — это не то, что руки и глаза, с помощью ко-
торых они работают?
АЛКИВИАД. Это очевидно.
СОКРАТ. Но ведь человек пользуется и всем сво-
им телом?
АЛКИВИАД. Несомненно.
СОКРАТ. А ведь мы говорили, что пользующее-
ся чем-то и  то, чем оно пользуется, это разные 
вещи?
АЛКИВИАД. Да.
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СОКРАТ. Значит, человек — это нечто отличное 
от своего собственного тела?
АЛКИВИАД. Похоже, что да.
СОКРАТ. Что же это такое — человек?
АЛКИВИАД. Не умею сказать.
СОКРАТ. Но во всяком случае ты уже знаешь: че-
ловек — это то, что пользуется своим телом.
АЛКИВИАД. Да.
СОКРАТ. А что иное пользуется телом, как не ду-
ша?13

Непосредственно перед  этим отрывком Сократ 
объяснил, что  Алкивиад должен заботиться о  себе 
и чтó это значит. И только потом Сократ дает от-
вет: «Ты  не  можешь позаботиться о  себе, не  зная, 
кто ты такой», и здесь появляется отсылка к дель-
фийскому завету: «это самопознание является вещью 
важной и  сложной. Ты должен познать истинную 
природу самого себя». Греческий текст очень точен, 
в нем сказано: «Phere dē, tin’an tropon heuretheiē auto tau-
to? («Каким образом ты можешь выяснить, что такое 
само?)». Очень важно, что начиная с этого вопро-
са и до конца текста вы так и не находите определе-
ния «самости», никакого определения или  описа-
ния рефлексивности, субъективности, единственное, 
что  здесь есть, — теория души как  противополож-
ности тела. Когда вы должны заботиться о себе, вы 
не должны заботиться о теле, не должны заботиться 
о своем богатстве, одежде, обуви и т. д., — вы знаете, 
как Сократ ведет такой разговор, — вы должны забо-
титься о своей душе. Но что такое душа? В этом тек-
сте очень интересно то, что душа не определяется 
так, как, например, в «Федоне» или «Федре». Душа 
в этом тексте — не пленница тела; это не вещь, не суб-

13. Платон. Алкивиад, 129a-130a. С. 256–258. См.  выше, с. 49, 
прим. 1.
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станция, которая присутствует в теле; это не что-то 
вроде повозки из «Федра», у которой две лошади, 
черная и  белая14. В  этом отрывке анализируется 
душа совсем другого рода. Душа определяется здесь 
как dunamis, сила, способность пользоваться телом. 
И это очень важно, поскольку мы еще встретим та-
кое понятие применения тела, которое будет играть 
главную роль в учении Эпиктета: khrēsis (использова-
ние). Вот первый момент.

Вторая причина важности этого текста состо-
ит в том, что в первых сократических диалогах вы 
нигде такое понятие не  встретите, оно попадает-
ся только в  текстах Аристотеля. Это аристотелев-
ское, а  не  платоновское определение. И  это одна 
из причин загадочности этого текста. Во всяком слу-
чае, вы видите, что  тут есть интересные вопросы, 
но я не уверен, что их можно обсудить, поскольку 
у вас не было повода прочесть этот текст. Если хоти-
те, если вам это интересно, прочитайте его, и в сле-
дующий раз или на одном из следующих семинаров 
мы сможем провести обсуждение этого очень стран-
ного текста.

Есть здесь и  отрывок о  душе, который кажется 
поздней вставкой*. Во всяком случае, это текст, ко-
торый можно найти только у христианского автора. 
В нем говорится о том, что божественная субстан-
ция — намного более ясная вещь, в которую нужно 
смотреть, чтобы увидеть [свою душу]**: «И подоб-
но тому, как зеркала бывают более ясными, чисты-
ми и сверкающими, чем зеркало глаз, так и божество 

14. См.:  Платон. Федр, 246b // Платон. Собрание сочинений: 
в 4 т. М.: Мысль, 1994. Т. 2. С. 155.

* Мы  не  воспроизводим здесь замечание Фуко об  английском 
переводе.

** Конъектура; Фуко не заканчивает фразу.
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являет себя более блистательным и чистым, чем луч-
шая часть нашей души»15. Этого текста нет в боль-
шинстве рукописей этого диалога, однако в качестве 
цитаты из этого диалога он обнаруживается у Евсе-
вия Кесарийского, христианского автора IV века. Не-
которые считают, что этот отрывок является встав-
кой, что Евсевий Кесарийский придумал этот текст 
или позаимствовал его из какого-то неоплатониче-
ского текста. 

— Вы можете нам рассказать об этой важной теме 
души и зеркала?

— Сейчас я вряд ли смогу это сделать. Если хотите, 
мы могли бы отложить некоторые важные вопросы, 
но я не могу рассмотреть этот вопрос в режиме им-
провизации, прежде всего потому, что ответ я в точ-
ности не знаю, ведь вопрос очень важен, да и ан-
глийский у меня [несовершенен]* и т. д. Как бы там 
ни было, я считаю, что эта метафора зеркала очень 
типична для платонизма и неоплатонических дви-
жений. Мне кажется, что она никогда не встречается 
в других текстах, даже если речь идет о заботе о себе 
[…]**; по крайней мере у Сенеки, даже у Эпиктета, 
совершенно сократического автора; разве что один 
раз. Так или иначе, я думаю, что это хороший вопрос. 
Если он вам интересен, я буду рад сделать что-то 
по этой теме16. Не сейчас, но позже, на другом семи-
наре, мы могли бы об этом поговорить.

— Мне, однако, кажется, что идея о том, что душа 
пользуется телом, встречается и в других текстах Пла-
тона***.

15. Платон. Алкивиад, 133c. С. 263.
* Конъектура; отрывок неразборчив.
** Отрывок неразборчив.
16. Об этой теме см.: ГС. С. 85–86, passim.
*** Вопрос неразборчив, реконструирован по ответу.
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— Конечно, тот факт, что душа пользуется телом, 
не  является гапаксом в  платоновском универсуме. 
Но  то, что  душа определяется только как  способ-
ность, которая может использовать тело, это более 
странно.

— Не встречается ли у Платона в то же время идея, 
что душа — деятель*?

— Видите ли, я не хочу сказать, что в других тек-
стах Платона нельзя было бы найти представление 
о том, что душа — деятельное начало, однако опре-
деление души как принципа действия, использова-
ния, способности использовать тело…

— Какое греческое слово используется для обозначения 
того, что душа пользуется телом?**

— Это слово khraomai, kresthai. Во всяком случае, 
это проблема, которую мы  также могли  бы уточ-
нить. Но  видите  ли, текст этот странный, потому 
что, во-первых, это догматический текст. Различие 
между первыми сократическими диалогами и этим 
текстом в том, что в нем даются ответы, много отве-
тов. В нем говорится, что такое душа, самопознание, 
что  такое созерцание  и  т. д.; то  есть дается много 
догматических решений, но вовсе не традиционное 
догматическое решение, обнаруживаемое в  таких 
диалогах, как «Федон» и «Федр», где говорится о ме-
тафизическом статусе [души]***. Все это странно.

Есть еще вопросы об «Алкивиаде» Платона?

Мы отстаем. Вы хотите, чтобы мы занялись этими 
тремя текстами Эпиктета? Я на самом деле считаю, 
что в эту эпоху теоретиком заботы о себе был Эпик-
тет. Я хотел бы прокомментировать три этих текста. 

* Вопрос неразборчив, реконструирован по ответу.
** Вопрос неразборчив, реконструирован по ответу.
*** Конъектура; Фуко не заканчивает фразу.
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Лучше всего было бы для начала прочитать текст, 
который я хочу прокомментировать первым делом, 
текст из третьей книги:

Если ты позднее будешь винить меня в  этом, 
что  смогу я  привести в  свое оправдание? Да, 
ну скажу я, да он не послушается. В самом деле, 
послушался  ли Лай Аполлона? Разве он, уйдя 
и напившись пьяным, не распростился с его ора-
кулом? Так что же? Разве тем не менее не сказал 
ему Аполлон всю правду? Притом я не знаю, по-
слушаешься ли ты меня или нет, а он совершенно 
точно знал, что тот не послушается, и все же ска-
зал. — А почему он сказал? — А почему он Апол-
лон? А  почему он  дает оракулы? А  почему он 
назначил себя на это место, так чтобы быть про-
рицателем и источником истины и чтобы к нему 
приходили со  всего света? А  почему надписано 
«Познай самого себя», хотя никто этого не  по-
стигает?
Всех ли приходивших удавалось Сократу убедить 
заботиться о  самих себе (epimeleisthai heautōn)? 
Даже тысячной части не  удавалось. И  все  же, 
поскольку он  был, как  он  сам говорит, назна-
чен своим божеством в это место в строю, он уже 
не оставлял его. И даже судьям что он говорит? 
«Если вы меня отпустите, — говорит он, — с тем 
условием, чтобы я больше не занимался тем, чем 
занимаюсь сейчас, я не примирюсь и не уймусь. 
Нет, обращаясь и к молодому и к старому, сло-
вом, ко всякому встречному, я буду спрашивать 
о том, о чем и сейчас спрашиваю, а в особенно-
сти вас, — говорит он, — моих сограждан, пото-
му что вы мне ближе родом». — «Ты так назой-
лив, Сократ, и  любопытен? А  какое тебе дело 
до того, что мы делаем?» — «Да что ты такое го-
воришь? Ты, живущий со мной в одном обществе 
и мой сородич, не заботишься о себе и предостав-
ляешь городу плохого гражданина, сородичам 
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плохого сородича, соседям — плохого соседа». — 
«Ну а ты кто такой?» Тут громко сказать: «Я тот, 
кому должно быть дело до людей». Ведь и про-
тив льва не  любой бычок осмеливается высту-
пить, а если явится и выступит бык, говори ему, 
если тебе угодно: «А  ты кто такой?» и  «Какое 
тебе дело?». Человек, среди каждого рода рожда-
ется нечто исключительное: среди быков, среди 
собак, среди пчел, среди лошадей. Не говори же 
исключительному: «Ну а ты что такое?». Иначе 
оно, обретя откуда-то голос, скажет: «Я — то же, 
что пурпурная полоса на тоге. Не требуй от меня, 
чтобы я  был подобен остальным, и  не  упрекай 
мою природу за то, что она создала меня отли-
чающимся от остальных»17.

Я, конечно, выбрал этот текст потому, что, как ви-
дите, в нем есть очень четкая отсылка к теме заботы 
о себе, в нем обнаруживается выражение epimeleia he-
autou, также в нем косвенно цитируется «Алкивиад» 
и прямо — «Апология». 

Первым делом, думаю, надо вспомнить о том, 
что мы могли бы назвать «сократическим ренессан-
сом», о котором свидетельствует этот текст. Сократи-
ческий ренессанс в начале II века нашей эры состав-
лял часть большого греческого ренессанса двух пер-
вых веков, но нужно помнить, что, будучи его частью, 
он в то же время был его противовесом, то есть кри-
тикой повсеместного возобновления, возрождения 
изучения классики, классической педагогики, изуче-
ния греческого языка, культуры и прочего в Римской 
империи. Вернуться к Сократу — значило, конечно, 
вернуться к греческой культуре, но именно к той ее 
разновидности, которая выступала противополож-
ностью риторической педагогики, риторики, лите-

17. Эпиктет. Беседы, III, 1, 16–23. С. 154–155. См.: ГС. С. 138. 
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ратуры и т. п. Такой сократический ренессанс был 
характерен не только для Эпиктета; его можно об-
наружить у некоторых стоиков и большинства ки-
ников. Эпиктет самого себя считает своеобразным 
сократическим персонажем; для него Сократ — это 
образец, он хочет быть Сократом новой эпохи. Со-
крат выступал против софистов, а он хочет быть та-
ким же Сократом, выступая против новых софистов, 
которые представляли эту новую греческую культуру. 
Но есть, конечно, и важное различие между Сократом 
как историческим персонажем и ситуацией Эпиктета. 
Последний был главой школы. Я хочу сказать, что это 
различие, важное с технической точки зрения заботы 
о себе, состоит в том, что Эпиктет руководил школой 
в Никополе, и в те времена проблема, задача Эпикте-
та состояла в том, чтобы использовать эти школьные 
формы, педагогические институты, переориентиро-
вав их на эту неосократическую тему epimeleia heau-
tou, заботы о себе. Как в рамках совершенно традици-
онной, обычной школы можно обучать людей этой 
деятельности, состоящей в заботе о себе? Я думаю, 
что большинство «Бесед» Эпиктета должны читать-
ся именно так: речь об обучении, скрытом за формой 
нормальной школьной системы, о преподавании, ко-
торое должно научить людей тому, как им заботить-
ся о себе. В «Беседах» Эпиктета есть много обсужде-
ний, бесед, которые посвящены не только обучению 
заботе о себе, но и обучению самим способам обуче-
ния. То есть школа Эпиктета не была всего лишь шко-
лой для молодых или, наоборот, зрелых людей, кото-
рые хотели заботиться о себе, Эпиктет хотел обучать 
преподавателей заботы [о себе]; то есть это был сво-
его рода медицинский факультет18, на котором обуча-
ли врачей-специалистов по этой заботе о себе.

18. Фуко говорит по-французски: faculté de médecine.
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— Если занять формальную точку зрения, этот 
текст интересен тем, что  в  этой беседе делается по-
пытка ввести диалог, подобный сократическому.

— Да, мы можем обсудить это. Эта беседа, как и 
большинство других «Бесед» Эпиктета, обладает ти-
пичной формой, а  именно формой диатрибы. Вы 
знаете, что  такое диатриба или  вам [пояснить]? 
Было бы очень забавно и интересно сравнить ее с со-
кратическим диалогом, поскольку, конечно, Эпик-
тет хочет использовать сократическую форму; 
но он использует ее внутри той формы, которая тра-
диционна для  эллинистических и  греко-римских 
школ философии, то есть диатрибы. Кто задает во-
просы в сократическом диалоге? Учитель. Кто отве-
чает? Ученик, питомец. Почему? Из-за теории при-
поминания. Истина скрыта в разуме ученика — вот 
причина, по которой именно учитель ставит вопро-
сы, а [ученик отвечает]*. Диатриба устроена иначе. 
Прежде всего, она была своего рода обсуждением, 
которое проходило после лекции, в  точности 
как мы делаем это сейчас. Большая часть педагоги-
ческих форм, применяемых сегодня в наших универ-
ситетах, обнаруживается в эллинистических и гре-
ко-римских школах. Это очевидно, если посмотреть 
на александрийские школы. То есть диатриба — сво-
его рода семинар после лекции. В диатрибе ученик 
задает вопрос учителю по теме лекции. Учитель от-
вечает ученику, причем ответ, как правило, включа-
ет три этапа. На первом учитель дает определенный 
ответ; на втором он обращается с вопросом к учени-
ку — это сократический момент; наконец, он перехо-
дит к новому развитию темы, новому комментарию, 
уже без  диалога, вопросов и  ответов, и  этот этап 
представляет собой догматическую формулировку 

* Конъектура; отрывок неразборчив.
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тезиса. Что-то в этом роде мы встречаем и в этой бе-
седе. То  есть в  рамках школьной педагогической 
формы обнаруживается сократический метод.

Как видите, в тексте есть вполне очевидная ссыл-
ка на «Апологию», но не на «Алкивиада». Ссылка 
на «Апологию» состоит из практически точной ци-
таты, в которой указывается на [четыре]* важные 
черты epimeleia heautou. Прежде всего, на то, что Со-
крат был назначен на свой пост божеством — эту тему 
мы обнаруживаем в «Апологии». Во-вторых, если бы 
ему пришлось выбирать между этой своей деятель-
ностью и оправданием в суде, он бы решил продол-
жить свою деятельность. В-третьих, Сократ обраща-
ется одновременно к гражданам и тем, кто гражда-
нами не является. И, в-четвертых, он обращается 
и к молодым, и к старым. Два последних пункта об-
наруживаются в «Апологии», но не в «Алкивиаде». 
В последнем Сократ, напротив, обращается к моло-
дому человеку, а не ко всем подряд, поскольку тот 
интересуется политикой, хочет стать правителем по-
лиса. Он обращается к Алкивиаду, поскольку он мо-
лод, а  не  потому, что  он стар. Примечательно, 
что  в  «Апологии» мы обнаруживаем замечание 
о том, что Сократ обращается к любому прохожему, 
молодому и старому, гражданину и негражданину. 
В тексте «Апологии» Сократ заявляет, что не прово-
дит политических различий или же различий воз-
растных и  эротических, однако в  «Алкивиаде» 
и  большинстве ранних диалогов легко заметить, 
что Сократ обращается только к молодым людям, 
у которых есть какие-то политические планы. Эпик-
тет, конечно, выбрал в качестве образца «Апологию», 
а  не  «Алкивиада». Поскольку он — глава школы, 
он обращается ко всякому, кто записывается в шко-

* Фуко говорит «три».
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лу, приходит туда, а как стоик — и это второй мо-
мент, вторая причина интересоваться каждым, — 
он еще и космополит, так что всякий человек в мире 
ему согражданин; то  есть ему не  надо выбирать 
между гражданином и негражданином, молодым 
[или] старым. Вот, я считаю, причина, по которой 
здесь приводится эта цитата и эта отсылка к «Аполо-
гии» и к универсальной роли Сократа как учителя 
заботы о себе.

Я  думаю, мы  можем подчеркнуть еще кое-что. 
А  именно что  в  первой части текста, в  первом аб-
заце, обнаруживается отсылка к  дельфийскому за-
вету, к Аполлону и к gnōthi seauton. Этому посвящен 
весь первый абзац. Мы видим развитие темы gnōthi 
seauton и только потом встречаем отсылку к epimeleia 
heautou. Очень интересно отметить, что  два этих 
предписания, дельфийское предписание gnōthi se-
auton и сократическое предписание epimeleia heautou 
в этом тексте связываются друг с другом. Вы можете 
также заметить, если интересуетесь психоанализом 
и вещами такого рода, что здесь же есть совершен-
но прозрачная ссылка на Эдипа и Лая, отца Эдипа. 
То  есть вы видите здесь «Эдипа», принципы «по-
знай самого себя» и «заботься о себе» — получается, 
что в этом тексте присутствуют некоторые из основ-
ных черт нашей европейской культуры. Но  я  хо-
тел  бы подчеркнуть, что  отношение между дель-
фийским предписанием и  сократическим — теперь 
вы знаете, что  я  имею в  виду под  этими термина-
ми, — не  является отношением логического следо-
вания. Эпиктет не говорит: «Ты должен следовать 
дельфийскому предписанию „познай самого себя“, 
а чтобы выполнить его, должен заботиться о себе». 
В тексте сказано не это. Но не говорит он и прямо 
противоположного, а именно что, чтобы заботиться 
о себе, ты должен познать самого себя. Дельфийское 
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предписание не  является более широким принци-
пом, из которого второе предписание вытекало бы 
как  часть и  следствие; и  наоборот, сократическое 
предписание не  предполагает дельфийский прин-
цип в качестве своего условия. Единственное отно-
шение, существующее между ними, — это аналогия. 
И эта аналогия не затрагивает содержания предпи-
саний, она относится к чему-то другому. Взгляните 
на текст. Что говорит Эпиктет? Он говорит: дель-
фийское предписание — то, что было написано, вы-
гравировано на камне, камне храма, который стоит 
в  центре цивилизованного мира. Так что  каждый 
в этом мире может увидеть дельфийское предписа-
ние и каждый должен его выполнять. Но, по словам 
Эпиктета, хотя все могут и должны узнать об этом 
предписании, но лишь немногие заметили его или, 
во  всяком случае, поняли его и  применяют. Точ-
но так  же, по  словам Эпиктета, Сократ обращал-
ся ко всем подряд, к первому встречному, но на са-
мом деле очень немногие поступили так, как  им 
говорил Сократ. Именно аналогия в самой структу-
ре обращения ведет к сравнению gnōthi seauton и epi-
meleia heautou.

Эта структура, тот факт, что все званы, но очень 
немногие слышат призыв  — вы хорошо знае-
те, что  это такое: это структура идеологии спасе-
ния или  религии спасения. Представление о  том, 
что  есть нечто ценное для  всех, послание, адресо-
ванное всем людям на свете, но очень немногие дей-
ствительно поняли его, — это нечто совершенно осо-
бенное. Мы  знаем о  нем благодаря христианству, 
хотя, конечно, христианство никоим образом не яв-
ляется единственной религией, которая включает 
такую структуру, которой такая структура известна. 
Но очень интересно увидеть такую структуру в этом 
тексте, поскольку это вообще не  сократическая 
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или платоновская структура. У Платона и Сократа 
часто бывает так, что философ к кому-то обращает-
ся, но его не слышат или не понимают. Толпа не по-
нимает философию, философия не  предназначена 
толпе — это вполне греческая идея. Но философия 
на самом деле и не предназначена всем. Философия 
предназначается только людям, которые способны 
ее понять, которые ее заслуживают, которые облада-
ют культурой, позволяющей постигать и понимать 
философию. То есть речь не о каком-то универсаль-
ном призыве. Я полагаю, что лучше всего структуру 
этого текста характеризует изменение, в нем обна-
руживаемое: Сократ обращается к молодым людям, 
которых выбрал, потому что они были красивыми, 
влиятельными, наделенными хорошим статусом, 
амбициозными, из хороших семей и т. п., — Сократ 
сделал свой выбор; но теперь мы видим иную струк-
туру, в которой философский призыв, философское 
предписание epimele seautō предназначается всем лю-
дям на свете, но из-за своей слепоты и глухоты лишь 
немногие способны понять его. Это еще не религи-
озная атмосфера или тональность, но хорошо видно, 
что структура мысли претерпела глубокие измене-
ния. Тот факт, что философский призыв обращает-
ся ко всем, — очень важен; это одна из главных черт 
философии такого рода, стоицизма или стоико-ки-
низма, к которому принадлежал Эпиктет, и это одно 
из культурных условий, благодаря которым в самом 
скором времени получило распространение, как вы 
знаете, христианство. То  есть философская работа 
стала важной подготовкой развития христианства. 
Это второй момент, который я хотел выделить. 

Теперь третий момент. Я не сделал копии нача-
ла текста. Наверное, напрасно. Я думал, что он не-
много длинный, но  он  интересен — пассаж, кото-
рый я только что прокомментировал. Он составляет 
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часть длинной беседы, в которой Эпиктет отвечает 
на вопрос, скорее, даже не на вопрос, а на жалобу од-
ного из своих молодых учеников. Вот как описыва-
ется этот молодой ученик: 

Как-то пришел к нему один юноша, обучавший-
ся ораторскому искусству, с  чрезмерно изыс-
канно уложенными кудрями и  вообще весь 
разнаряженный.  — Скажи мне,  — обратился 
он к тому, — не считаешь ли ты, что и собаки не-
которые — прекрасные, и  лошади, и  так каждое 
из остальных живых существ? — Считаю, — сказал 
тот. — Значит, и люди, одни — прекрасные, а дру-
гие — безобразные? — Как же иначе? — Ну а по од-
ному и тому же ли основанию называем мы пре-
красными каждое из этих живых существ среди 
одного и того же рода или каждое по особому?19

Такого юного ученика можно часто встретить в «Бе-
седах» Эпиктета, я думаю, три раза, — молодого, кра-
сивого (или  считавшего себя красивым), надушен-
ного, в украшениях и т. д. Это, конечно, типичный 
портрет развратника. Но не портрет гомосексуала. 
В-первую очередь, потому, что  гомосексуальность 
как  категория в  те времена еще не  существовала; 
во-вторых, один и тот же портрет применим и к мо-
лодым мужчинам-проституткам, которыми пользо-
вались мужчины, и  к  тем, кто слишком интересо-
вался женщинами. Быть развратником, отличаться 
поведением такого рода, таким телом и подобным 
кокетством — все это было типичным для тех, кто, 
с  нашей точки зрения, составляет две совершенно 
разные категории, а  именно тех, кто был прости-
тутками для мужчин, и тех, кто слишком увлекался 
женщинами. Но, с точки зрения греков, речь об од-

19. Эпиктет. Беседы, III, 1, 1–2. С. 152.
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ной и той же категории, и для двух этих типов по-
ведения они использовали в точности одно и то же 
описание. И  здесь мы  видим юношу такого имен-
но рода. Такие юноши в трех диалогах, где мы стал-
киваемся с этой категорией, всегда представляются 
обучающимися риторическому искусству. Причина 
понятна: риторика — это искусство, наука, техника 
украшения. Преобразить жизнь, как она есть, пред-
ставить красивым то, что таковым не является, — вот 
мотив и цель риторики. Следовательно, вести себя 
подобным образом и  учиться риторике — качества 
одной и той же этической категории. Третья харак-
теристика молодых людей такого рода, их отличи-
тельное качество, заключается в том, что они жела-
ют слушать лекции Эпиктета, тогда как сам Эпиктет 
этого не хочет. Он прогоняет их.

Есть еще одна беседа, в этом плане намного бо-
лее откровенная, в которой один из таких молодых 
людей приходит к Эпиктету и говорит ему: «Я уже 
много месяцев хожу к тебе, а ты мне и слова не ска-
зал. Мне придется уйти, не получив никакой пользы 
от твоих уроков»20. Конечно, такого персонажа и си-
туацию такого рода следует соотнести с сократиче-
ской ситуацией, в которой мальчики тоже красивы, 
но не изнежены, не носят украшений, красивы, по-
скольку занимаются спортом, весьма активны и т. д. 
Второе отличие в том, что эти мальчики, конечно, 
очень хотят поучиться у Сократа, но и Сократ же-
лает их, соглашается спорить с ними и задает им во-
просы, уделяет им внимание. Я полагаю, что нега-
тивные фигуры молодых людей, изгнанных с уроков 
Эпиктета, представляют его способ дистанцировать-
ся от двусмысленной сократической педерастии, ко-
торая была связана с греческой культурой, с такого 

20. Эпиктет. Беседы, II, 24, 1–29. С. 148–151.
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рода философией или  философским пониманием. 
Это способ поменять некоторые из  принципиаль-
ных характеристик сократического принципа epi-
meleia heautou. Что происходит с подобными людь-
ми? Если они так ведут себя, если носят украшения, 
если так гордятся своей (мнимой) красотой, это уже 
доказывает, что  они  заботятся о  себе, но  заботят-
ся неправильно. Они заботятся о своем теле, репу-
тации, своих деньгах, ведь это проститутки и т. д., 
и Эпиктет прогоняет их, поскольку они не заботят-
ся о себе так, как следует. Возражение обнаруживает-
ся очень быстро: если школа Эпиктета должна обу-
чать тому, как заботиться о себе, людей такого рода 
нельзя исключать, наоборот. И именно по этой при-
чине они жалуются: они приходят, заботятся о себе, 
считают, что заботятся о себе именно так, как сле-
дует, но ничего не происходит; Эпиктет не уделя-
ет им ни малейшего внимания. С их точки зрения, 
они  сделали все, чтобы стать лучшими учениками 
в этой школе, но их отталкивают. В чем же причина? 
Дело в том, что заботятся они о себе неправильно.

Это значит: чтобы научиться правильно заботить-
ся о себе, нужно уже правильно о себе позаботиться. 
Существует круг заботы о себе: забота о себе — не то, 
чему можно научиться с нуля, нужно с  самого на-
чала иметь правильную установку, правильную за-
боту о себе, чтобы иметь способность учиться тому, 
как о себе заботиться. Вы видите, что речь о ситуа-
ции, которая представляется точной противополож-
ностью структуры припоминания у Платона. В слу-
чае Платона или Сократа последний мог обращаться 
ко всякому молодому человеку, если тот был красив, 
происходил из хорошей семьи и строил политиче-
ские планы; в  блистательной сократической игре 
вопросов и ответов его можно было заставить вспо-
мнить то, что  он  знал с  самого начала, с  того мо-
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мента, когда созерцал истину в наднебесном мире21. 
То  есть сократовское вопрошание осуществлялось 
в кругу припоминания: вы знали то, чего вы не зна-
ли. В структуре epimeleia heautou Эпиктета круг вы-
глядит совершенно иначе. Вы сначала должны до-
казать свою добрую волю, должны явно доказать то, 
что приняли решение, что в терминологии стоиков 
называлось proairesis, то  есть вы должны доказать, 
что ваше решение правильно, и только после такого 
доказательства учитель может заняться вами, помо-
гая вам не отступать от этого правильного решения. 
Но  само это правильное решение, выбор правиль-
ной заботы о себе должен быть тем первым шагом, 
который необходимо продемонстрировать учителю, 
и только тогда учитель может заняться вами.

Есть еще один интересный момент в другой бе-
седе22, где молодому надушенному ритору, кото-
рый жалуется Эпиктету, поскольку тот не уделяет 
ему внимания, Эпиктет отвечает: «Я не уделяю тебе 
внимания, поскольку я в этом похож на козу. Фило-
соф — как коза. Козу возбуждает трава, если она зеле-
на, а ты не был достаточно зеленой травой для меня. 
Ты меня не возбудил; а поскольку ты меня не возбу-
дил, у меня нет причин говорить с тобой и быть тво-
им учителем»23. Греческое слово, используемое здесь, 

21. Фуко говорит по-французски: supracéleste.
22. Эпиктет. Беседы, II, 24, 1–29. С. 148–151. Ср. ГС. С. 372–375; 

Фуко М. Парресия. С. 69; УСД. С. 330.
23. Там же. II, 24, 16. С. 150: «Так укажи мне, чего я  добьюсь, 

разговаривая с тобой. Вызови у меня влечение к этому. 
Как подходящая трава, оказавшаяся перед овцой (tō pro-
batō), вызывает у овцы влечение съесть ее, а  если поло-
жишь перед ней камень или хлеб, то она не пошевелится, 
так у нас есть какие-то природные влечения и к тому, что-
бы говорить, когда намеревающийся слушать представля-
ет собой что-то, когда сам он вызывает интерес (erethisē)». 
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очень интересно — это erethizein, «возбуждать». Смысл 
этого слова — что интересно — очень близок к эро-
тическому, но это не то слово, которое обычно ис-
пользовалось в эротическом контексте. Возбуждать-
ся в эротическом смысле — для этого греки исполь-
зовали другое слово. Erethizein означает лишь «быть 
стимулированным»; то есть у него более широкий 
смысл, хотя, конечно, эротический смысл ему очень 
близок; читая этот текст, невозможно не вспомнить 
об этом эротическом смысле: «Ты меня не возбудил». 
Однако эротический термин другой. Я думаю, что си-
туация Эпиктета, близкая к сократической позиции, 
к сократической установке, но при этом существен-
но от нее отличающаяся, в тексте такого рода пока-
зана совершенно ясно.

Во  всяком случае, я  думаю, что  этот текст, ко-
торый я хотел вам прокомментировать, очень чет-
ко показывает близость тематики «заботы о  себе» 
[у  Эпиктета и  у  Сократа], как  и  некоторые суще-
ственные различия [между ними].

Сегодня уже поздно, но у меня есть еще два тек-
ста [для комментария]. Может, вам сейчас некогда, 
или у вас есть еще несколько минут, одна-две? Дело 
в том, что я хотел бы задать вам несколько вопро-
сов о  семинаре, о  том, что мы могли или должны 
были бы сделать на следующем и т. д. Вы хотите про-
должить комментарий такого рода или  вы хотите 
чего-то другого? Есть несколько вариантов. Мы мо-
жем, конечно, как-то их совмещать. Один вариант — 
кто-то из вас может сделать доклад, это может быть 
формальный доклад или  короткое неформальное 
выступление. Мы могли бы вместе изучить тексты, 

Греческое слово probaton, означающее мелкий скот, пе-
реводится в английском переводе, которым использует-
ся Фуко, «козой», но «овцой» во французском варианте.
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при  условии, конечно, что  вы их предварительно 
прочтете. В этот раз у вас не было времени, но вы 
могли бы прочесть к следующему занятию. Или ка-
кой-то совсем другой план, как захотите.

— Давайте оставим тот же метод.
— Но я все же хотел бы, чтобы вы предваритель-

но прочитали тексты, это мне поможет, поскольку 
для меня это очень сложно: я чуть ли не в первый 
раз веду семинар по-английски. И потому, если бы 
кто-то из вас смог выступить, [было бы отлично]*. 
Вы хотите, чтобы [в следующий раз] мы изучили два 
других текста Эпиктета, из главы 16 книги I «О про-
мысле» и  из  главы 1 книги I? Первый — это текст 
о промысле, и он очень интересен, поскольку речь 
идет о теоретическом фоне, теоретическом принци-
пе заботы о себе: это анализ человека как единствен-
ного живого существа, которое должно заботиться 
о  себе; это очень интересно с  чисто философской 
точки зрения. [Потом] глава 1 книги I, которую я хо-
тел  бы изучить после главы 16. Так или  иначе, вы 
знаете, что Арриан опубликовал эти «Беседы» в по-
рядке, который кажется произвольным, во всяком 
случае он не имеет теоретического или догматиче-
ского значения. В главе 1 книги I излагается — как бы 
это сказать? — техническое приложение философ-
ских принципов, которые мы обнаруживаем в гла-
ве 16. В этой первой главе — и я могу понять, почему 
Арриан поставил этот текст именно сюда — видно, 
в чем заключается забота о себе, что, конечно, было 
программой школы. То  есть в  следующий раз 
мы могли бы изучить эти тексты. А потом мы мог-
ли бы заняться перепиской Фронтона и Марка Авре-
лия. Главное, самое важное письмо — это, я полагаю, 
одно короткое письмо, которое очень интересно 

* Конъектура; фраза неразборчива.
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с точки зрения повседневной жизни, повседневного 
опыта, повседневного опыта себя.

— А  когда мы  на  лекциях займемся первым христи-
анством?

— На следующей лекции я буду говорить о техни-
ческой стороне заботы о себе в языческом обществе, 
а на двух следующих лекциях буду говорить о хри-
стианстве.
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Сеанс второй

Мишель Фуко: Все прочитали эти тексты? Да? Нет? 
Никто? Тогда я вас накажу! Не скажу, как… Пусть 
это станет сюрпризом на последний день!

Прежде чем начать, может быть, у вас есть какие-то 
общие или частные вопросы о лекциях, или семина-
ре, или о чем-то другом… о семиотике или не о се-
миотике?

— Что вы думаете об этой цирковой атмосфере?
— Цирковой атмосфере?
— Телекамерах…
— Я здесь ни при чем!
— Некоторые задают вопросы обо всем этом цирке 

и балагане, который здесь устроили!1 Правда, не я. 
— Вам эти камеры неприятны? Но  это не  про-

блема театра, зрелища или  чего-то в  этом роде; 
просто на семинар записалось слишком много лю-
дей, а  аудитория оказалась слишком маленькой. 
Но, возможно, нам и не придется использовать эту 
камеру…

— Но это не для передачи, это замкнутая схема.
— Так оно спокойней.
— В прошлый раз было и правда тесно и душно.

1. Возможно, отсылка к тому, что Поль Буиссак, который при-
гласил Фуко в  Торонто, много интересовался цирком. 
См.:  Bouissac P. Circus and  Culture. A  Semiotic Approach. 
Bloomington: University of Indiana Press, 1976.
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— На  последней лекции вы говорили о  герменевти-
ке себя. Какое значение имел термин «герменевтика» 
для античной культуры себя?

— Ни малейшего значения! Я думаю, то, что мы 
могли  бы назвать герменевтикой себя, начинает-
ся, возникает не  ранее христианской духовности. 
И  я  хотел  бы показать вам именно то, что  те  же 
или почти те же техники, та же технология себя ис-
пользовалась в  эту языческую эпоху, в  начале им-
перского периода, безо всякой отсылки к  чему-то 
вроде герменевтики себя; я  покажу вам это завтра 
на следующей лекции. Дело в том, что герменевтика 
себя, расшифровка самого себя начинается, по-мо-
ему, позднее, в христианстве и монастырях. Я пока-
жу вам это на лекции в следующий вторник.

— Хотелось  бы узнать, какие отношения установи-
лись между Алкивиадом и Сократом после вступления Ал-
кивиада в политическую жизнь.

— Хороший и одновременно очень трудный во-
прос. Первое, что  нужно сказать: вы должны по-
мнить о  том, что  отношение между Алкивиадом 
и Сократом в диалоге — не окончательное отноше-
ние. Когда Сократ в начале диалога пообещал Ал-
кивиаду, что благодаря обучению у него Алкивиад 
сможет стать первым в полисе, то есть заполучить 
тираническую власть, вы должны понимать, что Со-
крат, конечно, не  был честен. Это обещание было 
дано лишь для того, чтобы побудить Алкивиада за-
ботиться о  себе. Однако, если Алкивиад действи-
тельно начнет заботиться о себе в чисто философ-
ской манере, он  поймет, что  не  должен обладать 
властью такого рода над полисом, что он должен от-
правлять разумную власть; и этот тип разумной вла-
сти будет представлен в «Государстве», «Законах» 
и т. п. То есть, как я вам уже говорил, здесь расстав-
ляется своего рода ловушка. Вот первый пункт.
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— Есть еще такая небольшая фраза, и  я  не  пони-
маю, что имеется в виду: «Но я могу поручиться, что, 
действуя таким образом, вы наверняка будете счаст-
ливы»2.

СОКРАТ. Ибо если вы — ты и город — будете дей-
ствовать справедливо и рассудительно, ваши дей-
ствия будут угодны богам.
АЛКИВИАД. По всей вероятности.
СОКРАТ. И как мы говорили раньше, вы будете 
в этом случае действовать, вглядываясь в ясный 
блеск божества.
АЛКИВИАД. Это понятно.
СОКРАТ. А  имея этот блеск перед  глазами, вы 
узрите и познаете самих себя и то, что является 
для вас благом.
АЛКИВИАД. Да.
СОКРАТ. Значит, вы будете действовать правиль-
но и достойно.
АЛКИВИАД. Да.
СОКРАТ. Но я могу поручиться, что, действуя та-
ким образом, вы наверняка будете счастливы3.

Я  не  могу это объяснить, мне, чтобы понять, ну-
жен греческий текст. Ни у кого нет? Так или ина-
че, я  хотел  бы что-то сказать по  этому поводу, 
но не для того, чтобы дать вам объяснение, а чтобы 
сослаться на одну весьма специфическую проблему, 
которая обнаруживается к  самому концу. Первый 
момент в том, что в «Алкивиаде» не дается решения, 
которое бы позволило осуществить планы Алкивиа-
да. То, что Сократ обещает ему, на самом деле не со-
ответствует тому, чего Алкивиад желает.

— Нашел греческий текст.

2. Платон. Алкивиад, 134-е. С. 265.
3. Там же. 134d-e. С. 265.
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— Спасибо. В конце диалога есть довольно зага-
дочный текст; я не могу его объяснить, могу лишь 
дать вам несколько комментариев: 

СОКРАТ. Чувствуешь ли ты теперь свое состоя-
ние? Подобает оно свободному человеку или нет?
АЛКИВИАД. Мне кажется, я его даже очень чув-
ствую.
СОКРАТ. Знаешь  ли ты, как  можно избежать 
того, что  с  тобою сейчас творится? Мне не  хо-
чется давать имя этому твоему состоянию — ты 
так красив.
АЛКИВИАД. Но я и сам знаю.
СОКРАТ. Ну и как же?
АЛКИВИАД. Я избегну этого состояния, если ты 
пожелаешь, Сократ.
СОКРАТ. Нехорошо ты говоришь, Алкивиад. 
Но как же надо сказать?
СОКРАТ. «Если захочет бог».
АЛКИВИАД. Вот я  и  говорю это. А  кроме того, 
я  опасаюсь, что  мы  поменяемся ролями, мой 
Сократ: ты возьмешь мою личину, я  — твою 
[эта часть диалога является похвалой Алкивиа-
ду. —  М. Ф.]. Начиная с  нынешнего дня я, мо-
жет статься, буду руководить тобою, ты же под-
чинишься моему руководству [Начиная с  этого 
дня я должен и буду следовать за тобой, как ты 
за мной; я буду тебя сопровождать и ты станешь 
моим учителем]4. 

4. Там же. 135с-d. С. 267. Последняя фраза — перевод на фран-
цузский английской версии, которую здесь коммен-
тирует Фуко («From this day forward, I must and  will be 
the attendant, and you will be my master»), смысл которой, 
существенно отличный от  французского перевода Мо-
риса Крезе [как и русского перевода С. Я. Шейнман-Топ-
штейн. — Прим. пер.], позволяет понять нижеследующее 
замечание Фуко. 
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Все довольно понятно: в начале диалога Сократ хо-
дил за Алкивиадом; теперь же Алкивиад согласился, 
что ему нужен учитель, и он будет следовать за Со-
кратом так, как Сократ преследовал его в качестве 
возлюбленного. 

СОКРАТ. Благородный Алкивиад, любовь моя 
в этом случае ничем не будет отличаться от люб-
ви аиста: взлелеяв в  твоей душе легкокрылого 
эроса, она теперь будет пользоваться его заботой.
АЛКИВИАД. Но решено: с этого момента я буду 
печься о справедливости.
СОКРАТ. Хорошо, если б ты остался при этом ре-
шении. Страшусь, однако, не потому, что не до-
веряю твоему нраву, но  потому, что  вижу силу 
нашего города (tēn tēs polōs horōn rōmēn) — как  бы 
он не одолел и тебя, и меня5.

Эта фраза по  поводу государства6, полиса, конеч-
но, отсылает к тому, что должно произойти, к тому, 
что произошло после того, как Алкивиад захватил 
власть в Афинах; но на самом деле я не знаю точ-
но, что значит эта фраза, это выражение «tēn tēs polōs 
horōn rōmēn», которое выражает силу, энергию, наси-
лие полиса. 

— Что  же станет с  отношением Сократа и  Алки-
виада?

— Традиционное любовное отношение между 
мужчиной и  юношей требовало взаимности, при-
чем на протяжении всей жизни. Это означает, что, 
пока юноша был молод, старший должен был слу-
жить ему достойным примером, давать ему уроки, 
чтобы помочь ему, учить его, как  быть хорошим 

5. Платон. Алкивиад, 135e. С. 267.
6. В английской версии tēn rōmēn tēs polōs переведено как «the po-

wer of the State» («сила государства»).
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гражданином, хорошим солдатом, хорошим охот-
ником и т. п. Он должен был также преподносить 
ему вполне традиционные подарки, которые раз-
личались в  зависимости от  социально-экономиче-
ского статуса мужчины. Например, если он  богат, 
он должен был подарить юноше коня и снаряжение 
для верховой езды. Если же он не был богат, он дол-
жен был подарить ему только меч или что-то в этом 
роде. В  качестве  же первого подарка он  должен 
был преподнести ему зайца. Тогда как юноша дол-
жен был отвечать ему своим благорасположением. 
Но впоследствии, после этой фазы их отношений, 
когда юноша взрослел, если между ними не  было 
слишком большой разницы в возрасте, они станови-
лись друзьями, вступали в отношение philia, которое 
также было чем-то очень традиционным, совершен-
но точно определенным в своем статусе и предпола-
гающим взаимные обязанности; когда же старший 
действительно старился, когда у него не было боль-
ше средств на жизнь или же в случае увечья или бо-
лезни, тогда младший должен был ему помогать. 
Вы  видите, что  существовало много взаимоотно-
шений, которые обладали существенным значени-
ем в социально-политической жизни полиса, а так-
же в личной жизни. Однако в данном случае речь 
не шла об официальном статусе такого рода. Отве-
тил ли я на ваш вопрос?

— Да, так намного яснее.
— Предположим, например, что все произошло 

так, как  желал Сократ: Алкивиад стал достойным 
правителем Афин и стал помогать Сократу в старо-
сти; тогда они были бы друзьями, друзьями по сво-
ему статусу, на протяжении всей своей жизни.

— Мне интересно, учитывает  ли ваш ответ сокра-
товскую иронию по  отношению к  государству в  целом. 
Если мы говорим, что из этого могло бы получиться нор-
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мальное социальное отношение, не  забываем  ли мы на-
стоящего Сократа?

— Мой ответ относился лишь к уровню социаль-
ных институтов. То есть речь совершенно не о том, 
кем был Сократ как  определенный персонаж. Ко-
нечно, в случае реального Сократа или Сократа Пла-
тона ничего такого не  было. Я  думал, вопрос был 
задан об  обычном порядке вещей в  обществе. Но, 
конечно, я совершенно согласен с тем, что в случае 
реального Сократа его ирония и роль состояла бы 
в том, что он вел бы себя с Алкивиадом и с теми, кого 
любил, иначе. Это уж наверняка. Что-нибудь еще? 
Еще вопросы по «Алкивиаду»?

— Какое отношение между отражением истины в зер-
кале, о котором говорится в «Алкивиаде», и педагогиче-
скими техниками, о  которых Филон Александрийский 
говорит в  трактате «О  созерцательной жизни»? Вы 
описали определенный дидактический аппарат, посте-
пенно сложившийся на  связке заботы о  себе и  принци-
па «познай самого себя», а в качестве примера вы при-
вели также инструкции, предлагавшиеся терапевтам 
(сохранять неподвижность, подавать знак пальцем, вни-
мательно слушать)7. Мне интересно, на  каком уровне 
располагается ваш анализ. Известно, что в поздней Ан-
тичности было два уровня инициации в мистерии…

— Это вообще не имеет никакого отношения к ми-
стериям. Видите ли, о терапевтах мы знаем лишь то, 

7. Филон Александрийский. О  созерцательной жизни, 77. С. 383: 
«Слушатели, [обратив слух и  глаза] к  нему, внимают, 
оставаясь в  одной и  той  же позе. Движением головы 
и  взглядом они  показывают, что  слышат и  понимают 
(его). Одобрение говорящему они  выражают улыбкой 
и спокойным поворотом головы, непонимание же пока-
зывают тихим движением головы и указательного паль-
ца правой руки. Стоящие рядом новички внимательны 
не меньше возлежащих». См. выше, с. 114.
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что написал Филон; у нас никакого иного источни-
ка по этой теме. Наверняка можно сказать лишь то, 
что  это описание аскетической общины. Какое-то 
число правил было позаимствовано, конечно, из ев-
рейской культуры, другие, видимо, ближе к грече-
ским общинам. Скорее всего, речь об одной из элли-
нистических еврейских общин, но у нас нет никаких 
указаний на связь с мистериями.

— Я задал вам этот вопрос, поскольку я не понимаю, 
какую методологию вы применяете и  как  используете 
ваши примеры. Какие различия вы проводите между раз-
ными античными школами мысли? Почему выбираете 
именно эти примеры?

— Хотелось бы выяснить, возникли ли у кого-то 
похожие вопросы, поскольку я не вполне понимаю, 
[что вы хотите сказать]*.

— Насколько я  понимаю, Сократ изучает самость 
ради нее самой, а вы двигаетесь в сторону Сенеки и Эпик-
тета, которые скорее стремятся познать самость в от-
ношении с другими, а не ради нее самой. Таково ли направ-
ление ваших исследований?

— Как  вы проводите выборку среди всех этих людей 
с разными идеями и практиками? Какая логика скрыва-
лась за всеми этими категориями, придуманными в тех-
никах себя?

— Я хотел бы понять, почему вы выбрали именно та-
кие примеры?

— Я  сделал выбор. И  это мой выбор. Выбраны 
техники себя, то есть я принял решение изучить то, 
как в  эту эпоху люди пытались применять для са-
мих себя, преподавать другим способ изменения 
самих себя с  целью достижения определенного 
состояния, которое обычно описывается как состоя-
ние власти над  собой и  спокойствия духа. То  есть 

* Конъектура; Фуко не заканчивает фразу.
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это именно мой выбор. Но  потом мы  выясняем, 
что источники по этой теме не слишком многочис-
ленны, и если мы прочли Сенеку, Эпиктета, Марка 
Аврелия, Элия Аристида и  многих других, значит 
мы охватили все источники; так что я, получается, 
выбор не делал, я прочел то, что осталось, что со-
хранилось. Но, возможно, я не вполне точно пони-
маю ваш вопрос…

— Выбирая эти источники, о которых вы говорите, 
что они единственные, и приводя эти примеры, вы по-
лучаете возможность прийти в конечном счете к свято-
му Августину, первому современному человеку. Но мне ка-
жется, что в результате вы пренебрегаете психологией 
себя, которую использует неоплатонизм и которой нет 
места в вашем подходе. У меня критическое отношение 
ко всему, что вы делаете, вот почему я больше не желаю 
тратить время на этот семинар.

— Чем именно я пренебрегаю?
— Психологией того рода, что является основой нео-

платонизма.
— Какие именно тексты, источники вы имеете 

в виду, когда говорите о неоплатоническом мисти-
цизме?

— Я не буду тратить общее время, лучше изложу это 
письменно.

— Мой ответ таков: источники по неоплатониче-
скому мистицизму, которыми мы располагаем, яв-
ляются более поздними, чем период, мною рассма-
триваемый. У нас нет неоплатонических источников 
I века, практически вообще нет. Большое неоплато-
ническое движение, по крайней мере источники, ко-
торые у нас есть, — все это начинается с IV и V веков, 
то есть Порфирия, Ямвлиха…

— Неоплатоники считают, что  являются прямы-
ми последователям Платона, что позволяет заполнить 
этот разрыв.
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— Конечно… Мой тезис вот в  чем: в  конце эл-
линистической эпохи, в  начале эпохи имперской, 
в  I–II  веках мы  встречаем большое число техник 
себя, которые придумывались и  разрабатывались 
в  эпикурейских, стоических, кинических школах. 
Эти техники себя по  сути своей — не  полностью, 
но в значительной части — независимы от весьма за-
гадочного неоплатонического или постплатониче-
ского движения, которое развивается между Плато-
ном и известным нам неоплатонизмом III–IV веков. 
Кроме того, и это не моя гипотеза, можно увидеть, 
выяснить, доказать то, что  у  так называемых хри-
стианских неоплатоников, таких как Климент Алек-
сандрийский, обнаруживается много этих техник, 
возникших не в платоновской традиции, по  край-
ней мере если полагаться на то, что мы об этой тра-
диции знаем из  наших источников, а  в  традиции 
стоической, эпикурейской и т. п. Я не пренебрегаю 
этой [платонической] традицией, я пытаюсь пока-
зать наличие особой стоической традиции и ее ре-
альных следствий, ее реальное наследие в  христи-
анской традиции. Возможно, на следующей лекции 
мы рассмотрим применение техники контроля мыс-
лей, которая не  имеет ничего общего с  платониз-
мом и является той именно техникой, что вы найде-
те у Марка Аврелия и Эпиктета; и точно так же она 
встретится вам у Кассиана и Евагрия. Это типично 
стоическая вещь.

— На одной из первых лекций вы говорили о перемене, 
произошедшей между эпохой Платона и более поздним пе-
риодом: в эпоху Платона предметом заботы о себе было 
формирование самости, тогда как позже она позволяла 
исключить дурное влияние. Однако в той мере, в какой 
Сократ пытается отвлечь Алкивиада от того, чем тот 
обладает, нельзя ли найти уже и в «Алкивиаде» опреде-
ление себя через отрицание и отстранение?
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— Нет, видите  ли, в  «Алкивиаде» проблема от-
странения была связана с методологическим подхо-
дом, поскольку задача была в том, чтобы дать опре-
деление самости, и  [Сократ], пытаясь найти эту 
самость, говорит, что  мы  можем обнаружить ее 
не в той-то или той-то вещи, но только в душе. У Се-
неки и Эпиктета проблема отстранения — это этиче-
ская, а не теоретическая проблема. Я хочу сказать, 
что  у  них забота о  себе должна была быть такой, 
чтобы, к примеру, можно было оказаться лишенным 
здоровья, дома, благ, семьи, родителей, детей и т. д. 
и не страдать от этого. Как видите, это совсем дру-
гое дело. Конечно, есть некоторые отношения 
между [двумя этими подходами]*, и в одном из тек-
стов, объяснением которых мы теперь займемся, вы 
увидите, что есть определенные связи с этой плато-
новской проблемой. Но  речь не  совсем об  одной 
и той же проблеме.

— На  третьей, последней, лекции, вы говорили 
об  askēsis и  показали, в  чем заключается подготовка 
такого рода, что значит «готовиться», и начали объ-
яснять, как  в  процессе выслушивания и  письма приоб-
ретается истина. Меня интересуют эти вопросы — 
как приобретается истина, о какой истине идет речь, 
какое место у познания себя? — и мне хотелось бы узнать, 
продолжите ли вы обсуждать их на следующей лекции?

— Я  думаю, на  следующей лекции, то  есть зав-
тра, я  буду объяснять, что  такое обретение исти-
ны. Я, конечно, вынужден обойти стороной множе-
ство проблем, теоретических проблем, и, наверно, 
мы сможем поговорить о них на следующем семина-
ре. Но я не думаю, что будет полезно обсуждать сей-
час эту тему, поскольку я постараюсь дать завтра не-
сколько относящихся к ней пояснений.

* Конъектура; Фуко не заканчивает фразу. 
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Можем мы теперь перейти к рассмотрению тек-
стов, которые нам надо сегодня разъяснить? У нас 
три текста — два текста Эпиктета и  текст Марка 
Аврелия или, точнее, два письма Марка Аврелия 
[Фронтону] и письмо Фронтона Марку Аврелию. 

Предлагаю начать с  главы 16 «О  промысле» 
[книги I «Бесед»] Эпиктета. Вы, наверное, помни-
те, что в прошлый раз мы разъясняли другую гла-
ву из  Эпиктета, из  книги III, поскольку речь шла 
о наилучшем, по моему мнению, введении в отно-
шение между сократической темой заботы о  себе 
и  той формой, которую эта забота принимает 
у Эпиктета или в неостоицизме. В главе 16 «О про-
мысле» обнаруживается, как я считаю, одно из наи-
более прозрачных теоретических объяснений того, 
что такое забота о себе и каково отношение между 
разумом и заботой о  себе. Хотите почитать вместе 
перед  тем, как  я  перейду к  объяснению? Сначала 
первый абзац, потом мы  объясним его, затем вто-
рой абзац и т. д.

Не  удивляйтесь, если для  остальных живых су-
ществ все необходимое телу создано готовым, 
не  только пища и  питье, но  и  ложе, и  что  они 
не нуждаются ни в обуви, ни в постели, ни в одеж-
де, а мы еще и во всем этом нуждаемся. В самом 
деле, поскольку они созданы не ради их самих, 
а для служения, было бы нецелесообразно сотво-
рить их нуждающимися еще и в другом. А то смо-
три, каково было  бы нам заботиться не  толь-
ко о самих себе, но и о баранах и ослах, как им 
одеться и  как  обуться, как  поесть, как  попить. 
Но как воины являются к военачальнику в пол-
ной готовности, уже обутые, одетые, вооружен-
ные, — а  если  бы тысячнику приходилось обхо-
дить и обувать или одевать тысячу, это было бы 
ужасно, так и  природа сотворила созданных 
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для  служения уже в  полной готовности, не  ну-
ждающимися больше ни в какой заботе. Так ма-
лыш, один, и прутом погоняет стадо8.

Я  думаю, что  в  этом абзаце следует выделить то, 
что сравнение людей с животными является, как вам 
известно, вполне традиционной темой философской 
мысли: это тема сравнения людей и животных, в ка-
ковом животные представляются более оснащен-
ными, экипированными, чем люди, в большей мере 
одаренными большим числом вещей. Вам, конеч-
но, эта тема известна, вы можете найти ее во всей 
греческой философии от  софистов и  до  стоиков; 
но интересно то, что чаще всего, по-моему, тот факт, 
что люди не настолько хорошо оснащены и одарены 
как животные, чтобы добывать себе пищу, защищать-
ся от холода и т. п., — так вот, этот факт (неполно-
ценности людей в сравнении с животными) обычно 
связывался с определенной ущербностью, недоста-
точностью человеческой природы. Возможно, вы 
помните, как в «Протагоре» Платона излагался миф 
об Эпиметее. Вы можете вспомнить, что Эпиметею 
было дано задание подарить по  способности каж-
дому живому существу, но Эпиметей, распределяя 
дары, забыл о людях; а раз им ничего не досталось, 
Прометей решил украсть огонь у богов и подарить 
его людям вместе с разумом9. Я считаю, что в этой 
традиции или анализе такого типа есть строгое от-
ношение между ущербностью людей, некоторыми 
недостатками в человеческой природе, тем фактом, 
что  разумом восполняется эта ущербность, и  тем, 

8. Эпиктет. Беседы, I, 16, 6–8. С. 67. См.:  ГС. С. 496–499; 
Foucault M. La culture de soi. Op. cit. P. 87; ЗС. С. 55–56.

9. Платон. Протагор, 320c–321e // Платон. Собрание сочинений: 
в 4 т. М.: Мысль, 1990. Т. 1. С. 430–431.
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что technē является результатом или главным выра-
жением человеческого разума, будучи заменителем 
или восполнением этой ущербности, этой нехватки.

Как видите, трактовка Эпиктета существенно от-
личается, что, по моему мнению, является интерес-
ным и важным. Животные получили всё то, что им 
нужно, не  потому, что  они  превосходят людей, 
не потому, что в человеческой природе есть какой-то 
изъян, а потому что они получили всё, в чем нужда-
ются, чтобы, во-первых, дать человеку возможность 
превосходить их и [во-вторых] позволить занимать-
ся самим собой. То есть в человеческой природе нет 
нехватки и изъяна; предположительное превосход-
ство животных с  этой технической точки зрения, 
мнимое превосходство в  плане удовлетворения их 
потребностей [на самом деле является неполноцен-
ностью; а] эта предположительная неполноценность 
[человека] на  самом деле является его превосход-
ством, кроме того, это средство, благодаря которо-
му природа или Бог установили превосходство че-
ловека над животными. 

Тут появляется метафора солдат, очень важная 
для Платона, как и для других философов, в том чис-
ле стоиков. Вы знаете, что метафора солдат в армии 
традиционно используется для объяснения того, ка-
ково место человека по отношению к Богу: Бог упо-
добляется военачальнику, и каждому он назначает 
особое место в армейском строю, с соответствующи-
ми обязанностями и повинностями, и люди долж-
ны занимать свое место, играть свою роль соответ-
ственно своему строевому месту. Как видите, [здесь] 
эта метафора смещается: животные — солдаты, а че-
ловек оказывается в той же позиции, какую Бог за-
нимал в обратном применении этой метафоры. Че-
ловек — военачальник, а тот, как поясняет Эпиктет, 
конечно, снаряжен не так, как солдаты; ему не нуж-
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но снабжать солдат экипировкой, они уже прихо-
дят к нему экипированными; но они в силу этого 
не превосходят военачальника, а должны повино-
ваться ему; военачальнику же есть чем заняться, по-
мимо обеспечения их обмундированием. И к этому, 
я считаю, нужно добавить еще один момент. Как ви-
дите, животные могут добыть себе пропитание, мо-
гут защититься от холода и т. д. Но Эпиктет никогда 
об этом не говорит, что они заботятся о себе. Добы-
вать себе пищу — это другое; это не забота о себе. Соб-
ственно, забота о себе — это то, что сможет свобод-
но делать человек, поскольку животные поступают 
так ради себя самих. У человека есть время для такой 
вещи, как забота о себе, тогда как животные обеспече-
ны всем [что им нужно], не для того, чтобы заботить-
ся о себе, а чтобы предоставить человеку свободу за-
ниматься тем, что составляет заботу о себе. Вот пер-
вая часть. Есть вопросы? Можно продолжать?

Однако мы  вместо того, чтобы быть благодар-
ными за  то, что  на  нас не  возложена такая  же 
забота о животных, как о нас самих (tēn isēn epi-
meleian epimeloumetha), виним бога в своей участи. 
А  между тем, клянусь Зевсом и  богами, одного 
чего-нибудь из  существующего было  бы вполне 
достаточно для  того, чтобы осознать промысл, 
во  всяком случае человеку совестливому и  бла-
годарному. И незачем мне тут обращаться к важ-
ным вещам. Вот это, то, что трава дает молоко, 
молоко — сыр, шкура — шерсть, кто тот сотворив-
ший все это или замысливший? «Никто», — отве-
чают. Какая тупость и какое бесстыдство!10

Я думаю, что этот абзац немного загадочнее преды-
дущего, который, на мой взгляд, вполне ясен. Если 

10. Эпиктет. Беседы, I, 16, 6–8. С. 67.
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я понимаю его правильно, в начале абзаца все до-
вольно очевидно: поскольку животные наделены 
тем, в чем они нуждаются, мы можем свободно за-
ниматься собой; вы встречаете тут выражение «tēn isēn 
epimeleian epimeloumetha». Гораздо более загадочно то, 
что Эпиктет говорит о молоке, траве, сыре, шерсти 
и т. д. Насколько я могу понять этот абзац, Эпиктет 
имеет в виду следующее. С точки зрения традицион-
ной трактовки предположительного превосходства 
животных, люди наделены разумом для того, чтобы 
производить определенные вещи, такие технические 
вещи, как сыр, ткань и т. п. Применение разума счита-
лось техническим, то есть именно таким было первое 
и главнейшее его применение. Эпиктет же, по-моему, 
говорит, что на самом деле в производстве молока, 
сыра из молока или ткани из шерсти на самом деле 
нет ничего сложного или важного, поскольку Бог 
или природа уже дали нам траву и шерсть. В произ-
водстве сыра или ткани нет ничего по-настоящему 
важного, ведь почти всю работу природа уже сдела-
ла. Поскольку же природа выполнила почти всю под-
готовительную работу, мы понимаем, что разум был 
дан людям не для подобного производства, а для че-
го-то намного более важного. Я думаю, что эта идея 
достаточно важна, поскольку, как вам известно, от-
ношение между technē и logos, техникой и разумом, 
обладало фундаментальным значением в традици-
онном анализе этого превосходства/неполноценно-
сти животных и людей. Теперь же technē смещается 
из человеческой сферы, из области человеческой дея-
тельности в область естественного Промысла как за-
боты о всех вещах, даже вещах технического характе-
ра. В таком случае разум, человеческий разум найдет 
для себя иную область применения, отличную от ма-
териальных предметов. Вот каково, по-моему, зна-
чение этого абзаца. Какие-то вопросы, возражения?
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— Эпиктет порицает того, кто не благодарен богам? 
Каков был уровень веры в богов в ту эпоху?

— Ответить на это на самом деле сложно. Я ду-
маю, что в последней строке этого абзаца Эпиктет 
проклинает не  тех, кто не  верит в  бога, а  тех, кто 
считает, что  все эти вещи, применяемые людьми, 
не  обязаны своим существованием божественному 
Промыслу, что это естественные вещи и что люди 
изобрели эти техники, чтобы ими пользоваться. 
Быть может, он  имеет в  виду эпикурейцев или  же 
тех, которые слишком восхваляют человеческую тех-
нику и недостаточно — богов. Я думаю, что он стре-
мится по  возможности расширить область приро-
ды, естественного Промысла, естественного разума, 
включив в нее то, что чаще приписывалось людям, 
человеческой изобретательности, новаторству и т. п. 
Вот смысл этого абзаца. Еще вопросы?

Ну оставим в стороне дела природы, посмотрим 
на ее побочные дела (parerga). Есть ли что-нибудь 
бесполезнее волос на  подбородке? Так что  же, 
разве она не  прибегнула и  к  ним наиболее по-
добающим, как  могла, образом? Разве не  ука-
зала ими различия между мужским и  женским 
полом? Разве не сразу же издали природа каждо-
го из нас кричит: «Я мужчина. Подходи ко мне 
так, говори со  мной так, не  ищи во  мне ниче-
го иного, — вот опознавательный знак»? В свою 
очередь, что касается женщин, она и придала их 
голосу нечто нежное и не наделила их этими во-
лосами. Но  нет, следовало  бы, чтобы живое су-
щество осталось неразличимым и чтобы каждый 
из нас возглашал: «Я мужчина»! А как прекрасен 
этот опознавательный знак, великолепен и вели-
чав, насколько прекраснее петушиного гребня, 
насколько великолепнее львиной гривы! Поэто-
му следовало бы сохранять опознавательные зна-
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ки, данные богом, следовало бы не отбрасывать 
их, не стирать, насколько зависит от нас самих, 
различие полов11.

Что вы думаете об этом абзаце? У меня ощущение, 
что он не яснее предыдущего. Насколько я могу по-
нять, что он посвящен parerga природы, то есть «по-
бочным делам»*. Я думаю, что, с точки зрения Эпик-
тета, можно провести следующее различие. Прежде 
всего, есть то, что было предоставлено животным, 
чтобы дать им возможность обеспечивать себя тем, 
в чем они нуждаются. Это первый уровень приро-
ды. Я бы сказал, что это то, что действительно было 
разработано Промыслом, с начала и до конца. За-
тем идет второй уровень природы, уровень техни-
ческих предметов, о котором Эпиктет говорил чуть 
выше, когда речь шла о сыре, шерсти и т. д. Это то, 
что было подготовлено природой, чтобы дать лю-
дям возможность одеваться и прочее, и что своим 
существованием по большей части обязано природе 
и лишь в малой степени — человеку. Наконец, я ду-
маю, есть и третий уровень, и именно его Эпиктет 
имеет в виду в этом абзаце. Это уровень естествен-
ных предметов, которые внешне кажутся лишенны-
ми всякой пользы; они ничему не служат, ни живот-
ным, ни растениям. Это знаки чего-то. Например, 
борода на подбородке никому на самом деле не нуж-
на. Но мы должны обращать внимание на подобные 
знаки. Тогда как [в] заботе о себе, которой мы мо-
жем свободно заниматься, поскольку Промысел в це-
лом обеспечил животных и нас самих, мы должны 

11. Эпиктет. Беседы, I, 16, 9–14. С. 67.
* Английский перевод, который комментирует Фуко, передает 

«parerga» как «what nature does in passing» («что природа 
делает мимоходом»).
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принимать во внимание эти знаки, поскольку они, 
хотя и кажутся бесполезными, указывают на нашу 
природу или же на то, что мы собой представляем. 
В той мере, в какой мы, заботясь о себе, должны за-
ботиться о том, кто мы такие, мы, конечно, должны 
учитывать эти знаки, которые указывают на то, кто 
мы такие на самом деле. Я думаю, в этом абзаце важ-
но то, что в числе знаков того, кто мы такие, Эпик-
тет приводит пример бороды, которая является зна-
ком того, кто мы такие как мужчины, кто мы такие 
как мужчины и философы. Как вам известно, ноше-
ние бороды было знаком философской жизни; сре-
ди различных знаков философской жизни — бедной 
одеж ды и т. п., — было также и ношение бороды. 
Но философ, когда носил бороду, по крайней мере 
по Эпиктету, попросту в явной форме использовал 
знак того, кто мы такие — как мужчины в противо-
положность женщинам. Бородой манифестируется 
не что иное, как наша собственная природа мужчин, 
самцов. Нас может удивить то, что забота о себе на-
чинается с внимания к этим знакам того, кто мы та-
кие, и что знаки, перечисляемые Эпиктетом, — это 
именно знаки мужественности, существования в ка-
честве мужчины. Возможно, мы должны сравнить 
этот текст с текстом Марка Аврелия, и я буду гово-
рить о нем завтра на лекции12, в нем он говорит, что, 
когда мы уходим в себя, когда мы осуществляем anak-
hōrēsis, мы должны рассматривать самих себя […]*. То, 
что мы должны учитывать, кем мы являемся, прежде 
всего, в качестве мужчин, — это, по-моему, очень важ-
но. По крайней мере, я полагаю, что в этом смысл 
этого отрывка. Кто-то хочет его прокомментировать?

12. Речь о четвертой лекции. См. выше, с. 147–148, а также прим. 8 
на с. 146–148.

* Пауза в записи.
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— А  какое отношение между пользой и  заботой 
о себе?*

— [Можно было бы сказать, что польза составляет 
основу заботы о себе]**. Конечно, когда мы заботим-
ся о себе так, как следует это делать, мы понимаем, 
что такая забота включает множество обязательств 
делать то, что на самом деле полезно другим — на-
шим родителям, согражданам  и  т. д. Но  это будет 
лишь следствие того, что мы заботимся о себе; дело 
не в том, что, раз мы пытаемся делать какие-то по-
лезные вещи — полезные нам или другим, мы, полу-
чается, правильно заботимся о себе. Мы правильно 
заботимся о себе, и только тогда это полезно другим, 
так что сама эта польза является естественным, логи-
ческим следствием нашей заботы о себе. Это вполне 
очевидно, к примеру, у Марка Аврелия, когда он го-
ворит о своем ремесле императора. Есть один очень 
интересный текст, где он говорит, что каждое утро, 
как и подобает правильному стоику, он просматри-
вает внутренним взором свой день, представляет 
то, что должен будет за этот день сделать, и очень 
характерно, что  Марк Аврелий не  говорит о  том, 
что должен хорошо выполнять свое ремесло импе-
ратора. Он говорит, что должен вести себя как ho-
nestus vir, честный муж; и  именно применяя пра-
вила, приложимые к жизни такого рода, он и будет 
естественным образом исполнять свое ремесло им-
ператора. У императора нет какого-то частного дол-
га помимо или сверх человеческих обязанностей, че-
ловеческих обязательств.

— Мы могли бы сказать, что речь скорее идет о мено-
вой стоимости, чем о потребительской.

— Я в этом не уверен.

* Вопрос неразборчив, восстановлен по ответу.
** Конъектура; ответ частично неразборчив.
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— Интересно также, что Эпиктет использует в ка-
честве знака природное явление, использует бороду, что-
бы обратиться к себе, вместо того, чтобы выбрать ка-
кой-то знак, который не был бы естественным.

— Проблема природы, конечно, очень важна. 
Этот портрет философа отсылает, естественно, к ки-
нической традиции. Со времен Диогена знаком, про-
явлением, выражением философской жизни было 
пребывание в максимальной близости к природе13. 
Все, что  могло считаться искусственным, должно 
было изгоняться за  пределы философской жизни; 
так, к примеру, искусственным считалось и бритье. 
Конечно, речь о  другой проблеме, но  то, что  гре-
ки называли para phusis, то  есть тем, что  противно 
природе или  внешне по  отношению к  ней, — это 
очень обширная, открытая область, в  которой на-
ходится множество вещей. Например, с точки зре-
ния Сенеки, мыться в горячей воде противно при-
роде: в природе воды — быть холодной. Одна из тем, 
один из императивов философской жизни — макси-
мально тесное отношение [с природой]*, а борода, 
конечно, — это природный знак.

Но это, разумеется, не значит, что самость дает-
ся природой. Самость — это разум, по крайней мере 
самость — определенный род применения разума, 
разумное применение разума. Мы увидим это в сле-
дующем тексте. Но философская самость, философ-
ское применение разума должно оставаться макси-
мально близким к природе. 

— То  есть благодаря разумному применению разума 
знак может быть более величественным, чем грива льва 
или что бы то ни было.

13. Об отношении философов-киников к природе см., в частно-
сти: МИ. С. 242–243, 250–254.

* Конъектура; Фуко не заканчивает фразу.
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— Да.
— Не обнаружится ли в конечном счете в этой мыс-

ли о  том, что  надо сохранять знаки, представление, 
что Бог желает сохранить виды такими, какими он их 
сотворил? Нет ли здесь сходства с диетическими пред-
писаниями из книги Бытия, где запрещается потреблять 
определенные виды животных со смешанными формами? 
В конце абзаца ясно сказано, что нельзя смешивать при-
знаки разных полов. 

— Я  думаю, что  это не  имеет никакого отноше-
ния к пищевым запретам. В пифагорейской тради-
ции действительно существовали пищевые запре-
ты. Например, у того же Сенеки в молодости был 
учитель-пифагореец, который запрещал ему есть 
определенные виды пищи. Он говорит об этом в не-
которых из своих писем. Но это не имеет никако-
го отношения к  проблеме смешения полов. Я,  ко-
нечно, согласен с вами, зря я не прокомментировал 
последнюю фразу побольше. Такое смещение полов 
соотносится не с чем иным, как с персонажем того 
рода, что мы встретили в прошлый раз, когда гово-
рили о молодом человеке, обучающемся ораторско-
му искусству, он, как вы помните, приходил на уро-
ки Эпиктета надушенным, в драгоценностях и т. д. 
Поведение такого рода, когда люди смешивают при-
знаки разных полов, ведут себя как женщины, — а ве-
сти себя как женщина с этой точки зрения не зна-
чит быть гомосексуалистом, это значит изменять 
свой внешний вид, душиться, носить драгоценно-
сти и т. п., — так вот, такое смешение полов во всей 
этой литературе неизменно остается предметом 
глубочайшего и  живейшего презрения. Я  считаю, 
что  это не  имеет никакого отношения к  питанию 
или  пищевому запрету, но  зато имеет отношение 
к строгому разделению не полов, а самоидентифика-
ции. В первую очередь мы должны идентифициро-
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вать себя по полу, по тому именно, что мы мужчины 
или женщины. Тогда как разврат всегда понимался 
как смешение сексуальной идентичности. Вот что, 
по-моему, очень важно в этом тексте и во всей этой 
сексуальной этике, намного более важно, нежели на-
рушение некоего запрета или правила. В античности 
было очень мало правил, регулирующих пол. Боль-
шой разврат, великий половой грех, если можно ис-
пользовать такой термин, такое выражение, пред-
ставлялся отсутствием идентификации, которая бы 
определяла твою сексуальную роль; и под сексуаль-
ной ролью я имею в виду не только тот факт, что не-
кто, будучи мужчиной, должен иметь половые от-
ношения только с  женщинами; будучи мужчиной, 
он не должен и вести себя как женщина, то есть ду-
шиться, носить драгоценности и т. п.

У  вас еще вопрос? Тогда прочитаем последний 
абзац.

Только ли во всем этом заключаются дела про-
мысла по отношению к нам? И какое слово в со-
стоянии по  достоинству восхвалить или  пред-
ставить их? Да если бы мы были умны, что иного 
следовало  бы нам делать и  всенародно и  лич-
но, как  не  воспевать божество и  славосло-
вить и  перечислять его милости? Не  следова-
ло  ли бы и  при  вскапывании, и  при  пахании, 
и при еде петь гимн в честь бога? «Велик бог, по-
тому что  он  предоставил нам эти орудия, дабы 
мы  возделывали ими землю. Велик бог, потому 
что он дал руки, дал горло, дал чрево, дал рас-
ти самим того не замечая, дал во время сна ды-
шать». Вот так следовало бы воспевать во всем, 
а  величайший и  божественнейший гимн петь 
за  то, что он дал способность понимать все это 
и путем пользоваться всем этим. 
Что  же, раз многие из  вас слепы, не  следова-
ло  ли  бы, чтобы был кто-то, занимающий это 
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место и  за  всех возносящий гимн в  честь бога? 
Да и что иное могу я, хромой старик, как не вос-
певать бога? Если бы, вот, я был соловьем, я де-
лал  бы то, что  делает соловей, если  бы лебе-
дем — то, что делает лебедь. Но я — обладающий 
разумом: я  должен воспевать бога. Это  — мое 
дело, я делаю его и не оставлю это место в строю, 
насколько будет дано, и вас к этой же песни при-
зываю14.

Какое у вас впечатление от этого текста? Я думаю, 
что, как  вы, наверно, заметили, в  последней фра-
зе («Это — мое дело, я делаю его и не оставлю это 
место в строю, насколько будет дано, и вас к этой же 
песни призываю») обнаруживается точное повторе-
ние того, что Сократ говорил судьям: «Я назначен 
на  этот пост богом, и  не  оставлю его по  собствен-
ной воле»15, 16. Вы найдете [здесь] то же самое. Но вы 
помните, что, когда Сократ говорил об этом посте, 
он имел в виду, что его обязанность состояла в том, 
чтобы побуждать или приглашать людей, всех людей, 
первого встречного, позаботиться о себе. Теперь же 
эта обязанность, этот пост состоит в том, чтобы петь 
славу Бога, петь гимн благодарности Богу.

Конечно, мы  можем понять, что  за  всем этим 
скрывается существенное различие между ними. 
Но мы также должны помнить, что этот последний 
абзац взят из главы, в которой речь идет о epimeleia 
heautou, то  есть о  том, что  мы  должны заботиться 
о себе и что Бог сделал все, чтобы предоставить нам 
возможность о себе заботиться. Природа была осо-
бым образом организована, животные — обеспечены, 
вещи — подготовлены и  построены вокруг людей, 

14. Эпиктет. Беседы. I, 16, 15–21. С. 68.
15. Фуко говорит по-французски: volonté.
16. См.: Платон. Апология Сократа, 29c–30a. С. 83–84.
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а в самого человека, в его тело, были вложены опре-
деленные знаки, чтобы мужчины и  женщины, все 
люди могли свободно собой заниматься. Вот при-
чина, по которой мы должны быть благодарны Богу 
за то, что он все так организовал, чтобы предоста-
вить нам полную свободу в  занятиях собой. Быть 
благодарным Богу за то, что он все сделал так, чтобы 
мы могли свободно заниматься собой, и заниматься 
собой в знак благодарности Богу — это одно и то же. 
Я считаю, вот причина, по которой этот абзац, ка-
жущийся таким мистическим и столь расходящимся 
с традиционной проблематикой заботы о себе, на са-
мом деле тесно связан с этой темой заботы о себе. 
Например, в христианской духовности вы встретите 
знаки благодарности Богу почти в том же самом сти-
ле; правда, обоснованием будет уже не забота о себе, 
а то, что мы можем и должны забыть о самих себе, 
должны отказаться от  себя и  обратиться целиком 
и полностью к Богу, раз мы больше о себе не забо-
тимся. Тогда как в данном случае одной из наиболее 
примечательных сторон этого последнего абзаца яв-
ляется не что иное, как точное соответствие заботы 
о себе и гимна Богу. 

Эта глава начинается с традиционной темы жи-
вотных, сравниваемых с людьми, то есть начинается 
с традиционной идеи о том, что животные внешне 
кажутся превосходящими людей, но заканчивается 
она вполне платоновской, сократовской или софи-
стической темой. Эта тема коренится в древнейшей 
традиции греческой философии, и, как  вы може-
те заметить, последний абзац, последние фразы ка-
жутся очень близкими тому, что  мы  обнаружива-
ем в христианской духовности IV–V веков и в более 
поздний период. Таким образом, эта глава покры-
вает почти тысячу лет греческой культуры, если 
не углубляться в подробности. Однако применение 
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этой культуры, первая идея, а именно сравнение лю-
дей с животными — нечто специфичное для Эпикте-
та, и я думаю, что смысл этой отсылки к гимну Богу 
не  совпадает с  христианским. То  есть мы  должны 
ограничить этот обширный горизонт одним аспек-
том, который типичен для Эпиктета, или по край-
ней мере для стоического движения, стоической фи-
лософии этой эпохи.

— Мне кажется, что в последнем абзаце задача фи-
лософа не ограничивается восхвалением Бога, его задача 
еще и в посредничестве, в том, чтобы заставить людей 
понять разные вещи, ведь люди слепы.

— Возможно. Вы нашли в тексте что-то подтвер-
ждающее ваши слова?

— Да, вот эта фраза: «Вот так следовало бы воспе-
вать во всем, а величайший и божественнейший гимн петь 
за то, что он дал способность понимать все это и путем 
пользоваться всем этим. Что же, раз многие из вас слепы, 
не следовало ли бы, чтобы был кто-то, занимающий это 
место и за всех возносящий гимн в честь бога?».

— Вы совершенно правы, тут есть существенное 
отличие от задачи Сократа, состоявшей в том, что-
бы приглашать других [заботиться о  себе]*. [Здесь 
философ] действует вместо другого. Вы совершен-
но правы, это совершенно другое дело. Наверное, 
мы  можем сослаться на  сказанное в  другой бесе-
де, которую мы комментировали на прошлой неде-
ле, где Эпиктет говорит, что он был красной нитью 
в платье. Он сравнивал человечество с тогой сена-
торов, с красной лентой, и говорил: «Я в человече-
стве как  красная полоса на  тоге, я  узор»17. Навер-
ное, можно сказать, что есть три возможных способа 

* Конъектура; Фуко не заканчивает фразу.
17. Эпиктет. Беседы, III, 1, 23. С. 155: «Я — то же, что пурпурная 

полоса на тоге». См. выше, c. 202.
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понимать задачу философа. Он  может быть необ-
ходим в  качестве того, кто призывает других вы-
полнить свой долг, то  есть позаботиться о  себе, — 
вот зачем человечеству нужен философ. У философа 
есть также эстетическая роль, поскольку он подобен 
красной ленте тоги, и в таком качестве он оказыва-
ет человечеству честь. Наконец, есть и третья роль: 
он замена тем, кто слеп и сам не способен сделать то, 
что должен, а именно воспеть Богу благодарствен-
ный гимн. Эти [три]* роли, полагаю, вы найдете 
у Сократа, то есть у Сократа как персонажа.

— Вы говорили на вчерашней лекции о речах, на кото-
рые необходимо опираться в заботе о себе. Но я предпола-
гаю, что это не имело никакого отношения к этому гимну.

— Я в этом не уверен. Вы спрашиваете у меня, ка-
ково значение этого гимна, этого философского гим-
на? Это очень важный и сложный вопрос, и должен 
признаться, что не могу на него ответить. Вы знае-
те, что  с  самого начала греческой философии фи-
лософский гимн был чем-то совершенно традици-
онным. Конечно, в  классическую эпоху довольно 
трудно найти подобный философский жанр18 в гре-
ческой культуре, но вам хорошо известно, что один 
из первый философов-стоиков, Клеанф, написал та-
кой гимн19. И этот гимн, будучи выражением благо-
честивого отношения философов к Богу, для стои-
ков очень важен. Я думаю, что в данном тексте есть 
отсылка к реактуализации этой практики. Вы хоти-
те что-то еще узнать по этой теме?

Что  будем делать [теперь]? Хотите рассмотреть 
еще один текст Эпиктета, или  же лучше перейти 

* Фуко говорит: эти две роли.
18. Фуко говорит по-французски: genre.
19. Клеанф. Гимн Зевсу // Эллинские поэты VIII—III  вв. до  н. э. 

М.: Ладомир, 1999. С. 202.
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к Марку Аврелию и его переписке с Фронтоном? Вы 
что предпочитаете?

— Перейти к Марку Аврелию.
— Я  думаю, так будет лучше, поскольку это на-

много проще, поскольку, по-моему, не слишком-то 
просто комментировать вместе эти довольно слож-
ные философские тексты. Я рассчитывал на вас, ду-
мал, что вы подготовитесь сказать об этих текстах 
побольше. В  конце концов, мы  можем вернуться 
в понедельник к другим текстам Эпиктета.

— Можно мне поставить вопрос, на который указы-
вает другой текст Эпиктета, из начала главы 1 книги 
I20? Эпиктет спрашивает: «В  какой мере грамматика 
обладает теоретической способностью?» <«В какой мере 
обладает возможностью исследования способность к гра-
моте?»>, и отвечает: «Лишь в той, чтобы распознать 
буквы»21. Я хотел бы понять, существует ли какой-то 
особый словарь для описания техник себя.

20. Речь идет как раз о тексте, который Фуко только что отка-
зался комментировать на этом сеансе, но который он, од-
нако, отчасти прокомментирует в ответе на вопрос.

21. Эпиктет. Беседы. I, 1, 1–4. С. 40: «Среди всех способностей вы 
не найдете ни одной другой, которая была бы в состоя-
нии исследовать самое себя (oudemian heurēsete autēn hautēs 
theōrētikēn), стало быть, которая была бы в состоянии одоб-
рять или не одобрять. В какой лишь мере обладает воз-
можностью исследования способность к грамоте (mechri 
tinos kektētai to theorēthikon)? Лишь в той, чтобы распознать 
буквы. А способность к музыке? Лишь в той, чтобы распо-
знать музыкальный звук. Так исследует ли какая-нибудь 
из них самое себя? Отнюдь. Вот когда ты пишешь что-то 
другу, то, какие буквы нужны, способность к грамоте ска-
жет, а чтó следует ли или не следует писать другу, способ-
ность к грамоте не скажет. Так же и способность к музы-
ке — относительно музыкальных звуков, а следует ли петь 
сейчас и играть на кифаре или не следует ни петь, ни иг-
рать на кифаре, она не скажет. Какая же способность ска-
жет? Та, которая исследует и самое себя и все остальное. 
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— Да, конечно, есть определенный словарь, 
но  в  этом словаре используются, как  правило, са-
мые обычные слова, и если вам неизвестно, каково 
было техническое значение у этих слов, вы, скорее 
всего, ничего не  поймете. Завтра на  примере двух 
текстов Марка Аврелия я покажу вам, как он исполь-
зует слово anakhōrēsis22. Anakhōrēsis — военный термин, 
и он использует его в  строго техническом смысле. 
Если вы не знаете этого технического применения, 
я  думаю, вы поймете текст превратно. Есть много 
других подобных слов, например epimeleia — это до-
вольно распространенное слово, означающее вооб-
ще «заботу»; но epimeleia heautou — нечто совершен-
но определенное.

[В отрывке, который стоит перед  процитиро-
ванной вами фразой («Среди всех способностей вы 
не найдете ни одной другой, которая была бы в со-
стоянии исследовать самое себя (oudemian heurēsete au-
tēn hautēs theōrētikēn)»]*, Эпиктет под theōrētikē** под-
разумевает имеющуюся у  какой-либо способности 
возможность знать не то, что она такое в качестве 
способности, но то, когда, в каких обстоятельствах 
будет правильным или  неправильным эту способ-

А какая это? Способность разума. Только она одна полу-
чена нами постигающей как самое себя, — свою сущность, 
свои возможности, свою ценность, — так и все остальные 
способности».

22. Речь о четвертой лекции. Фуко заявляет здесь о своем наме-
рении поговорить о двух текстах Марка Аврелия; в той 
части этой лекции, которая сохранилась, речь идет толь-
ко об одном (Размышления, IV, 3). См. выше, с. 147–148, 
а также прим. 8 на с. 146–148.

* Мы добавляем отрывок в квадратных скобках, поскольку Фуко 
не цитирует текст, который потом комментирует, рассчи-
тывая на наличие копии у слушателей. 

** Мы  не  воспроизводим замечание об  английском переводе 
термина theōrētikē.
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ность применять. Вот смысл термина theōrētikē. Речь 
вовсе не о том, может ли способность создать свою 
собственную теорию, это совершенно не  значит, 
что разум мог бы взглянуть на самого себя как в зер-
кало. Здесь theōrētikē, «autēn hautēs theōrētikē» означает 
имеющуюся у способности, например у грамматики 
или  искусства письма, возможность решить, когда 
стоит, а когда не стоит применять эту способность — 
письма, игры на флейте и т. п. Обычные способно-
сти, то  есть все действительно имеющиеся у  нас 
способности, дают разные возможности, например 
писать или играть на флейте и прочее в том же роде; 
но  ни  одна из  них не  может сказать, должны  ли 
мы  писать сейчас письмо другу или  нет, хорошо 
это или плохо. И только разум, logos — вот способ-
ность, которая может сказать нам, стоит или не сто-
ит делать нечто в  таких-то обстоятельствах. Ра-
зум говорит это, способен это сказать, определить 
это для любой способности, для применения какой 
угодно способности, в  том числе самого себя. Вот 
почему разум должен самовластно править другими 
способностями, и разум свободен именно поэтому — 
потому что он принимает решение самостоятельно. 
Это понятие очень важно, поскольку, как я уже ска-
зал вам, комментируя предшествующий текст, разум 
не имеет никакого отношения к техническим навы-
кам человека. Технические навыки обеспечивают-
ся другими способностями, другими потенциями; 
это другое дело. Разум начинается с того, что появ-
ляется проблема: «Применять мне эту способность 
или нет? Подходящий ли это момент, чтобы при-
менить ее?». И, как видите, есть два фундаменталь-
ных понятия, позволяющих понять, что  такое ра-
зум. [Первое — это] понятие о применении других 
способностей, соответствующее греческое слово — 
это khrēsis, khraōmai, khrēsthai. Возможно, вы помни-
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те, что в «Алкивиаде» Сократ спрашивал: «Что это 
за само, о котором мы должны заботиться?»; а от-
вет его заключался в том, что вы должны заботить-
ся о способности, которая пользуется (khrēsthai) ва-
шим телом, вашими ногами, руками и т. д.23 Второй 
момент в том, что функция разума заключается в ре-
шении о  применении той или  иной способности 
в определенных обстоятельствах: благоприятны об-
стоятельства или нет? Правильно или неправильно 
будет применить эту способность в таких-то обстоя-
тельствах? Здесь вы выходите на  понятие kairos24. 
Kairos — это повод; повод ее, эту способность, приме-
нить. Это также отсылка к Аристотелю и Платону.

Во всяком случае, это техническое определение 
разума, как способности, которая может определять 
применение (khrēsis) других способностей в опреде-
ленный kairos (удобный момент). Вот почему ра-
зум — это основная способность, с помощью которой 
мы можем заботиться о себе. Заботиться о себе — зна-
чит быть способным точно определять, при каких 
обстоятельствах, при каком kairos мы должны при-
менять (khrēsthai) другие способности. В этой главе 
мы обнаруживаем положительное определение того, 
что  такое разум как  особая способность заботы 
о себе. И легко увидеть, что, когда Бог одарил нас ра-
зумом, он дал нам его не для того, чтобы обеспечить 

23. Платон. Алкивиад, 127e–130c. С. 254–259. Дополнительные 
сведения о  термине «khrēsis» и  глаголе «khrēstai» см.  в: 
ГС. С. 72–74.

24. О  роли понятия kairos в  античной этике и,  в  частности, 
об  искусстве применения удовольствий (khrēsis aphrodi-
siōn) см.: Foucault M. Débat au Département de Philosophie 
de l’Université de Californie à Berkeley // CCS. P. 112–114; ИУ. 
С. 84–86; ЗС. С. 142–144. О  значимости этого понятия 
в практике парресии см.: ГС. С. 415–416, 419–420; Фуко М. 
Парресия. С. 65–67; УСД. С. 229–230, 235–236; РИ. С. 274.



С Е М И Н А Р .  И Ю Н Ь  1 9 8 2 .  С Е А Н С  В Т О Р О Й

247

нас всеми теми техническими предметами, которые 
нам нужны; он подарил нам разум как дополнитель-
ный подарок. Это не дар на замену, не замещение ка-
кого-то изъяна или нехватки; он подарил нам разум 
как дополнительный дар, который дает нам свободу 
применять остальные наши способности, применять 
их плохо или  хорошо. Разум — это и  есть способ-
ность заботы о себе. В этом смысле мы можем ска-
зать, что человек как рациональное существо — это 
существо, которое должно заботиться о  себе, 
но не в той мере, в какой в его собственном бытии 
есть какой-то изъян; напротив, оно должно забо-
титься о себе в той мере, в какой оно свободно, ведь 
ему был дан разум, разум как способность, которая 
является autē theōrētikē, которая может пользоваться 
другими способностями и [самой собой]*. Конечно, 
существует проблема ущербности, которую мы [мо-
жем заметить]** к концу этой главы, даже не ущерб-
ности, строго говоря, а материальной власти над ми-
ром, но это другое.

Так или иначе, я просил вас прочитать эти тек-
сты, чтобы показать, что  у  Эпиктета действитель-
но есть философия заботы о себе. У вас есть теперь 
определение человека, которое включает разум 
как особый дар, преподнесенный Богом не в каче-
стве замены или восполнения, оправдываемого ка-
кой-то ущербностью человека, то есть определение 
разума как способности, дарованной Богом людям, 
чтобы с разумом этим они занимались не чем иным, 
как заботой о себе. 

* Конъектура; Фуко не заканчивает фразу.
** Фуко говорит: «заметили». Но  в  своем ответе он  коммен-

тирует лишь начало главы; если начало ее посвящено 
тому, что  зависит от  человека (разуму), конец — тому, 
что от него не зависит (материальной власти над миром).
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На этом я теперь остановлюсь. У нас остается не-
сколько минут для рассмотрения [переписки] Мар-
ка Аврелия. Надеюсь, все ее прочитали, так что нам, 
наверное, не придется перечитывать. Мы, возмож-
но, прочтем второе письмо, но прежде я бы хотел 
сказать несколько слов по поводу этих трех писем, 
в частности о первом и третьем. Кто не прочитал эти 
письма? Все прочитали? Извините, но у нас очень 
мало времени.

Первый момент, который стоит отметить, — это, 
конечно, значимость письма, писем, переписки 
в этой культуре себя25. Как вы уже поняли и прочли, 
Фронтон и Марк Аврелий каждый день пишут друг 
другу по письму; даже больше, чем каждый день, по-
скольку есть одно замечание — не знаю, помните ли 
вы о нем, — по поводу слова quotidie26. Слова quotidie 
недостаточно для выражения числа писем, которые 
они пишут друг другу. Тот факт, что два человека 
каждый день друг другу пишут, — это, конечно, не-
что весьма странное и  в  то же время характерное. 
Конечно, такая коммуникация типична для  очень 
богатых людей, которые стоят на вершине общества, 
то есть нельзя полагать, будто в римском обществе 
все писали друг другу письма. Но я думаю, что, хотя 
это типично для определенного социального уров-
ня, в  этом искусстве себя, то  есть в  этой культуре 
себя, которая в  любом случае существовала лишь 
в  определенных социальных классах, это доказы-
вает важность письма. Думаю, мы  можем сказать, 
что  развитие, ведущее от  homo civicus — вы пони-
маете, что я имею в виду: человека как гражданина 
в греческом обществе — к homo interior, прошло опре-

25. См. выше, с. 60, прим. 15.
26. Fronton à  Marc Aurèle  // Lettres inédites de  Marc Aurèle 

et de Fronton. T. I, livre III, lettre 13. Op. cit. P. 191–197.
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деленный этап, фазу, которую мы могли бы назвать 
homo litteratus или homo epistolaris. То, что письмо 
было техникой, значимой для  развития, ведущего 
от  homo civicus к  homo interior, достаточно важно. 
Я  хотел  бы также подчеркнуть, что  в  этот период 
социально-политической истории Римской импе-
рии письмо обладало значением одновременно част-
ным и политическим. Я сошлюсь на третье письмо 
из  прочитанных вами, третье письмо, написанное 
Фронтоном. Он  говорил Марку Аврелию: «Я  хо-
тел  бы писать тебе больше, чем у  меня получает-
ся», причем на самом деле они посылали друг дру-
гу письма практически каждый день, — «но я знаю, 
что тебе приходится писать много других писем». 
На самом деле, в то время Марк Аврелий еще не был 
императором, но у него были политические обязан-
ности и ему приходилось писать много писем. В эту 
эпоху, при правлении Антонинов, получила разви-
тие имперская бюрократия, и, к примеру, император 
Адриан провел серьезную реорганизацию импер-
ской бюрократии и ее значительного штата, задача 
которого состояла в  написании писем различным 
имперским чиновникам — проконсулам, прокурато-
рам и т. д. Так что, думаю, можно сказать, что пись-
мо как бюрократическая техника и письмо как лич-
ная техника развивались одновременно. Во всяком 
случае, по-моему, это схождение бюрократического 
письма и частного очень заметно в последнем пись-
ме, которое я для вас скопировал. 

Как  видите, эти письма показывают важность 
частных отношений, отношений с другим для куль-
туры себя. В этой культуре себя нет ничего эгоисти-
ческого, солипсистского; культуре себя всегда необ-
ходимо опираться на  отношение с  кем-то другим. 
Как  вам известно, крупный английский историк 
Доддс сказал, что в античной культуре присутствова-



М И Ш Е Л Ь  Ф У К О

250

ла тенденция, определенная линия развития, кото-
рая шла от культуры стыда к культуре виновности27. 
[Культура стыда — это] культура, в  которой стыд, 
то  есть давление группы [играет главную роль]* 
в этике. Виновность же — это отношение к Богу. Если 
мы  соглашаемся с  этой гипотезой, хотя я  не  уве-
рен, что нам следует ее придерживаться28, но если 
мы все же с ней согласимся, я думаю, мы должны 
были бы добавить еще один этап между культурой 
стыда и культурой виновности и мне пришлось бы 
назвать его культурой щепетильности (scrupule), 
в  которой проблема не  в  давлении группы, мне-
ния о ком-либо, но и не в виновности перед Богом. 
Это проблема психологической, этической щепе-
тильности в отношениях двух человек. Посмотри-
те, как Марк Аврелий и Фронтон выражают свою ще-
петильность. Например, Фронтон не осмеливается 
слишком часто писать Марку Аврелию, у которого 
очень много дел. Марк Аврелий не знает, подходя-
щее  ли слово он  использовал, а  поскольку Фрон-
тон — преподаватель риторики, он не скрывает сво-
его замешательства, ведь он не знает, каким именно 
словом надо воспользоваться. Я  не  знаю, действи-
тельно ли мы должны пользоваться словом «щепе-
тильность», не  знаю, сохранить  ли его. Во  всяком 
случае, между культурой, в  которой этическое со-
знание определяется мнением полиса, мнением ре-
левантной группы, и другой культурой, в которой 
это этическое сознание определяется религиозным 
отношением к Богу, есть, я полагаю, определенный 
этап, фаза, которая представлена этими [письмен-

27. См.: Dodds E. R. Les Grecs et l’irrationnel. Op. cit. P. 37–70.
* Конъектура; отрывок неразборчив.
28. См.:  Foucault M. Débat au Département de  Français. Op.  cit. 

P. 172.
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ными]* документами, в которых отношение двух че-
ловек друг к другу определяет формирование этиче-
ского сознания. Вот причина, по которой я хотел, 
чтобы вы прочли эти письма.

Второй пункт, который мне  бы хотелось под-
черкнуть, состоит, конечно, в  значительной роли 
записей медицинского характера в  этих текстах. 
Я не знаю, поразило ли вас то, что они постоянно 
пишут друг другу о том, как один подхватил про-
студу, другой что-то еще… и т. д. Это также весьма 
характерно — в заботе о себе такого рода тело играет 
очень важную роль, но совсем не такую, как в гимна-
стике. Ничего общего с гимнастикой, то есть с той 
культурой тела, которая была столь важна в класси-
ческую эпоху, речь теперь идет о теле как рассадни-
ке, гнезде огромного множества недомоганий, те-
лесных или психологических. И это, я думаю, в этих 
письмах совершенно ясно.

Конечно, третья серьезная проблема — пробле-
ма любви, и я на  самом деле о ней сказать ничего 
не  могу. Вы прочли это странное последнее пись-
мо, письмо Фронтона Марку Аврелию29. Не  знаю, 
что мы можем сказать об этой любви. Конечно, она 
никак не связана с сократической, эротической лю-
бовью, с  любовью педерастической; я  думаю, она 
не имеет никакого отношения к тому, что мы назы-
ваем гомосексуальностью, или же к чему-то в этом 
роде; это страстная любовь, включающая физические 
контакты (но я не говорю — сексуальные), например 
они обнимаются и пр. Во всяком случае, думаю, это 
очень интересный документ. Боюсь, что крайне мно-
гочисленные письма такого рода могли быть одной 

* Конъектура; отрывок неразборчив.
29. Речь, вероятно, о  письме 13  из  книги III. См.  выше, с. 248, 

прим. 26.
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из причин, по которым эта крайне интересная пере-
писка во Франции издавалась редко. Во всяком слу-
чае, она очень интересна. 

Я  бы хотел, чтобы теперь мы  прочли второе 
письмо:

Приветствую тебя, мой добрейший учитель. 
Мы  ведем себя хорошо. Я  мало спал из-за лег-
кого озноба, который, кажется, прошел. В  ито-
ге я  провел время от  одиннадцатого часа ночи 
до  третьего часа утра отчасти за  чтением «Зем-
леделия» Катона, отчасти за  письмом, написав, 
к счастью, меньше, чем вчера. Потом я поздоро-
вался с  отцом, потом набрал полный рот воды 
с медом и выплюнул ее, так что, скорее, подсла-
стил горло, чем прополоскал, ведь, по  Новию 
и другим, это следует называть так. Управившись 
с  горлом, я  присоединился к  отцу, присутство-
вал при жертвоприношении, и потом все пошли 
есть. Что же, ты думаешь, было у меня на обед? 
Немного хлеба, тогда как я видел, как другие по-
глощают устриц, лук и жирные сардины. После 
чего мы занялись сбором винограда, мы хорошо 
попотели, вдоволь накричались, и оставили ви-
сеть на лозе редкие виноградины, выжившие пос-
ле сбора, как  сказал один автор. В  шестом часу 
мы  вернулись домой. Я  немного позанимался, 
но без толку. Затем мы долго болтали с мамень-
кой, она сидела на  постели. Вот что  я  говорил: 
«Что, по-твоему, делает сейчас мой Фронтон?», 
а  она говорила: «А  Грация, что, по-твоему, она 
делает?». «Кто? — отвечал я. — Наша пташка, ма-
ленькая Грация?» Пока мы так болтали и спори-
ли о том, кто кого больше любит, зазвучал гонг 
и нам объявили, что отец в купальне. И мы по-
ужинали, выкупавшись в  давильне (не  в  самой 
давильне, конечно). Выкупавшись, мы поужина-
ли и с удовольствием послушали веселые разго-
воры селян. Вернувшись к себе, перед тем как от-
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правиться на боковую и уснуть, я разворачиваю 
свое задание (meum pensum explico) и отчитыва-
юсь за прошедший день перед моим добрейшим 
учителем. Перед учителем, которого я так люблю 
и по которому так скучаю, что хотел бы любить 
и скучать еще больше, пусть даже в ущерб моему 
здоровью и телесному благополучию. Пусть у тебя 
все будет хорошо, дорогой Фронтон, ты, моя лю-
бовь, моя радость. Какие отношения между мной 
и тобой? Люблю тебя, пусть ты и не рядом30.

Письмо это очень интересно. Прежде всего потому, 
что это описание одного дня во время выезда за го-
род, ставшего традицией, привычкой в  этой куль-
туре себя. Такие выезды обычны по  крайней мере 
с периода конца Римской республики и до доволь-
но поздней Античности. Уединиться в  деревне — 
это был способ, во-первых, сблизиться с природой 
и, во-вторых, выделить для себя время и досуг, что-
бы позаботиться о  себе, составив правильный ре-
жим для тела и души. Многие люди владели, как вы 
знаете, загородными виллами и  могли там уеди-
няться. Плиний пишет письма, в которых объясня-
ет значительную пользу, которую приносит подоб-
ное уединение, и советует своим друзьям поступать 
так время от времени. Мусоний Руф в одном из сво-
их текстов говорит, что всем и особенно молодым 
людям — по  крайней мере я  думаю, что  он  так го-
ворит, но я в этом не уверен, — очень полезно вре-
мя от времени уезжать за город и жить той же жиз-

30. Marc Aurèle à  Fronton  // Lettres inédites de  Marc Aurèle et 
de  Fronton. T. I, livre IV, lettre 6. Op.  cit. P. 249–251. Фуко 
уже комментировал это письмо к концу второго часа лек-
ции от 27 января 1982 года курса в Коллеж де Франс «Гер-
меневтика субъекта»: ГС. С. 180–181 (русский перевод при-
водится с небольшими изменениями по данному изданию 
«Герменевтики субъекта». — Прим. пер.).
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нью, следовать тому  же режиму, что  и  крестьяне, 
поскольку там люди работают, соблюдая здоровый 
режим, и там можно, соответственно, позаботиться 
о себе. Проблема отношения между загородной жиз-
нью и самостью, между жизнью в деревне и заботой 
о себе крайне важна и при этом общеизвестна в эту 
эпоху, и вы, должно быть, знаете о длительной ис-
тории таких отношений между самостью и загород-
ной жизнью.

Это письмо написано из деревни, то есть это рас-
сказ об одном дне за городом. Элементы, которые, 
как вы можете заметить, перечисляются в этом пись-
ме — это составляющие того, чтó в  технике заботы 
о себе и во врачебных техниках называлось «режи-
мом». Это режим. А  режим, по  Гиппократу и  его 
традиции, включает сон. Письмо начинается с того, 
что  Марк Аврелий просыпается, и  заканчивается, 
когда он идет спать. Спать, есть, пить (все это опи-
сывается в письме), заниматься упражнениями — че-
го-то [не хватает, а именно секса]*, — мыться. То есть 
это письмо о режиме. И все это интересно. Вы види-
те, что режим в данном случае — типично деревен-
ский, еда — крестьянская, причем Марк Аврелий 
очень гордится тем, что может рассказать, как его 
мать и отец ели совсем другую еду, а он ел в точно-
сти то же, что и крестьяне. Завтра мы рассмотрим 
письмо Сенеки на  ту  же тему. И  вы поймете, 
что упражнения, которые он выполняет, — это кре-
стьянская работа. Он занимается сбором винограда 
как упражнением, которое должно пойти на пользу 
его здоровью.

Намного более странной кажется беседа с мате-
рью. В рамках правильного режима разговор — фи-
лософский, важный разговор — должен проходить 

* Конъектура; фраза неразборчива.
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после обеда. Плутарх дает тот же совет: не во вре-
мя трапезы, а потом, после нее можно серьезно по-
говорить. Это, как известно, совершенно традици-
онная идея — традиция обсуждения любви, однако 
в классической традиции разговоров о любви рас-
сматривается любовь мужчин и женщин или слож-
ные вопросы: кем Патрокл был Ахиллу — любящим 
или любимым и т. д. Но в данном случае обсужде-
ние является, насколько я  могу понять, наверное, 
достаточно новым или по крайней мере странным, 
поскольку это обсуждение чувств Марка Аврелия 
к Фронтону и чувств матери Марка Аврелия к до-
чери Фронтона (Грация — дочь Фронтона). И  это, 
конечно, отличается от  эротических обсуждений 
или же обсуждений природы любви, традиционных 
для Ксенофонта, Платона и других. Это отличается 
и от того, что появится, что встретится вам в Сред-
ние века, когда появились обсуждения любви. Речь 
о любви как эмоциональном отношении, в котором, 
как можно предположить, нет ничего сексуального. 
Вот тема обсуждения. Представление о том, что по-
добные аффективные отношения могут быть темой 
серьезного разговора, крайне характерно.

Есть и  последний пункт, о  котором я  хотел  бы 
сказать, поскольку, конечно, он  самый важный. 
В  конце письма встречается фраза: «Вернувшись 
к  себе, перед  тем как  отправиться на  боковую 
и уснуть, я разворачиваю свое задание (meum pens-
um explico) и отчитываюсь за прошедший день пе-
ред моим добрейшим учителем…». Если вы свери-
тесь с  латинским текстом, в  нем сказано*: «meum 
pensum explico». Это свиток, на котором было напи-
сано все то, что  [Марк Аврелий] сделал. Explico — 

* Мы не воспроизводим замечание Фуко об  английском пере- 
воде. 
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значит «разворачивать». То есть это испытание со-
знания: к концу дня, когда он идет спать, — и то же 
самое мы  увидим завтра у  Сенеки, — он  мысленно 
изучает свой pensum, то есть то, что ему надо было 
сделать и что он сделал за день. Это метафора кни-
ги, записной книжки — возможно, здесь это слово 
и в самом деле означает реальную книгу, но я думаю, 
что  он  все  же говорит о  метафорической книге, — 
он  просматривает то, что  сделал за день, и пишет 
Фронтону о том, чтó выяснил или вспомнил в про-
цессе такого испытания сознания. Таким образом, 
это письмо служит в  то  же время объяснением 
или изложением того, что такое режим […]*.

* Пауза в записи. Последние слова сеанса не сохранились.
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Сеанс третий

Думаю, в прошлый раз мы решили, что сегодня по-
пробуем дать несколько набросков по теме parrēsia, 
изучив ряд текстов Галена и Сенеки1. А завтра у нас 
должно пройти свободное обсуждение, со свободны-
ми вопросами и, возможно, свободными ответами… 
Во  всяком случае, сегодня темой будет свободная 
речь, а поскольку говорить мы будем о ней, я наде-
юсь, что это послужит стимулом для того, что нам 
надо будет сказать завтра.

Не помню точно, но на последней или предпослед-
ней лекции я  говорил о  понятии parrēsia, которое 
обычно переводят на английский выражением «сво-
бода слова» (free speech), тогда как на французском 
у нас есть выражение «franc-parler». Не желая пред-
стать шовинистом, я все же полагаю, что у выраже-
ния «franc-parler» есть коннотации, которые под-
ходят для перевода термина parrēsia гораздо лучше, 

1. Это изложение темы parrēsia довольно близко к лекции, кото-
рую Фуко прочитал несколькими неделями ранее в уни-
верситете Гренобля. См.:  Фуко М. Парресия. С. 25–93. 
Последняя представляла собой значительный шаг вперед 
в сравнении с анализом parrēsia в рамках заботы о себе, ко-
торый Фуко проводил в «Герменевтике субъекта», в част-
ности в  лекции от  10  марта 1982  года: ГС. С. 401–446. 
Углубленному исследованию понятия parrēsia Фуко со-
бирался посвятить два своих последних курса в Коллеж 
де Франс, как и цикл лекций в Калифорнийском универ-
ситете в Беркли осенью 1983 года. См.: УСД; РИ; МИ.
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чем коннотации «free speech». Дело в том, что в вы-
ражении «franc-parler» есть вполне очевидные этиче-
ские коннотации, но не думаю, что что-то такое есть 
и в выражении «free speech». Во всяком случае, эти-
мологически parrēsia — это pan-rēsia, то есть возмож-
ность, свобода говорить всё, что думаешь.

Причины, по  которым я  выбрал parrēsia темой 
этого семинара, следующие.

Первая причина. Понятие parrēsia очень сложное, 
в нем множество сторон. Во всяком случае, я пола-
гаю, что невозможно анализировать понятие parrē-
sia в рамках бинарной схемы свободы-запрещения. 
Я думаю, что благодаря parrēsia мы уходим от схе-
мы такого рода, так что мы должны найти другую 
форму анализа, отличного от  анализа в  категори-
ях того, чтó позволено, разрешено или запрещено. 
Parrēsia — это одновременно свобода и обязанность. 
Вот первый момент. Второй момент состоит в том, 
что  parrēsia всегда предполагает определенные об-
стоятельства, характеризующие положение собесед-
ников. Она отсылает и к личной ситуации, личному 
статусу, этическому качеству собеседников, предпо-
лагая, что один из них обязан говорить, а другой — 
слушать. Все эти условия, входящие в понятие parrē-
sia, показывают, я  думаю, что  она намного ближе 
к неявному или в некоторых случаях явному дого-
вору между тем, кто говорит, и тем, кто слушает, чем 
к  простой и  незамутненной свободе слова. В  этом 
отношении, по-моему, это понятие крайне важно, 
поскольку оно составляет, я бы сказал, пример, ко-
торый очень хорошо подходит для  исторического 
анализа дискурса с  точки зрения прагматики дис-
курса. Такова первая причина: сложность этого по-
нятия.

Вторая причина, почему мне интересно это по-
нятие и  почему я  предлагаю вам его сегодня про-
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анализировать, состоит в том, что оно связано с по-
нятием истинной речи, то есть с понятием истины. 
Parrēsia — не только свобода или обязанность нечто 
сказать, это еще и свобода и обязанность высказать 
истину. Но какую именно истину? Совершенно ясно 
и  очевидно, что  греки не  сказали  бы, к  примеру, 
что натуралист, архитектор или историк применя-
ют parrēsia, когда высказывают истину о живых суще-
ствах, об историческом событии или technē, искусстве 
<,например,> архитектора. Истина, о которой идет 
речь в  parrēsia, всегда относится преимущественно 
к двум особым областям — этике и политике. Науч-
ную истину нет нужды передавать с помощью parrē-
sia. Однако во  многих важных случаях этической 
или политической истине нужна parrēsia. Вторая ха-
рактеристика этой истины в  том, что  она опасна 
или, говоря точнее, говорящему может быть опас-
ным высказывать эту истину, тогда как тому, кто ее 
выслушивает, — это неприятно или больно. Это эти-
ческая или политическая истина, которая сама несет 
в себе, сама предполагает своего рода опасность. Ко-
нечно, для слушателя и того, кто говорит, опасности 
разные, но <в обоих случаях> есть опасность в этой 
истине, высказываемой с помощью parrēsia. Parrēsia 
указывает на  опасную игру высказывания-истины 
в области политики или этики. 

Третья причина, по  которой я  решил заняться 
изучением этого понятия, состоит в  том, что  оно 
является одновременно этическим и техническим. 
Я хочу сказать, что parrēsia является определенной 
добродетелью, то есть добродетельно быть парресиа-
стом (тем, кто применяет parrēsia). Но быть парре-
сиастом — это еще и technē, искусство, для этого тре-
буется определенное умение. Такое искусство или же 
сочетание искусства и добродетелей играет важную 
роль в этической и политической жизни.



М И Ш Е Л Ь  Ф У К О

260

Четвертая причина важности этого понятия со-
стоит, с  моей точки зрения, в  том, что  его значе-
ние существенно менялось по мере развития антич-
ной цивилизации. В период с классической эпохи 
и до раннего христианства оно приобрело несколь-
ко разных значений, и эта трансформация имеет от-
ношение и к политической структуре античных об-
ществ, и к самопознанию и техникам раскрытия себя 
посредством речи2.

Вот разные причины, по  которым я  предло-
жил вам рассмотреть сегодня это понятие parrēsia. 
Я  считаю, что  это понятие является очень хоро-
шим примером и отправным пунктом для истории 
самопознания, истории признания, с  точки зре-
ния прагматического анализа дискурса. Конечно, 
я не собираюсь рассматривать сегодня его развитие 
на  протяжении всей Античности. Я  сделаю упор, 
как и на лекциях, на двух первых веках нашей эры, 
и  представлю всего лишь набросок классического 
и  христианского значений этого слова. Причина, 
по  которой я  выбрал два первых столетия, в  том, 
что parrēsia в этот период сохраняет очень тесные от-
ношения с техникой заботы о себе. 

Для начала несколько слов о классическом зна-
чении слова. В классическом греческом языке сло-
во parrēsia используется в связи с тремя разными об-
ластями.

Во-первых, оно используется в  связи с  консти-
туцией полиса (politeia) или, точнее, демократиче-
ской politeia, демократической конституцией, а еще 
точнее — демократической конституцией Афин. На-

2. В  наиболее ясной форме Фуко представил последователь-
ные этапы этого развития в «Речи и истине»: РИ. 
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пример, у Полибия в книге II, в параграфе 38 мож-
но встретить характеристику афинской конститу-
ции, которая определяется тремя терминами, тремя 
особенностями — dēmokratia, isēgoria, parrēsia3. На са-
мом деле три или четыре этих слова — dēmokratia, iso-
nomia, isēgoria, parrēsia — традиционно связываются 
друг с другом. Dēmokratia — это общий термин, озна-
чающий то, что dēmos, то есть не все люди, но толь-
ко граждане, те, у кого есть статус гражданина, об-
ладает в  полисе властью. Вот что  такое dēmokratia. 
Смысл слова isonomia изменился при переходе от ар-
хаической эпохи к  классической: в  классическую 
эпоху isonomia означает то, что  nomos (закон) один 
и  тот  же для  всех людей и  что  никакие граждане 
не могут иметь привилегии перед другими гражда-
нами. Isēgoria — это другое, речь о том, что у каждо-
го одно и то же право брать слово на публике, вы-
ступать на политической сцене, выступать с речью 
на  политическом собрании. Вот что  такое isēgoria: 
равенство в праве слова. Тогда как parrēsia — это сво-
бода говорить и  высказывать на  политических со-
браниях то, что вы думаете, что считаете истинным 
и  полезным для  полиса, что  считаете справедли-
вым, не  становясь при  этом жертвой последствий 
сказанного, если другие люди с  вами не  согласны. 
Вот что  такое parrēsia. Четыре этих понятия — dē-
mokratia, isonomia, isēgoria, parrēsia — характеризуют 
афинскую конституцию, так что на них постоянно 
указывают как на достоинства Афин, во всяком слу-

3. Полибий. Всеобщая история, II, 38, 6. М.: АСТ, 2004. Т. 1. С. 134:  
«нигде в  такой степени и  с  такою строгою последова-
тельностью, как  в  государственном устройстве ахеян, 
не были осуществлены равенство, свобода и всеобщее ис-
тинное народоправство (isēgorias kai parrēsias kai katholou 
dēmokratias)».



М И Ш Е Л Ь  Ф У К О

262

чае как на существенную характеристику их консти-
туции. Афинская свобода, тот факт, что Афины сво-
бодны и что Афины предоставляют свободу своим 
гражданам, характеризуется, анализируется в  кон-
тексте этих четырех понятий: dēmokratia, isonomia, 
isēgoria, parrēsia. 

Чтобы чуть лучше разобраться с этим понятием 
parrēsia, мы можем, полагаю, обратиться к Еврипиду, 
автору IV века, который в своих трагедиях изобразил 
многие очень разные и очень интересные стороны 
политической жизни вместе с  политическими по-
нятиями, свойственными Афинам. У Еврипида сло-
во parrēsia встречается четыре раза. 

Прежде всего, в  «Финикиянках»*. Речь о  диа-
логе Иокасты (которая, предполагается, выжила 
после разоблачения факта ее брака с Эдипом) и По-
линика, ее сына. Полиник был в изгнании, и Иока-
ста прибывает в  изгнание в  тот  же самый город4. 
Иокаста пока еще не знает, что значит жить в из-
гнании, что  это такое и  почему люди в  изгнании 
считаются самыми несчастными на  свете, почему 
это такое несчастье — быть изгнанником. Вот тема 
их диалога.

ИОКАСТА
Скажи, дитя, отчизну потерять 
Большое зло для человека, точно?

ПОЛИНИК
Огромное: словами не обнять…

* Мы  не  воспроизводим фразу, которой Фуко уточняет, что 
Плутарх цитирует этот пассаж в тексте «Об изгнании» 
и что он использует английский перевод. 

4. На самом деле в «Финикиянках» Иокаста, которая на момент 
падения Эдипа была еще жива, осталась в Фивах, и имен-
но там происходит диалог с Полиником, который взял 
город в осаду.
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ИОКАСТА
Но чем же, чем изгнанник тяготится?

ПОЛИНИК
Речей, о мать, свободных он лишен. 

ИОКАСТА
Удел рабов — трусливо прятать мысли 
[речь о parrēsia. — М. Ф.]. 

ПОЛИНИК
А каково от грубости терпеть?

ИОКАСТА
Да, жить среди глупцов… какая пытка…5

Как  видите, в  этом тексте, где  появляется слово 
parrēsia, она первым делом принадлежит гражда-
нам и только им. Если вы не являетесь граждани-
ном определенного полиса, вы не  можете пользо-
ваться parrēsia. Это первый момент. Второй в  том, 
что утрата parrēsia — общая черта людей в изгнании, 
не являющихся, соответственно, гражданами, и ра-
бов. Раб не  пользуется parrēsia. Отсутствие parrēsia 
характерно для  жизни раба. Третий пункт: когда 
вы не  пользуетесь parrēsia и  не  имеете parrēsia, вы 
должны мириться с глупостями хозяина*. То есть, 
если вы не  гражданин или  если вы раб, вы зави-
симы от  граждан или  вашего господина, а  когда 
ваш господин говорит глупости, чушь или  что-то 
в  этом роде, вы не  можете ответить, вы обязаны 

5. Еврипид. Финикиянки, 387–394 // Еврипид. Трагедии: в  2  т. 
М.: Ладомир, Наука, 1999. Т. 2. С. 162–163. [Далее ссылки 
на трагедии Еврипида приводятся по данному двухтом-
ному изданию. — Прим. пер.] Мы не воспроизводим заме-
чание Фуко, который задается вопросом о том, полон ли 
английский перевод этого отрывка.

* Мы не воспроизводим замечание Фуко об английском перево-
де текста Еврипида.
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соглашаться с  тем, что  он  говорит, и  не  можете 
ни  критиковать, ни  опровергать его, ни  упрекать 
его в чем бы то ни было; вы должны мириться с его 
глупостями. Вот один из  худших аспектов утраты 
parrēsia: обязанность принимать или  сносить глу-
пости или безумства вашего господина. Это значит, 
что  parrēsia — это, напротив, свобода критиковать 
даже господина, когда он говорит какие-то глупо-
сти и несуразности. Я думаю, этот текст наилучшим 
образом характеризует parrēsia классической эпохи. 

У Еврипида есть и другие употребления терми-
на parrēsia, которые проясняют определенные аспек-
ты этого понятия. Например, в «Вакханках», когда 
раб прибывает к Пенфею, чтобы сообщить ему о бес-
чинствах, которым предаются вакханки. Раб явля-
ется Пенфею, но  боится сообщить ему дурные ве-
сти, поскольку, как вы знаете, существовала древняя 
традиция: когда раб приносил дурные вести, его 
за них наказывали. [То же самое вы обнаруживаете 
и в «Вакханках»]*. Вестник приходит и говорит**: 
«Я пришел, чтобы известить об их странном пове-
дении тебя, Господин, и наш город, поскольку жен-
щины эти творят не просто чудеса. Но я хотел бы 
знать, должен ли я без умолчаний [parrēsia. — М. Ф.] 
сообщить тебе это или же придержать язык? Я бо-
юсь твоей пылкости, о царь, твоего скорого гнева, 
невоздержанности твоего царского духа». И  Пен-
фей ему тогда отвечает: «Ты можешь говорить: тебе 
нечего меня бояться. Нельзя ополчаться на  того, 
кто выполняет свой долг»6. Итак, здесь вы види-
те один весьма интересный аспект parrēsia. Раб, по-

* Конъектура; отрывок частично неразборчив. 
** Мы  не  воспроизводим комментарий Фуко об  английском 

переводе.
6. Еврипид. Вакханки, 666–673. Т. 2. С. 414.
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скольку он прибыл с дурными вестями, естественно, 
может пострадать от  гнева правителя, и он не  хо-
чет сообщать эти дурные вести, не  заключив сво-
его рода договор, который и  является договором 
parrēsia: «Я скажу всю правду, если ты пообещаешь 
мне, что  меня не  накажут». И  Пенфей принима-
ет этот парресиастический договор7: «Скажи мне 
правду, скажи мне всю правду, и ты не будешь на-
казан». Это, по-моему, очень характерно для того, 
что в  parrēsia истина, высказываемая вами, опасна; 
опасна для  другого и  опасна для  вас. Содержание 
сказанного вами опасно для других, а факт говоре-
ния опасен для вас. Эти две опасности — опасность, 
проистекающая из содержания, и опасность, проис-
текающая из самого акта высказывания, составляют, 
я полагаю, parrēsia, саму игру parrēsia, риск и опас-
ность parrēsia.

В  третий раз слово parrēsia у  Еврипида встре-
чается в «Ионе». Здесь речь о том аспекте parrēsia, 
который уже попадался нам ранее. Ион говорит, 
что, когда чужестранец прибывает в город, его уста 
как у раба: «kai ouk ekhei parrēsian (он не может обла-
дать parrēsia)»8. У чужестранца нет parrēsia. 

7. О понятии «парресиастического договора» см.: Фуко М. Пар-
ресия. С. 37; УСД. С. 175–176, 187–188, 214; РИ. С. 113–114, 
143–146; МИ. С. 21–22. Дополнительные уточнения см. в: 
РИ. С. 37, прим. 20.

8. Еврипид. Ион, 669–675. Т. 2. С. 260–261: 
«Коль не найду родимой, царь-отец,

Мне жизнь не в жизнь. 
Добавлю пожеланье,

Чтоб род ее афинский был,— тогда,
Хоть с женской стороны, но мой язык
Свободен, а не то среди народа
Без подмеси, будь даже гражданин,
Но гость, ты — раб и говорить не смеешь 
(kai ouk echei parrēsian)».
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Четвертое использование термина обнаружи-
вается в  «Ипполите». Это тот момент, когда Фед-
ра рассказывает о  своей любви к  Ипполиту. И это  
очень интересно, поскольку это крайне важный мо-
мент трагедии. Федра раскрывается, говоря о  сво-
ей любви, и  после этого упоминает о  своих детях, 
опасаясь, что ее бесчестье, тот факт, что она влюб-
лена, и бесчестье, из этого проистекающее, помеша-
ют ее детям стать уважаемыми гражданами, поль-
зующимися parrēsia9. Как  вы видите, что  здесь нет 
речи о юридическом статусе, в отличие, например, 
от ситуации рабов и свободных людей или граждан 
и неграждан. Лишить кого-то parrēsia может уже тот 
факт, что он совершил постыдный поступок; в дан-
ном случае то, что родители или родственники по-
ступили постыдным образом, этого уже достаточно, 
чтобы дети лишились права, преимущества parrēsia. 
Это, конечно, указывает на то, что можно лишить-
ся parrēsia в силу бесчестящего приговора, но также 
и на то, что некоторые постыдные или позорные по-
ступки могут лишить людей политического и этиче-
ского права выступать на собраниях. По этой теме 
мы располагаем многими свидетельствами, напри-
мер Демосфена, а также Эсхина. Есть хорошо извест-
ная речь Эсхина «Против Тимарха»10; ее главная 

9. Еврипид. Ипполит, 421–427. Т. 1. С. 188: «<…> Они,
Свободные и гордые, на землю
Священную прославленных Афин
Вступая, нас не постыдятся вспомнить.
Ведь самый дерзкий клонит, точно раб,
К земле чело, когда при нем напомнят
Клеймо отца иль матери позор».

10. Эсхин. Против Тимарха // Исократ. Речи. Письма. Малые ат-
тические ораторы. Речи. М.: Ладомир, 2013. С. 603–657. 
Это единственный случай, когда Фуко комментирует этот 
текст в своих исследованиях parrēsia.
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тема в следующем: Тимарх был другом Демосфена, 
он был в посольстве у Филиппа, а по его возвраще-
нии Эсхин возбудил против него процесс, поскольку 
Тимарх в молодости торговал своим телом; посколь-
ку он  был проституткой — но  это не  юридическое 
обвинение, ничего подобного, — речь шла о позор-
ном положении, позорном, бесчестящем поведении, 
а потому он не мог пользоваться политическим пра-
вом или, говоря точнее, не мог брать на себя поли-
тическую ответственность говорить за  других гра-
ждан и, соответственно, быть послом Афин, чего 
он, собственно, хотел. Он  был лишен такой parrē-
sia, права слова. Как  видите, parrēsia, пользование 
этой parrēsia зависит от  определенных оппозиций 
свободы и рабства, гражданского статуса и  статуса 
чужестранца, от  честного поведения и  постыдно-
го и т. д. Это первый пункт и первый аспект parrēsia. 
И это одна из основных черт афинской демократии, 
но, как вы можете понять, она зависела от многих ве-
щей, от определенных характеристик человека, ко-
торый мог или не мог пользоваться parrēsia. 

Вторая важная отсылка понятия parrēsia в  класси-
ческом греческом языке, после отсылки к демокра-
тической конституции, — это отсылка к монархии. 
Такие отсылки к монархии можно встретить у Исо-
крата и Платона.

У Исократа обнаруживаются два типа отсылок 
к parrēsia. Во-первых, критика parrēsia в афинской де-
мократии, поскольку, как вам известно, Исократ был 
ярым монархистом, и [во-вторых] положительная 
оценка parrēsia в монархии. Есть два текста, в кото-
рых встречается первый пункт, то есть критика parrē-
sia в афинской конституции, в Афинах как полисе. 
Первый — «Речь о мире», параграф 14. Это критика 
того, как афиняне выбирают себе советников. Текст 
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следующий: «Однако же я знаю, что выступления 
против ваших взглядов связаны с неприятностями, 
и хотя у нас демократия [так в тексте. — М. Ф.], но нет 
свободы слова (parrēsia)…»11. То есть, как видите, 
речь не о критике понятия parrēsia, а о том, как афи-
няне воспользовались демократией, не принимая 
на самом деле parrēsia, свободу слова. В другом тек-
сте Исократа вы найдете настоящую критику parrē-
sia. Речь об «Ареопагитике», параграф 20; Исократ 
говорит: «Люди, управлявшие в то время городом, 
установили политию, не такую, которая на словах 
называлась бы самой мягкой и направленной на все-
общее благо, а в действительности для людей, имею-
щих с ней дело, оказывалась бы совершенно другой. 
И не так воспитывала эта полития граждан, чтобы 
они считали распущенность (akolasia) — демократи-
ей, противозаконие (paranomia) — свободой (eleuthe-
ria), невоздержность на язык (parrēsia) — равенством, 
а возможность делать все, что вздумается, — счасть-
ем. [Таких она не терпела и наказывала и тем самым 
добивалась того, чтобы граждане становились доб-
родетельнее и рассудительнее]»12. То есть, как види-
те, это критика самой афинской демократии. Зако-
ны, предложенные Солоном и Клисфеном, должны 
были установить в Афинах истинную демократию, 
истинную свободу, истинное равенство и истинное 
счастье, но что на самом деле они установили? Рас-
пущенность, неравенство, parrēsia в смысле невоздер-
жанности на язык и exousia, то есть вседозволенность. 

11. Исократ. О мире, 14 // Исократ. Речи. Письма. Малые аттиче-
ские ораторы. Речи. С. 152.

12. Исократ. Ареопагитик, 20 // Исократ. Речи. Письма. Малые 
аттические ораторы. Речи. С. 135. Фуко не цитирует кон-
цовку фразы; мы восстанавливаем цитату целиком, что-
бы она была понятнее.
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Но в другом тексте, где Исократ говорит о монар-
хии, демонстрируя все достоинства и преимущества 
монархической конституции, в речи «К Никоклу», вы 
обнаружите очень интересное применение понятия 
parrēsia. В этом тексте [Исократ] ссылается на parrē-
sia дважды. Сперва, когда он говорит о paideia (обуче-
нии) молодого правителя, он указывает, что молодой 
правитель не может пользоваться parrēsia, что во вре-
мя обучения у него не может быть друзей, которые 
были бы достаточно смелы, чтобы говорить с ним, 
применяя parrēsia. Вот чем отличается обычный мо-
лодой человек, частное лицо от правителя. При част-
ном обучении у всякого юноши есть друзья, готовые 
высказать ему истину и порой в чем-то его упрекнуть, 
поскольку им не слишком опасно говорить ему прав-
ду. Но среди людей, окружающих молодого правите-
ля, очень сложно найти таких смелых, чтобы они ре-
шились применять с ним parrēsia. Это первое употреб-
ление этого термина в этой речи13. Чуть позже, когда 

13. Исократ. К Никоклу, 2–4 // Исократ. Речи. Письма. Малые ат-
тические ораторы. Речи. С. 21–22: «В самом деле, на про-
стых людей может оказывать благотворное влияние мно-
жество обстоятельств: во-первых, невозможность про-
водить свои дни в роскоши и необходимость ежедневно 
заботиться о средствах к жизни; затем различные законы, 
в соответствии с которыми они живут в своих государ-
ствах, а также свобода речи (parrēsia) и возможность от-
крыто друзьям — порицать, а врагам — нападать на ошиб-
ки других; кроме этого, некоторые из  древних поэтов 
также оставили наставления, как надо жить, так что бла-
годаря всему этому простые люди, естественно, распо-
лагают возможностями для  своего совершенствования. 
У тиранов же ничего подобного нет: люди, о чьем воспи-
тании следовало бы заботиться больше всего, как только 
придут к власти, оказываются навсегда лишенными ка-
ких бы то ни было наставлений. Ведь большинство людей 
не имеет к ним доступа, а те, кто общается с ними, стре-
мятся во всем им угодить».
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он рисует портрет хорошего монарха, Исократ гово-
рит, что последнему нужны советники, способные 
высказывать ему истину. Но у него не может быть 
таких друзей, если он ведет себя так, что друзья бо-
ятся высказывать ему истину. Следовательно, одна 
из первых обязанностей правителя — позволить сво-
им советникам применять в разговоре с ним parrēsia. 
Именно такой совет Исократ дает Никоклу, который 
был молодым [наследником], сыном тирана [одного 
города] в Малой Азии (не помню, какого именно14): 
«Предоставь свободу открыто высказывать свои мыс-
ли людям рассудительным, чтобы в случае затрудне-
ний иметь помощников, готовых помочь тебе сове-
том»15. Таково положительное определение parrēsia.

Нечто очень похожее обнаруживается и в тексте 
«Законов» Платона, в книге III. Речь в данном слу-
чае о  положительном описании Персии, которая 
тогда находилась под властью Кира; Платон объяс-
няет, что при правлении Кира персидский монарх 
не  только позволял своим советникам применять 
parrēsia, но и вознаграждал тех из них, кто был спо-
собен давать ему верные, искренние и полезные со-
веты16. В условиях подобной благой монархии, тако-

14. Никокл был сыном Эвагора, тирана Саламина на Кипре.
15. Исократ. К Никоклу, 28 // Исократ. Речи. Письма. Малые ат-

тические ораторы. Речи. С. 26.
16. Платон. Законы, III, 694a-b // Платон. Собрание сочинений: 

в 4 т. М.: Мысль, 1994. Т. 4. С. 145–146: «Персы при Кире 
держались середины между рабством и свободой и стали 
сначала свободными сами, а затем — господами над мно-
гими другими. Но, будучи правителями, они  уделя-
ли подчиненным долю в  свободе и  относились к  ним 
как  к  равным, так что  воины были в  большой дружбе 
с военачальниками и охотно шли навстречу опасности. 
Если кто из  них был разумен и  мог подать совет, царь 
не  завидовал, но  позволял быть откровенным (didontos 
de parrēsian) и ценил тех, кто мог быть советчиком; он да-
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го правильного правления, в котором царь Персии 
позволял советникам применять parrēsia, всё в  эту 
эпоху в  Персии, по  словам Платона, процветало, 
благодаря eleutheria (свободе), philia (дружбе), koinō-
nia (общности, единомыслию взглядов и, возмож-
но, чувств). Таким образом, parrēsia, используемая 
советниками в  беседах с  правителем, является ос-
новной причиной, основной составляющей, которая 
учреждает в полисе или в государстве, в данном слу-
чае в Персии, свободу, дружбу и koinōnia (общность). 
Вот значение parrēsia в классическом греческом язы-
ке в приложении к монархической системе.

<И третья отсылка.> В  классическом греческом 
слово parrēsia используется также в смысле той откро-
венности и свободной речи, которая полезна и не-
обходима, если надо помочь другу в его этических 
решениях или  же поспособствовать совершенство-
ванию его души. Это частное значение, [этическое 
значение parrēsia. Его можно встретить в «Горгии»]*. 
Это весьма ироничный момент, но ирония относит-
ся здесь не к собственному значению parrēsia. Сократ 
говорит Калликлу, что, когда кому-то надо прове-
рить (basanizein) свою душу, он  нуждается в  помо-
щи другого. И это вполне серьезно; ирония в том, 
что  Сократ говорит именно Калликлу, что  он  хо-
роший basanos, хороший пробный камень для  его 
[то есть Сократа] души; это, конечно, совсем не так. 
Но, так или иначе, каждый должен проверять свою 
душу при помощи другого, опираясь на него, при-
чем этот другой человек, необходимый для истины 

вал им возможность публично проявлять свою разум-
ность, и потому в ту пору персам все удавалось благода-
ря свободе, дружбе и обмену мнениями (di’eleutherian te kai 
philian kai nou koinōnian)».

* Конъектура; фраза частично неразборчива.
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души, должен обладать тремя качествами пробного 
камня. Он должен обладать epistēmē, то есть знани-
ем или наукой. Ему необходимо также обладать eu-
noia, благожелательностью, чем-то близким к друж-
бе. В  греческой дружбе, греческой philia, было три 
основных составляющих — eunoia, koinōnia и  homo-
noia. Eunonia требует благожелательного отношения 
к другому, homonoia — это близость в мыслях и ощу-
щениях с  вашим другом, а  koinōnia — это <способ-
ность> во всем делиться. Таким образом, чтобы стать 
хорошим пробным камнем для другого, необходимо 
обладать epistēmē, eunoia (то есть относиться к нему 
благожелательно) и parrēsia, то есть необходимо быть 
достаточно искренним, чтобы сказать все, что дума-
ешь о своем друге17.

Таковы три основных применения и  основных 
значения parrēsia в классическом греческом языке.

Как вы можете легко себе представить, по хоро-
шо известным вам историческим причинам parrē-
sia, понятие parrēsia, понимаемое в  качестве одной 

17. Платон. Горгий, 486d–487a // Платон. Собрание сочинений: 
в  4  т. М.: Мысль, 1990. Т. 1. С. 526: «Сократ. Будь душа 
у меня золотая, Калликл, обрадовался бы я или нет, как, 
по-твоему, если б нашел один из тех камней, которыми 
берут пробу золота (basanizousin), — самый лучший сре-
ди таких камней, — а  потом приложил  бы к  нему свою 
душу, и, если бы он подтвердил, что душа ухожена хоро-
шо, мог бы я знать это наверное и другого пробного кам-
ня уже не искать (kai ouden moi dei allēs basanou)? — К чему 
ты клонишь, Сократ? — Сейчас объясню. Мне кажется, 
что такую именно счастливую находку я и сделал, встре-
тившись с  тобой. — Как  так? — Я  знаю точно, что, если 
только ты подтвердишь мнения, кои высказывает моя 
душа, значит, это уже истинная правда. Я полагаю, что-
бы надежно испытать душу в том, правильно она живет 
или  нет, надо непременно обладать знанием (epistēmē), 
доброжелательством (eunoia) и прямотой (parrēsia), и ты 
обладаешь всеми тремя».
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из основных черт демократического полиса, то есть 
в первом значении, в литературе двух первых веков 
нашей эры исчезло. В ней можно встретить лишь два 
других значения этого слова, то есть parrēsia в соот-
ношении с монархической конституцией, монархи-
ческим правлением и parrēsia в этическом смысле.

Первым делом, parrēsia — само слово встречает-
ся в основном у историков, но также у философов, 
интересующихся политическими вопросами, на-
пример, у Диона из Прусы — определяется как свое-
образное речевое отношение между правителем, 
то есть монархом и его советниками. С одной сто-
роны, монарх должен позволять своим советникам 
применять parrēsia, при этом он должен сдерживать-
ся и не наказывать их, когда они применяют к нему 
parrēsia, даже если она его задевает. Это parrēsia со сто-
роны монарха. [С другой стороны,] советники также 
обязаны применять parrēsia, они связаны обязатель-
ством высказывать истину, но в то же время защи-
щены от гнева правителя, монарха предоставленной 
им свободой применять parrēsia. Этот парресиастиче-
ский договор между монархом и советниками, этот 
договор parrēsia является одним из основных условий 
хорошего монархического правления; эту проблему, 
тему parrēsia как одного из основных условий хоро-
шего монархического правления можно встретить, 
по-моему, на протяжении всей истории Римской 
империи, но и во всех монархических государствах 
в истории абсолютной монархии вплоть до конца 
XVIII века. Я считаю, что проблема parrēsia исчезла, 
когда в конце XVIII — начале XIX века появились два 
новых института, новых по крайней мере для Ев-
ропы, поскольку Англии я тут не касаюсь, а именно 
парламент и пресса. Я думаю, что парламент и сво-
бода прессы — вот настоящие наследники проблемы 
parrēsia. То есть я не думаю, что мы должны, по край-
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ней мере если занимать эту точку зрения, рассма-
тривать parrēsia как всего лишь личную добродетель 
или что-то в этом роде. Для политической мысли, 
в политических дискуссиях и рассуждениях она была 
столь же важной, насколько в наших обществах важ-
на проблема парламента. И думаю, что мы можем 
анализировать с этой точки зрения многие аспек-
ты монархических институтов: например, вопрос 
о том, кто такой фаворит, кто такой министр, ка-
кова роль проповедников, а  также вопрос о  том, 
что представляет собой двор, какова роль придвор-
ных, кто должен высказывать истину королю и т. д. 
Все это хорошо известная и  вполне техническая  
проблема: кто является парресиастом? Как король 
соблюдает или не соблюдает парресиастический до-
говор? Как его соблюдает или не соблюдает придвор-
ный? Это, я полагаю, очень важно. Таким образом, 
в имперскую эпоху в литературе встречается parrēsia 
именно в этом значении.

[Во-вторых,] в тот же период встречается и поня-
тие parrēsia, используемое в технической области за-
боты о себе. Parrēsia в отношении между наставником 
и учеником необходима не меньше, чем между мо-
нархом и его советниками. Но я хотел бы подчерк-
нуть то, что два этих значения parrēsia, политическое 
значение в монархическом правлении и  этическое 
значение в отношении между наставником и учени-
ком, на самом деле очень близки друг к другу. В обо-
их случаях речь идет об  управлении, управлении 
душой другого. В одном случае проблема в управ-
лении душой царя, в другом — в управлении кем-то 
другим, душой частного человека. И, конечно, с од-
ной стороны, гораздо важнее управлять душой царя, 
который должен править другими, так что править 
душой монарха, царя — задача, которая требует го-
раздо большей ответственности и оказывает большее 
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влияние, чем управление душой первого встречного. 
Но, с другой стороны, нет никакого реального раз-
личия между теми правилами поведения, которы-
ми должен овладеть правитель, и теми, что должен 
применять обычный частный человек, так что нет 
никакого реального технического или  философ-
ского различия между управлением душой царя 
и управлением душой простого человека. Доброде-
тель правителя — это общая добродетель. И душой 
правителя следует управлять так, как  если  бы это 
был простой человек. Таким образом, хотя управле-
ние душой царя — дело намного более важное, такое 
управление, по сути, имеет или должно иметь те же 
самые корни и те же самые формы, что и управле-
ние душой любого человека. Нет различия в рацио-
нальных основаниях поведения монарха и гражда-
нина. Это, я полагаю, один из основных моментов 
во всей этой технике. А второй заключается в том, 
что  большинство людей, которые в  повседневной 
жизни представлялись техниками души, стремились 
также стать советниками правителя. Быть хорошим 
наставником, хорошим врачевателем страстей, свой-
ственных каждому, — вот что позволяло стать хоро-
шим советником правителя. Сенека, Мусоний Руф, 
Дион из Прусы и даже Плутарх, который написал 
Менемаху трактат о  правлении полисом18,  — все 
они были духовными наставниками и в то же время 
советниками правителей. Правила, которые они же-
лали применять к правителю, в точности совпада-
ли с  теми, которые они  предлагали своим корре-
спондентам. Это совершенно ясно у Марка Аврелия; 
о долге человека вообще и о своих профессиональ-
ных обязанностях императора он рассуждает в од-

18. Plutarque. Préceptes politiques // Œuvres morales, t. XI-2. Paris: 
Les Belles Lettres, 2003.
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них и  тех  же категориях. Можно найти и  другие 
примеры: Филострат, Аполлоний и  Евфрат были 
наставниками, но  и  консультировали Веспасиана, 
когда он собирался захватить власть в империи19.

Близость заботы о себе и политической рацио-
нальности  — это, по-моему, нечто очень важное 
для нашей истории. И важность ее определяется дву-
мя причинами. Как можно заметить, есть понятие, 
общее для двух этих областей, для политической ра-
циональности и заботы о себе. Это понятие управле-
ния. Управлять самим собой, управлять другими, 
управлять чужим поведением, управлять миром, че-
ловечеством — все это составляет единый континуум. 
Так что мы можем, думаю, сказать, что у нашей по-
литической жизни два разных корня. Первый, кото-
рый всегда обладал привилегией, — это проб лема 
конституции, politeia; это была проблема Аристотеля, 
да и Платона. Но есть и другая проблема, проб лема 
управления, управления людьми. Я считаю, что эта 
проблема управления людьми радикально отличает-
ся от  проблемы конституции. Вопрос не  в  том, 
как учреждается полис, какие у него постоянные за-
коны и как устанавливается равновесие между раз-
ными его частями. Проблема управления соотносит-
ся с общей рациональностью решений, общей рацио-
нальностью выборов, целей, используемых средств; 
это проблема рациональности поведения людей, 
управляющих нами, управляющих другими людьми. 
Я полагаю, что две эти проблемы, проблема politeia 
(конституции), трактуемая у Платона и Аристотеля, 
и проблема управления людьми, рассматриваемая 
у Тацита или Сенеки, у всех авторов I века, — это две 
разные проблемы. И я думаю, что в нашей политиче-

19. Флавий Филострат. Жизнь Аполлония Тианского. М.: Наука, 
1985.
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ской мысли, по крайней мере с XVII или XVIII века, 
проблема конституции всегда переоценивалась 
в ущерб проблеме управления. Эту тему я хотел бы 
изучить в будущем, ближайшем будущем, проблему 
двух типов политической мысли, из которых одна 
ориентирована на politeia, а другая — на управление. 
Моя гипотеза — но пока я не могу ее доказать — в том, 
что теория души связана с политической проблемой 
politeia, а проблема самости — с проблемой управле-
ния. Politeia и душа, теория politeia, конституции, тео-
рия души тесно связаны друг с другом у Платона 
и Аристотеля. Тогда как проблема управления и про-
блема [самости]* очевидным образом связаны в мыс-
ли того типа, о котором я говорю сегодня. Но это 
только гипотеза.

Сейчас уже, возможно, немного поздно, и  мы 
долж ны перейти к тому, что я должен был расска-
зать вам, оставив в стороне все эти аспекты истории 
parrēsia. Есть какие-нибудь вопросы в  связи с  тем, 
что я  только что  сказал, о классическом значении 
parrēsia или  же о  проблеме управления как  связке 
между политическим и этическим значениями это-
го термина в два первых века нашей эры?

— Не знаю, будет ли мое замечание уместным. Мне 
кажется, что в восточных культурах управлению собой 
не придается такого значения.

— Это совершенно уместно. Я думаю, что пробле-
ма себя — но не управления собой — проблема себя 
как основная проблема этики — это, разумеется, одна 
из основных черт буддийского образа жизни, буд-
дийской религии, если только вы называете ее рели-
гией, каковой она не является, поскольку это этика. 
И я думаю, что нашу этику себя греко-римской эпо-

* Фуко говорит «soul» (душа), но имеет в виду, очевидно, «self» 
(самость).
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хи мы должны сравнить с этой этикой себя на Восто-
ке, в восточной цивилизации20. Интересно, что, когда 
в начале XIX века западная цивилизация открыла во-
сточную, она столкнулась с проблемой самости; и, 
к примеру, я думаю, что у Шопенгауэра мы обнару-
живаем не что иное, как отголоски, возникшие в за-
падной философской теории вследствие открытия 
этой этики себя, которая нам казалась столь стран-
ной, была столь далекой от христианского опыта себя, 
а также и от того, что мы могли бы назвать греко-рим-
ским опытом себя. Я полагаю, что Шопенгауэр — воз-
можно, единственный из крупных философов, кто 
среагировал на этот иной опыт себя или же попытал-
ся интегрировать этот иной опыт себя, иную этику 
себя в западную мысль. И не менее важно, что влия-
ние Шопенгауэра было в XIX веке просто огромным, 
но сегодня совершенно исчезло. Я не знаю, интере-
суетесь ли вы в США Шопенгауэром, но мне кажется, 
что я вообще не слышал, чтобы его имя упоминалось 
во Франции или в США. Я думаю, что, если вы интере-
суетесь этой областью исследования самости, техно-

20. См.:  Foucault M. Débat au Département de  Français. Op.  cit. 
P. 172: «Буддизм — это <…>, по  существу, техника себя, 
а  не  религия или  мораль в  собственном смысле этого 
слова». О  дзене и  буддийской духовности и  их специ-
фических чертах в  сравнении с  христианскими техни-
ками см.:  Foucault M. La scène de  la  philosophie, entreti-
en avec M. Watanabe // DE II, n° 234. P. 592–593; Idem. Mi-
chel Foucault et le zen: un séjour dans un temple zen // DE II, 
n° 236. P. 621; Idem. Sexualité et solitude. Op. cit. P. 991; GV. 
P. 183; OHS. P. 67–68. Об ars erotica на Востоке в ее противо-
положности scientia sexualis на Западе см.: ВЗ. С. 155–162; 
Foucault M. L’Occident et  la  vérité du sexe // DE II, n° 181. 
P. 104; Idem. Sexualité et pouvoir, entretien avec C. Nemoto 
et  M. Watanabe // DE II, n° 230. P. 556–557; Idem. Débat au 
Département d’Histoire de  l’Université de Californie à Ber-
keley // CCS. P. 145–146.
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логиями себя, освобождения себя и т. д., вы долж ны 
будете встретиться с Шопенгауэром, который пред-
ставляет собой центральный пункт, точку встречи, 
то есть он попытался стать такой точкой встречи, на-
сколько это возможно, двух разных традиций. 

— У меня ощущение, что на Востоке гораздо больше 
акцентировали управление, чем politeia, конституцию.

— Я тоже так думаю. Но я не могу дать вам ответ 
или привести какое-то доказательство по этой теме. 
Так или иначе, эта мысль об отношении между само-
стью и управлением или между душой и politeia мо-
жет быть просто заблуждением.

Вернемся теперь, если вам угодно, к  parrēsia, 
в строго этическом смысле этого слова, как он сло-
жился в начале нашей эры. Первый момент, кото-
рый я хотел бы подчеркнуть, состоит в том, что у нас, 
конечно, есть много подтверждений важности, пер-
востепенной, доминирующей роли parrēsia в культу-
ре себя. Parrēsia — это одно из условий, наиболее оче-
видно необходимых для  отношений между 
наставником и учеником. Все тексты, упоминающие 
такие отношения, вполне ясно показывают, что parrē-
sia — это обязанность, но обязанность со стороны на-
ставника. Parrēsia как обязанность или как  свобода 
высказывать то, что вы думаете […]* так или иначе — 
это все совершенно ясно, вы встретите это во множе-
стве текстов.

Я выбрал несколько текстов Лукиана о филосо-
фии, поскольку это очень хорошие, с  социологи-
ческой точки зрения, документы, даже если [один 
из  них] довольно агрессивен. Лукиан показыва-
ет, что  такое parrēsia, поскольку она не  просто ма-
нера речи, не  просто способ управления людьми, 
но еще и образ жизни; по крайней мере она явля-

* Пауза в записи.
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ется способом управления другим людьми, связан-
ным с определенным образом жизни. Он рисует два 
портрета. Среди его портретов философов выделя-
ется один крайне едкий — портрет Перегрина. Это-
го Перегрина Лукиан просто ненавидел. Перегрин 
был довольно странным человеком: сначала он был 
философом-киником, потом обратился в  христи-
анство, а  после вернулся к  кинизму и, возможно 
в соответствии с традицией, пришедшей с Востока, 
публично сжег себя на Олимпийских играх в кон-
це II века21. Лукиан терпеть не мог этого Перегри-
на, и он объясняет, что тот, вернувшись в Рим, вел 
себя таким образом, что императору пришлось его 
изгнать. Лукиан поясняет, что, конечно, Перегрин 
вел себя так, чтобы убедить людей, что он настоя-
щий философ. Все говорили о  нем как  философе, 
которого изгнали за его parrēsia и чрезмерную сво-
боду (parrēsia и agan eleutheria), так что в этом отно-
шении он был близок к Мусонию, Диону, Эпиктету 
и всем остальным, кто подвергся такому же обраще-
нию22. Но в то же время Лукиан рисует положитель-

21. Перегрин умер в 165 году нашей эры. Более подробные све-
дения о  фигуре Перегрина см.  в: МИ. С. 188, 204–205; 
CV. P. 233–234.

22. Лукиан Самосатский. О кончине Перегрина, 18 // Лукиан Са-
мосатский. Сочинения. СПб.: Алетейя, 2001. Т. 2. С. 298: 
«Воспитав себя таким образом, Перегрин отплыл оттуда 
в Италию. Лишь только он сошел с корабля, как сразу же 
начал поносить всех, а в особенности императора, зная, 
что он очень кроток и не обидчив, так что можно это де-
лать безопасно. Император, как и подобает, мало забо-
тился о его бранных словах и не считал возможным на-
казывать за речи кого-либо, прикрывающегося филосо-
фией, в особенности если хуление избиралось ремеслом. 
Но слава Перегрина росла даже от таких вещей: за свое 
безумие он пользовался уважением со стороны необразо-
ванных людей. Наконец городской префект, человек ум-
ный, выслал Протея, когда тот перешел меру, и сказал, 
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ный портрет другого киника, Демонакта, о котором 
говорит: «он  был движим собственной устремлен-
ностью к  прекрасному и  с  малолетства присущей 
ему любовью к философии. Презрев всё, что люди 
почитают благом, всецело отдавшись независимой 
мысли и свободному слову, Демонакт до конца дней 
своих и сам вел жизнь праведную, чистую, безупреч-
ную и всем, кто видел или слышал его, подавал при-
мер своим образом мыслей и обнаружением подлин-
ной истины, достойной настоящего философа»23. 
Вы видите, что в двух этих текстах, один из кото-
рых враждебен к Перегрину, а другой хвалит Демо-
накта, parrēsia — это eleutheria в области речи, а eleuthe-
ria — это, так сказать, parrēsia в области повседневной 
жизни, то есть она тождественна тому, как некото-
рые люди, хорошие философы показывают в своей 
повседневной жизни, в  своем собственном образе 
жизни, что они парресиасты, то есть что они ничего 
не скрывают, живут так, как думают; что есть глубо-
кая связь между их поведением и их образом мысли. 

Таковы, я  полагаю, основные аспекты parrēsia 
в  литературе такого рода, и  теперь я хотел  бы об-
ратиться к нескольким другим текстам. Два из них 
я  распечатал — один текст Галена, а  другой напи-
сан Сенекой. Я думаю, что сохранилось четыре важ-
ных текста, в которых говорится о parrēsia. Прежде 
всего, это трактат, написанный эпикурейцем Фило-

что город не нуждается в подобном философе. А впро-
чем, и это послужило для славы Протея, и у всех на устах 
было имя философа, изгнанного за свободоречие и без-
заветную правдивость (dia tēn parrēsian kai tēn agan eleuthe-
rian). В этом отношении Перегрина сопоставляли с Му-
зонием, Дионом и Эпиктетом, а также другими, которые 
испытали подобную же участь».

23. Лукиан Самосатский. Жизнеописание Демонакта // Лукиан 
Самосатский. Сочинения. Т. 2. С. 412.
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демом, крупным эпикурейцем I века до нашей эры 
и автором трактата «Peri parrēsias»24. Это единствен-
ный из сохранившихся текстов, посвященных имен-
но parrēsia. К  сожалению, сохранился он  не  очень 
хорошо, от него остались только фрагменты, и из-
рядно порченные. Не  существует перевода этого 
текста Филодема ни  на  английский, ни  на  фран-
цузский, ни на немецкий, итальянский, испанский 
языки, как  и  на  латынь. Специалисты пытаются 
в настоящее время интерпретировать эти тексты25, 
но я не специалист, поэтому должен, к сожалению, 
отложить этот текст в сторону, хотя это единствен-
ный документ о parrēsia в эпикурейской философии. 
Второй важный текст, намного более понятный 
и многословный, написан, конечно, Плутархом, ко-
торый, как известно, был настоящим болтуном. Его 
текст называется «Как отличить друга от льстеца»26. 
Третий текст, или третья группа текстов, составлены 
несколькими письмами Сенеки27, и, наконец, чет-
вертый, который, надо сказать, редко, а может быть, 
и никогда не упоминается теми, кто изучает parrē-
sia, — это текст Галена, который я распечатал.

Лучшее исследование по  теме parrēsia было на-
писано, по-моему, в 1964 или 1965 году <Джузеппе> 

24. Philodème. Peri parrēsias. Leipzig: Teubner, 1914.
25. Фуко отсылает к работе Марчелло Джиганте: Gigante M. Phi-

lodème, sur la liberté de parole. Op. cit.
26. Plutarque. Les moyens de  distinguer le  flatteur d’avec l’ami // 

Œuvres morales, t. II–2. Paris: Les Belles Lettres, 1989. 
P. 84–141.

27. В числе этих писем, на которые указывает Фуко, — письмо 75, 
которому Фуко посвящает обстоятельный комментарий 
на лекции от 10 марта 1982 года (второй час) курса в Кол-
леж де  Франс «Герменевтика субъекта»: ГС. С. 435–441; 
а  также на  лекции в  Гренобле, посвященной parrēsia: 
Фуко М. Парресия. С. 77–83. 
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Скарпатом, итальянским автором28, его книгу вы 
можете найти здесь в  библиотеке. Она посвящена 
понятию parrēsia. Это очень ценная книга, очень по-
лезная по части классических источников и христи-
анской литературы (поскольку Скарпат — священ-
ник29, он  очень хорошо знает некоторые работы). 
Скарпат написал также книгу о  Сенеке30, но  эта 
книга недостаточно раскрывает отношения между 
parrēsia и заботой о себе, весь этот вопрос Скарпатом 
вообще не  рассматривается. Например, он  не  ука-
зывает на Галена. Также в этой книге обнаруживает-
ся странная привычка — впрочем, не такая и стран-
ная — привычка, так сказать, хорошего филолога: 
раз слово parrēsia в тексте не встречается, значит [нет 
в нем и соответствующего понятия]*. Я думаю, не-
возможно читать текст Галена, не думая о понятии 
parrēsia, хотя само слово parrēsia в [нем не фигуриру-
ет]**. То есть Скарпат о Галене не упоминает.

Теперь я хотел бы сказать пару слов о Плутархе, 
прежде чем перейти к Галену. Если нам сегодня не хва-
тит времени, чтобы закончить с Галеном, мы продол-
жим завтра. Можем так сделать? Точно? Я на самом 
деле хотел бы начать с Плутарха, поскольку я о нем 
скажу совсем немного. Гален писал в конце II века. 
Плутарх же в начале II века написал текст, представ-
ляющийся, что вполне очевидно, теорией parrēsia: это 
трактат о лести. Почему трактат о лести является тео-

28. Scarpat G. Parrhesia. Storia del termine e delle sue traduzioni in la-
tino. Brescia: Paideia, 1964 (новое издание, исправленное 
и  дополненное: Idem. Parrhesia greca, parrhesia cristiana. 
Brescia: Paideia, 2001).

29. Фуко ошибается: Джузеппе Скарпат не был священником.
30. Scarpat G. Il pensiero religioso di Seneca e l’ambiente ebraico 

e cristiano. Brescia: Paideia, 1983.
* Конъектура; фраза неразборчива.
** Конъектура; Фуко не заканчивает фразу.
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рией parrēsia? По той простой причине, что лесть явля-
ется противоположностью parrēsia. Вам, конечно, хо-
рошо известны все причины, по которым лесть в та-
ком обществе, каким было греко-римское общество, 
могла обладать столь большим значением. В иерархи-
ческом обществе такого типа, в котором были крайне 
важны личное влияние и клиентелизм, в нем, как мож-
но легко понять, иерархическая структура, личные 
связи между людьми и их зависимость друг от друга 
формировали контекст, в котором лесть приобрета-
ла значение. Что она представляет собой с философ-
ской, этической точки зрения? Кто такие льстецы? 
По словам Плутарха, льстец — это тот, кто говорит 
ложь, чтобы доставить удовольствие своему собесед-
нику и преподнести ему ошибочную, ложную картину 
его самого. И конечно, поскольку лесть преподносит 
человеку ошибочную картину его самого, она чрезвы-
чайно опасна для заботы о себе. Плутарх использует 
очень сильную и ясную формулировку: худший враг 
gnōthi seauton — это льстец. И это причина, по которой 
мы должны доверяться парресиасту, но не льстецу.

Но есть одна проблема: как распознать настояще-
го парресиаста и как распознать настоящего льсте-
ца? Ведь, согласно Плутарху, хороший льстец сам 
не представляется льстецом. Льстец, который пока-
зывает, что он льстец, не опасен. Опасный льстец — 
тот, кто скрывается, скрывает то, что  он  льстит, 
и притворяется парресиастом. Проблема в следую-
щем: как отличить настоящего парресиаста от льсте-
ца, который подражает парресиасту? Соответствен-
но, трактат Плутарха посвящен проблеме семиоти-
ки лести. Я рад, что мне наконец-то удалось впервые 
употребить слово «семиотика»31. Так или иначе, если 

31. Ироничная аллюзия на то, что семинар проходит в рамках 
конференции, посвященной семиотике.
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кто-то из вас занимается семиотикой, вы можете про-
честь этот текст в качестве семиотики лести и парре-
сиаста. Но я боюсь, что ничего слишком интересно-
го вы там не найдете, поскольку Плутарх сразу пере-
ходит к философской теме: вы не можете распознать 
льстеца по тому, что он обращается к вам с лестью, 
поскольку хороший льстец — это, конечно, тот, кто 
будет приставать к  вам с  упреками, порицать 
вас и т. д., чтобы убедить вас в том, что он не льстец, 
а парресиаст; то есть он будет говорить вам очень не-
приятные вещи. Так что это не признак. Признак со-
стоит в том, что льстец меняет свое мнение, поведе-
ние и образ жизни в зависимости от своих собствен-
ных перемен или же ситуации, в которой оказались 
он или вы, в зависимости от того, с какими людьми 
он в данный момент находится. Вы можете быть уве-
рены в том, что тот, кто попрекает вас, не является 
льстецом, если его решения в его собственной жизни 
совпадают с теми, которые [он рекомендует вам. Со-
ответствие того, чтó он говорит и чтó он собой пред-
ставляет, которое вы обнаружите в]* парресиасте, — 
вот признак того, что он на самом деле парресиаст, 
а не льстец. Это соответствие того, чтó он говорит 
и чтó он есть, соответствие того, чтó он есть [на про-
тяжении всей своей жизни]**, два этих соответствия 
являются истинными признаками parrēsia: соответ-
ствие того, чтó он говорит, тому, кто он такой, соот-
ветствие того, кто он  такой, некоей постоянной 
схеме.

Как же <льстеца> тогда уличить? И по каким из-
менениям можно доказать, что он не является 
и  не  становится подобным нам, а  притворяет-

* Конъектура; фраза неразборчива. 
** Конъектура; фраза почти неразборчива.
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ся таковым? Прежде всего, следует рассмотреть 
постоянство и непрерывность в его принципах: 
всегда ли он любит и хвалит одни и те же вещи? 
Организует и правит ли он собственную жизнь 
по одному и тому же образцу, как пристало вся-
кому, кто, будучи свободным человеком, вооду-
шевляется дружеским общением людей общих 
вкусов: таков друг; что касается льстеца, его ха-
рактер не  покоится на  прочном основании; 
живет он  жизнью, желаемой другим, а  не  им 
самим; на другого смотрит он, его берет за обра-
зец для себя; вот почему он не прост и не един, 
но  множественен и  многообразен, ведь он  не-
престанно переходит от одной формы к другой, 
как меняет очертания вода, которую переливают 
из одного сосуда в другой. 
Обезьяну, по  всей видимости, можно поймать, 
когда она пытается подражать движениям и тан-
цу человека, тогда как  льстец обманывает дру-
гого и  ловит его в  ловушку, подражая не  всем 
подряд, а становясь одному товарищем в танцах 
и  пении, другому — в  борьбе и  гимнастических 
упражнениях. И если привязан он к страстному 
любителю охоты и собак, наверняка станет он хо-
дить за ним, выкрикивая реплики Федры <…>.
Свидетельством также является поведение боль-
ших льстецов и демагогов, величайший из кото-
рых, Алкивиад, в Афинах устраивал розыгрыши, 
разводил лошадей и вел жизнь духовную и изящ-
ную, в Спарте стал груб, носил плащ и принимал 
холодные ванны, во Фракии воевал и пьянство-
вал, а  прибыв в  Тиссаферн был сама роскошь, 
расслабленность и бахвальство, но всегда искал 
популярности и  набирал голоса большинства, 
отождествляясь с ним и ему уподобляясь. Не так 
было с Эпаминондом или Агесилаем; они, буду-
чи знакомы с множеством людей, полисов и об-
разов жизни, везде сохраняли один и  тот  же 
способ существования, который подходил им 
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в одежде (stolē), режиме (diaitē), языке (logō) и их 
образе жизни (biō)32.

Вот критерии парресиаста. Может быть у  вас есть 
вопросы?

— Только что  услышанное очень близко к  тому, 
что  Сенека, а  также Фукидид говорят об  Алкивиаде. 
Описание Алкивиада у Фукидида33 в точности соответ-
ствует описанию у Плутарха.

— Это понятие схемы [включает] весьма конкрет-
ные формы — одежду, поведение, язык и жизнь (stolē, 
diaitē, logō, biō). Stolē — это одежда, костюм. Diaitē — это 
питание, режим, то есть образ питания, питья, вы-
полнения упражнений и т. д.; это совершенно техни-
ческое понятие. Logos означает то, что мы говорим, 
и то, как мы это говорим. Наконец, bios — это […]* су-
ществование схемы, одной-единственной схемы, одной 
и той же схемы в этих четырех областях. Тот факт, 
что схема остается одной и той же на протяжении 
жизни, представляет собой доказательство, демон-
страцию того, что данный человек является истин-
ным парресиастом, а не льстецом.

То есть я считаю, что эта идея, эта тема доволь-
но важна, поскольку, как видите, проблема выбора 
парресиаста включает два аспекта. Когда вам нужен 
парресиаст, который помог бы вам заботиться о себе, 
сначала вы должны убедиться в том, что он искре-
нен и что он говорит вам то, что думает, но также 
вы должны убедиться, что то, что он говорит, истин-

32. Plutarque. Les moyens de distinguer le flatteur d’avec l’ami, 52A–F. 
Op. cit. P. 91–92. Завершая чтение текста, Фуко просит пе-
речитать последнюю фразу о четырех критериях парре-
сиаста, которую он вскоре будет комментировать. 

33. См., в  частности: Фукидид. История, VI, 15; VIII. Л.: Наука, 
1981. С. 268, 353–400.

* Фраза неразборчива.
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но, поскольку он может быть искренним и при этом 
говорить глупости. Но, как вы можете заметить, эта 
проблема в тексте Плутарха (как и Галена) ни разу 
не поднимается, поскольку ему нет нужды ее ставить, 
ведь bios, logos, diaitē, stolē, все эти признаки образа жиз-
ни того или иного человека, являются доказатель-
ством истины того, чтó он думает, и одновременно 
искренности того, чтó он говорит. Истина мыслей 
и искренность слов — одно и то же, по крайней мере 
они принадлежат одной и той же системе доказа-
тельств. Один и тот же пробный камень использует-
ся и для истины высказываемого, и для искренности, 
с которой высказываемое высказывается. Вот поче-
му понятие схемы, которая должна оставаться одной 
и той же во всех областях на протяжении всей жиз-
ни, настолько важно: оно служит доказательством ис-
тины и искренности, истины [его] logos и искренно-
сти его bios. Я думаю, что это довольно важный ком-
понент понятия parrēsia. Он очень важен, поскольку, 
как видите, здесь есть очень четкая отсылка сказанно-
го к сути того, кто говорит. Парресиаст — это человек, 
который говорит нечто такое, истина чего доказыва-
ется тем, кто он такой. Эта отсылка сказанного к тому, 
что представляет собой говорящий, внутренне прису-
ща существу того типа, которым является парресиаст. 

Как вам хорошо известно, в христианской испо-
веди также имеется логическая связь такого рода. 
Кающийся — это тот, кто будет обязан высказывать 
истину, характеризующую то, кто он  такой. Од-
нако отношение истины высказываемого к  тому, 
что представляет собой говорящий, сама эта отсылка 
в этом случае будет совершенно иной. В одном слу-
чае образ жизни философа как наставника служит 
доказательством искренности и истины того, чтó он 
говорит ученику. В другом случае, случае кающего-
ся, то, чтó говорит послушник, должно служить рас-
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крытию того, кто он такой на самом деле. Так что, 
как  видите, сдвиг, который перенесет обязанность 
высказывать истину с  наставника на  ученика, это 
движение является еще и переменой в структуре от-
ношения между истиной высказываемого и  реаль-
ными качествами того, кто говорит. Две эти переме-
ны, по-моему, определяют историю parrēsia. 

Еще вопросы? Не  знаю, насколько ясным был 
последний пункт. 

— Наверное, вам стоило  бы к  нему вернуться. Это 
было понятно, но…

— Боюсь, вам придется мне помочь, поскольку 
мой английский не вполне хорош. Я хотел бы выяс-
нить, осталось ли что-то темным и что именно. 

— Я не понял отношения между сдвигами, определяю-
щими христианское покаяние, и ранее сказанным по по-
воду конкретных форм схемы жизни.

— Есть два сдвига. Первый состоит в том, что в ан-
тичном духовном наставничестве тот, кто должен 
быть искренним, должен говорить то, что  у  него 
на уме, — это наставник, учитель. А ученик, послуш-
ник не  должен ничего говорить, по  крайней мере 
почти ничего; в  случае Сенеки и Серена мы  виде-
ли, что Серену почти нечего сказать34. Обязанность 
высказывать истину, быть парресиастом — это, сле-
довательно, долг самого учителя. Тогда как в хри-
стианской традиции, в  христианском покаянии 
[всё]  наоборот. Говорить всё, что  думает, что  чув-
ствует, что происходит в его сердце, должен как раз 
ученик. Конечно, слово «парресиаст» или  parrēsia 
также изменится, но дело именно в этом, я еще буду 
говорить об этом позже. Это понятно?

34. См.: Луций Анней Сенека. О безмятежности духа, 4–15 // Тру-
ды кафедры древних языков (К 50-летию кафедры). СПб.: 
Алетейя, 2000. С. 176–177. См. выше, с. 137, прим. 48. 



М И Ш Е Л Ь  Ф У К О

290

Теперь о втором изменении. Чем доказывается то, 
что учитель высказывает истину? Каково доказатель-
ство его искренности? Такое доказательство заклю-
чается в том, что всем своим поведением на протя-
жении всей своей жизни он являет одну-единствен-
ную схему. Таким образом, то, кто он такой, и есть 
доказательство того, чтó он говорит. Тогда как в хри-
стианском покаянии, напротив, кающийся должен 
говорить всё, что думает, чувствует, всё, что он сде-
лал и т. д., он должен говорить всё, но благодаря 
тому, чтó он говорит, чтó он говорит о самом себе, 
должно выявляться то, чтó он собой представля-
ет. Соответственно, у христианского покаяния бу-
дет проблема: как наставник может удостовериться 
в том, что сказанное послушником является истин-
ным? Каковы доказательства его искренности, того, 
что в его словах явлена реальность того, кто он такой 
на самом деле? На этот вопрос было два ответа. Пер-
вый: поскольку кающийся, когда он показывает глу-
бины своей души наставнику, показывает их также 
и Богу, а Бог видит всё, ведь он видел душу, глубины 
души этого человека изначально, с начала времен, 
неважно, если этот человек врет; во всяком случае 
Бог будет знать, что он врет. Таким образом, пробле-
ма признаков искренности кающегося для христиан-
ства не слишком важна. Проблема выбора хороше-
го парресиаста — нечто крайне важное в античных 
практиках. В христианских же практиках это не на-
столько важно. Но не менее важен выбор satisfactio 
(удовлетворения), которое зависит от того, что на-
ставник думает о послушнике. То есть ему нужно 
попытаться найти признаки искренности, и в учеб-
никах по исповеди приводится множество призна-
ков, призванных послужить свидетельствами, дока-
зательствами искренности послушника; например, 
важную роль играет то, как он ведет себя на испо-
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веди, краснеет ли, плачет ли и т. д. Но, как бы там 
ни было, это не настолько важно, поскольку всё это 
происходит перед Богом, который всё равно всё зна-
ет, знает, искренен человек или нет. 

— Вероятно, именно по  этой причине риторика со-
ставляет проблему для раннего христианства: если овла-
деть риторикой, можно дать ложную исповедь. 

— Да, это так. В этих учебниках вы можете найти 
довольно забавные указания, как распознать, искре-
нен ли такой-то человек на исповеди, но я думаю, 
что это на самом деле не проблема, это не является 
ни этической, ни теологической проблемой.

— Мне интересно, что стало со схемой в результате 
этих изменений. В Античности проверка наставника за-
ключалась в отношении между тем, чтó он говорит, и его 
образом жизни. В позднем христианстве — я имею в виду 
XVI и XVII  века, пуританские автобиографии и т. д., — 
схемой становится жизнь Христа. А что можно сказать 
о раннем христианстве?

— Вы совершенно правы. Все эти проблемы 
в XVI веке будут полностью переиначены благода-
ря пуританской культуре, культуре лютеранской 
или кальвинистской. В раннем христианстве поня-
тие схемы вы можете встретить в определении мона-
шеской жизни. Как вам известно, «схема» в монаше-
ской литературе означает одновременно образ жиз-
ни и облачение. Технический смысл «схемы» — образ 
жизни и в то же время одежда, которую носит монах. 
В начале работы «О правилах общежительных мона-
стырей» Кассиана дается замечательный анализ ду-
ховного значения схемы как одежды, важной для об-
раза жизни35. То есть там вы встретите понятие схемы. 
Послушник должен обрести схему. Однако схема — 

35. Иоанн Кассиан. О правилах общежительных монастырей, 1 // 
Иоанн Кассиан. Писания. С. 9–12.
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это уже не признак искренности того, чтó говорит 
данный человек, искренности послушника, она — то, 
что приобретается благодаря наставничеству.

— Ваш доклад приводит к вопросу о подтексте этого 
изменения. Вы о нем не говорили.

— Что вы имеете в виду под подтекстом?
— Я хочу сказать: как это произошло, как это про-

явилось? 
— Первый вопрос: каковы причины этого [изме-

нения]*? Сказать очень сложно. Я думаю, что сна-
чала — может быть, мне удастся немного рассказать 
об этом завтра, — произошли очень важные переме-
ны в  социально-политической структуре в  период 
расцвета Римской империи, которые могут объяс-
нить развитие этой заботы о  себе. Один из  аспек-
тов проблемы в следующем: связана ли эта культура 
себя с развитием индивидуалистической формы об-
ществ, цивилизаций? Чаще всего люди путают инди-
видуализм с заботой о себе, но я полагаю, что Рим-
ская империя — отличный пример общества, которое 
ни  в  коем случае не  было индивидуалистическим, 
но в то же время выработало очень обширную и бо-
гатую культуру заботы о себе36. Это общество вооб-
ще не было индивидуалистическим. То, что я сказал 
вам о необходимом отношении между наставником 
и учеником, тот факт, что это наставничество в сво-
ей основной, то  есть стоической форме, эта куль-
тура себя предполагала обоснование всевозможных 
социальных отношений, включая семейные и  сек-
суальные, всё это служит также доказательством 
того, что развитие культуры себя ни в коем случае 
не  может быть следствием индивидуалистическо-
го общества. Это следствие чего-то совсем другого. 

* Конъектура; Фуко не заканчивает фразу.
36. См. выше, с. 184, прим. 2.
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Я думаю, что это было следствием перемены в том, 
что я мог бы назвать управляющими инстанциями 
общества, поскольку в обществе такими управляю-
щими инстанциями является не  только правящий 
класс, ведь есть и  много других управляющих ин-
станций. Я считаю, что в римском обществе, в Рим-
ской империи мы  наблюдаем глубокое изменение 
в  распределении и  иерархии, в  организации всех 
этих инстанций власти, управления внутри обще-
ства; и, как следствие, вы обнаруживаете эту культу-
ру себя, которая, я полагаю, является исследованием 
новой формы управления собой и управления дру-
гими посредством новой формы рациональности, 
рациональных средств.

Проблема перемен, в силу которых общество та-
кого рода превращается в общество христианское, 
намного сложнее... или, возможно, намного проще. 
Намного проще потому, что эта христианская забо-
та о себе представляет собой то, чем занимались в не-
больших обществах, каковыми, собственно, и были 
монастыри, в монашеском обществе, которое сильно 
влияло на культуру, но оставалось тем не менее изо-
лированным, по крайней мере в IV и V веках. То есть 
мы не должны объяснять это развитие переменами 
во всем обществе в целом. Впоследствии же модель 
такого рода, выработанная внутри монастыря 
как института, получила распространение — но по ка-
кой причине? — во всем обществе как таковом, и [в ре-
зультате] произошли значительные изменения [за 
несколько столетий]*. Всё это не ответ, а лишь намек. 
Речь о вашем первом вопросе: каковы причины?

Что  касается следствий, я  в  данный момент 
не могу ответить. Сейчас я пытаюсь просто прояс-
нить начала этой истории техник себя.

* Конъектура; фраза почти неразборчива.
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Я предлагаю, если вам угодно, завтра посвятить 
начало сеанса тексту Галена, если это вам интересно, 
а следующий час — общим вопросам; этого, я думаю, 
будет достаточно. Вы согласны? Спасибо.

— А у нас будет свобода слова?
— Да, у вас будет свобода слова.
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Сеанс четвертый

Сегодня мы должны начать с Галена. [Потом] я, мо-
жет быть, скажу, если вы захотите, несколько слов 
о  Сенеке1. Затем каждый сможет свободно выска-
заться, начав, возможно, с вопросов, касающихся не-
посредственно семинаров, а потом и по лекциям… 
после этого можно перейти к вопросам о мире и ис-
тине, без ответов, конечно!

Я  думаю, что  вы прочитали текст Галена или 
по крайней мере получили копию*, **.

10. Поскольку нравственные прегрешения проис-
ходят из  ложного мнения, а  страсти возника-
ют из  бессознательного устремления, я  считаю, 
что вначале надо избавить человека от его стра-
стей, поскольку они, вероятно, и являются при-
чиной ложного мнения. Как мы знаем, есть стра-
сти души, такие как  гнев, страх, горе, зависть, 
сильное влечение, но, по  моему мнению, чрез-
мерная любовь или ненависть к чему-либо также 

1. На самом деле Фуко, возможно из-за нехватки времени, не бу-
дет говорить о Сенеке. См. выше, с. 282, прим. 27.

* В противоположность другим комментируемым им текстам, 
Фуко не дает участникам семинара прочитать текст Гале-
на, поскольку предполагается, что слушатели уже прочли 
его, раз у них есть копия. Нам показалось важным приве-
сти его целиком до предложенного Фуко комментария. 

** Поскольку Фуко охрип, он  добавляет: «Я  как  Марлен Ди-
трих», а один слушатель ему отвечает: «Вид у вас сего-
дня не очень». 
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является страстью. Поэтому я думаю, что выра-
жение «должная мера всегда наилучшее» пра-
вильно, так как любое неумеренное действие от-
рицательно. 

11. Каким образом человек может избавиться от стра-
стей, если он даже не знает, есть ли они у него? 
Мы уже сказали по этому поводу, что невозмож-
но познать свои страсти, так как мы чрезмерно 
любим себя. Но даже если вам не дано [непред-
взято] судить о самом себе, то вы можете испы-
тывать других людей, к которым вы не чувствуе-
те ни  любви, ни  ненависти. Всякий раз, когда 
вы слышите, что многие хвалят некоего челове-
ка в  городе, который якобы никому не  льстит, 
то  вначале установите, является  ли он  на  са-
мом деле тем, кем его представляют. Если вы 
увидите, что он все время проводит в домах бо-
гатых и  могущественных людей, а  иногда даже 
и у царей, то имейте в виду: всё, что вы услыша-
ли о  нем, — неправда, ведь только лесть могла 
привести его туда. Кроме того, если вы видите 
его приветствующим этих людей по  имени, ко-
гда он посещает их или обедает с ними, то знай-
те, что создавшееся общее мнение о его достоин-
ствах — ложно. Всякий выбирающий подобную 
жизнь не  только не  говорит правду, но, кроме 
того, предстает как совершенно порочный чело-
век, любящий сильных мира сего и все, что это-
му миру соответствует: богатство, власть, поче-
сти, высокое положение в обществе. 

12. Только в  том случае, когда человек не  называ-
ет могущественных и знатных людей по имени, 
когда он не посещает их и не вкушает пищу вме-
сте с ними, а живет умеренной жизнью, знайте: 
этот человек говорит правду. Но и в этом случае 
попытайтесь составить более глубокое представ-
ление о  нем как  о  человеке, посредством дли-
тельного наблюдения за  ним. Если вы встрети-
ли такого человека, постарайтесь говорить с ним 



С Е М И Н А Р .  И Ю Н Ь  1 9 8 2 .  С Е А Н С  Ч Е Т В Е Р Т Ы Й

297

без  свидетелей и  попросите его дать вам совет 
относительно тех страстей, которые он  может 
увидеть у  вас. Скажите ему, что  вы будете бла-
годарны ему за советы и станете считать его сво-
им освободителем от страстей в большей степе-
ни, чем если бы он спас вас от телесной болезни. 
Попытайтесь, чтобы он всякий раз указывал вам 
на те страсти, которые я упомянул.

13. Если по  истечении нескольких дней, которые 
он провел с вами он ничего не говорит вам, по-
пытайтесь снова, более искренне, чем прежде, 
убедить его сказать вам, чтó он думает о ваших 
поступках, совершенных из-за страстей, ниче-
го не скрывая от вас. Если же он объяснит свое 
молчание тем, что  он  не  заметил в  вас страст-
ных поступков, не  верьте ему и  ни  при  каких 
условиях не  считайте, что  избавились от  пре-
грешений. Дело здесь может быть вот в  чем. 
Может быть, ваш наставник небрежно относит-
ся к вам или не говорит вам правду, так как бо-
ится обидеть вас. Кроме того, я считаю, что го-
ворящий правду вызывает ненависть у  людей, 
а  ваш наставник не  хочет, чтобы его ненави-
дели. Возможно, причина его молчания про-
сто в том, что он не желает помочь вам, или это 
происходит по  какой-либо другой неблаговид-
ной причине.

14. Поверьте мне: для вас невозможно не совершить 
прегрешение; вы будете благодарить меня, ко-
гда увидите, что все люди совершают бесчислен-
ные нравственные проступки и  прегрешения, 
обуреваемые страстями, при  этом даже не  по-
нимая, чтó они делают. Не  считайте себя выше 
людей, ведь все человеческое вам также прису-
ще. Поэтому вы впадаете в  заблуждение, утвер-
ждая, что  на  протяжении некоторого времени 
вы совершали только хорошие поступки. Причи-
на этого заблуждения в том, что вы считаете себя 
чем-то большим, чем остальные люди. 



М И Ш Е Л Ь  Ф У К О

298

15. Если же ваше собственное направление воли при-
вело к порочному выбору, то это делает вас не-
сговорчивыми. Именно из-за этого вы и  гото-
вы ссориться со мной, отвергая сказанное мною 
о  мудрецах, которые действительно являются 
чем-то большим, чем простые люди. Но сравни-
те ваше утверждение с моим, которое имеет двой-
ной смысл. Во-первых, только мудрец полностью 
свободен от изъяна. Во-вторых, к вышесказанно-
му добавим, что если мудрец избавлен от всяко-
го греха, то он уже не просто человек. Как можно 
услышать от  древних философов, «мудрый по-
добен богу». Но просто так вы никогда не при-
близитесь к  богу. Даже посвятившие всю свою 
жизнь ограничению и подавлению чувственных 
влечений полагают, что  еще не  достигли цели. 
Тем  более убедительным для  вас должно быть 
ваше страстное состояние, потому что вы не знае-
те, как его преодолеть. 

16. Поэтому не  доверяйте человеку, говорящему, 
что  никогда не  видел, чтобы вы действовали 
в силу страстей. Знайте, что он говорит это из-за 
нежелания помочь вам или потому, что не обра-
щает внимания на несправедливость, совершён-
ную вами. А может, он хочет увериться, что вы 
пришли к нему не со злым умыслом, так как вы, 
быть может, ненавидели его в  прошлом, когда 
он осуждал вас за совершённые проступки и пре-
грешения. Поэтому он и молчит, так как думает, 
что вы замышляете какое-то коварство, спраши-
вая его о своих неправедных поступках. 

17. Но если вы с самого начала окажетесь терпели-
выми и  не  будете осуждать того, кто поможет 
избавиться и  освободиться от  ваших плотских 
страстей, то  через  небольшой промежуток вре-
мени вы найдете немало мужей, которые помо-
гут вам в  истинном направлении. Тем с  боль-
шей вероятностью это произойдет, если вы 
проявите признательность своему наставни-
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ку, благодаря которому вы избавились от пагуб-
ных страстей. Только в этом случае вы сможете 
судить, прав он  был или  не  прав, порицая вас. 
Если вы действительно приняли решение стать 
хорошим и благородным человеком, то станете 
им, постоянно упражняясь в ограничении своих 
страстей.

18. Если в самом начале вашего испытания ваш на-
ставник высокомерно и несправедливо обвинит 
вас, то не пытайтесь убедить себя в том, что вы 
невиновны, но  пусть это будет вашим первым 
проявлением терпения, а не дерзости. Когда-ни-
будь позже вы научитесь сдерживать свои стра-
сти и тем самым сможете защититься от клеве-
щущего на  вас. Поэтому не  будьте сварливым 
и  едким, отвечая наставнику, но  терпите, что-
бы стать лучше. Он станет больше понимать вас, 
если после этого серьезного испытания вы при-
знаете, что  он  убедил вас в  своей правоте, хотя 
это и противоречило вашему мнению.

19. Во  всяком случае, Зенон также считал, что  мы 
должны тщательно относиться к  своим поступ-
кам, чтобы достойно выглядеть перед  нашими 
учителями, поскольку, согласно тому  же Зено-
ну, большинство людей готово порицать своих 
ближних, даже когда их об этом не просят2.

Теперь я  могу рассказать вам о  своих впечатлени-
ях от этого текста. Я думаю, что в нем вполне оче-
видно рассматривается проблема parrēsia. Само сло-
во parrēsia Галеном в  этом тексте не  используется, 
но речь именно о той проблеме, с которой мы стал-
кивались, к  примеру, у  Плутарха в  его трактате 
о лести. Давайте вспомним, что проблема состояла 
в следующем: как отличить истинного парресиаста 

2. Гален. Способ распознавания и  лечения страстей любой, 
в том числе и своей собственной, души, 10–19. С. 218–221.
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от того, кто всего лишь льстец? Я думаю, что нача-
ло этого трактата Галена отвечает или пытается от-
ветить на вопрос: как распознать истинного парре-
сиаста? И интересно в этом тексте то, что он очень 
прост, в  нем не  ставится каких-то больших фило-
софских задач, по крайней мере на первый взгляд; 
он  призван ответить на  вполне практические во-
просы: как  найти того, кто  бы смог помочь вам, 
если вам нужно заняться собой? Хотя речь о чисто 
фактическом анализе, философский контекст тек-
ста тоже интересен.

Первый момент. Есть два трактата [Галена], 
один из  которых посвящен диагностике и  лече-
нию страстей, а  другой — диагностике и  исправле-
нию заблуждений. Трактат, посвященный страстям, 
«Способ распознавания и лечения страстей любой, 
в  том числе и  своей собственной, души», из  кото-
рого был извлечен текст, который я для вас распе-
чатал, является ответом Галена на один эпикурей-
ский трактат о страстях. Этот трактат, написанный 
Антонием, до наших дней не сохранился, был поте-
рян. Мы не знаем, чтó он собой представлял, но ин-
тересно, что  Гален критикует этот трактат за  то, 
что в трактовке Антония не ясен смысл выражения 
или  темы «защищаться и  беречься от  страстей». 
Гален заявляет: Антоний говорит, как  защищать-
ся или  беречься от  страстей, но  в  этом эпикурей-
ском трактате нет четкого анализа, нет четкой диф-
ференциации между бдительностью, диагностикой 
и исправлением3. Это означает, что, по Галену, бди-
тельное наблюдение, защита от  страстей заключа-
ется в трех специфических операциях: [во-первых,] 
в самой бдительности, ведь необходимо постоянно, 
неустанно наблюдать за самим собой и своими стра-

3. Там же. 1–3. С. 214–215.
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стями; [во-вторых,] в особой операции диагностики, 
состоящей в выделении страстей, от которых стра-
даешь, признаков этих страстей, их причин и т. д.; 
и,  в-третьих, в  исправлении, собственно лечении. 
Установка, операция диагностики и лекарство, ис-
правление, лечение и т. д. Три эти операции должны 
различаться, и вы встретите это различие в тексте 
Галена. Вот первый пункт. 

Второй пункт, составляющий фон этого текста, 
состоит в том, что в нем вы постоянно встречаете три 
важных идеи. Первая заключается в том, что страсти 
и заблуждения — разные вещи, причем страсти пред-
ставляют собой корень заблуждений. Два этих прин-
ципа, то  есть различение страстей и  заблуждений 
(страсти — не заблуждения, а заблуждения — не стра-
сти) и представление о том, что страсти являются 
глубинной причиной, корнем заблуждений, — два 
этих тезиса представляют собой, о чем хорошо зна-
ют по крайней мере некоторые из вас, противопо-
ложность основного стоического тезиса. По  край-
ней мере в ранней стоической философии не было, 
как вам известно, различия между страстями и за-
блуждениями, и  то, что  мы  называем страстями, 
то есть иррациональные движения души, по клас-
сическому определению страстей в стоической фи-
лософии, представлялось результатом заблуждений. 
Здесь же, хотя Гален и испытал значительное влия-
ние стоической философии, вы видите два тезиса, 
которые можно также встретить в поздних вариан-
тах стоицизма. Во всяком случае, как видите, интел-
лектуалистская позиция, характерная для  раннего 
стоицизма, здесь исчезает: область страсти суще-
ственно отличается от  области заблуждения; при-
чем область страсти является настолько глубокой 
и  мощной, что  выступает истинной причиной за-
блуждений. И это первая идея. Вторая идея, второй 
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важный принцип в следующем: хотя страсти — не за-
блуждения, но причина заблуждений, познание все 
равно необходимо для  излечения страстей. И  это 
должно быть совершенно ясным, поскольку я пола-
гаю, что с этими двумя идеями часто связана неко-
торая путаница. Вполне может быть так, что стра-
сти независимы от  заблуждений, то  есть страсти 
могут составлять специфическую область, которая 
не  совпадает с  заблуждениями, но  при  этом исти-
на нужна для исправления не только заблуждений, 
но и страстей. Истина — это, конечно, общее сред-
ство, помогающее и от заблуждений, и от страстей. 
Способ действия истины как средства от заблужде-
ний не совпадает очевидным образом с тем, как по-
знание, истина может быть средством от страстей. 
Против заблуждений истина может действовать ис-
ключительно в качестве средства их опровержения. 
Что же касается страстей, истина может лечить их 
только в той мере, в какой страсти можно исцелить 
посредством gnōthi seauton. Самопознание — средство, 
благодаря которому истина может быть лекарством 
от страстей. Вот вторая идея, которую вы постоян-
но встречаете в этом тексте. А третья идея состоит 
в том, что такое самопознание невозможно без по-
мощи какого-то другого человека. Вы не можете по-
знать самого себя самостоятельно, вам всегда нужен 
тот, на кого можно опереться. Причина, по которой 
в самопознании вам нужен другой, состоит в само-
любии, любви к самому себе, которая ослепляет вас, 
не позволяя вам увидеть свои собственные прегре-
шения. Необходимость самопознания, соотносящая-
ся с самолюбием, тоже очень важна. Подобную идею 
не встретишь в сократовской или платоновской кон-
цепции, а также в работах ранних стоиков, тема эта 
разрабатывается лишь во вторичных, поздних фор-
мах стоицизма. Итак, различие между страстями 
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и заблуждениями; необходимость истины как сред-
ства, лекарства одновременно от  заблуждений 
и страстей, но в форме самопознания как средства 
от  страстей; наконец, тот факт, что  самопознание 
нуждается в  помощи другого человека, поскольку 
самолюбие является препятствием для  всякого са-
мопознания. Вот, я полагаю, основные моменты, со-
ставляющие фон этого текста.

В  розданном мною тексте я  выделил — об  этом 
мы поговорим потом — несколько элементов, кото-
рые, полагаю, достаточно важны. Текст начинается 
со  строки: «Поскольку нравственные прегреше-
ния…» и т. д.: речь идет об этих отношениях, разли-
чиях между заблуждениями и  страстями, о  том, 
что страсти являются корнем, причиной, по кото-
рой мы составляем ошибочные мнения. «Каким об-
разом человек может избавиться от  страстей, если 
даже не знает, есть ли они у него?»: тут речь о том, 
что для излечения страстей необходимо самопозна-
ние. «Мы уже сказали по этому поводу, что невоз-
можно познать свои страсти, так как мы слишком 
любим себя»: здесь указывается на отношение между 
самолюбием и самопознанием, причем последнее яв-
ляется средством от  первого. «Но  даже если вам 
не дано судить о самом себе, то вы можете испыты-
вать других людей, к  которым вы не  чувствуете 
ни любви, ни ненависти» — я хотел бы сделать упор 
на  эту последнюю фразу. Самолюбие мешает вам 
быть судьей самого себя, но, естественно, не мешает 
вам судить других, «к  которым вы не  чувствуете 
ни любви, ни ненависти». Это интересно, поскольку 
вы, возможно, помните, что в «Алкивиаде» Плато-
на, как и у Сенеки и, возможно, Плутарха, во всяком 
случае в большинстве этих текстов, можно встретить 
представление о том, что для заботы о себе требует-
ся помощь какого-то другого человека, но этот дру-



М И Ш Е Л Ь  Ф У К О

304

гой человек, необходимый для заботы о себе, должен 
быть другом, то есть должен состоять в эмоциональ-
ном отношении с тем, кем он по идее [руководит]*, 
и что philia (дружба) — безусловный контекст помо-
щи в заботе о себе. Роль другого связана с дружбой. 
Такая дружба может принимать форму любви, eros, 
или же просто дружбы в обычном смысле этого сло-
ва. Здесь же, как видите, требуется своего рода эмо-
циональный нейтралитет между двумя партнерами, 
наставником и  учеником. Насколько я  знаю, это 
одно из первых упоминаний такого эмоционально-
го нейтралитета. Впоследствии его можно будет 
встретить в христианской духовности, но для антич-
ности, по-моему, этот текст, написанный в  конце 
II века, представляется достаточно новым, если срав-
нить его с  общим тезисом о  том, что  для  заботы 
о себе необходима дружба, аффективные и эмоцио-
нальные отношения. Я должен сказать, что у Эпик-
тета вы не встретите ни идеи о том, что philia или eros 
необходимы, ни представления об эмоциональном 
нейтралитете; во всяком случае, я не припоминаю 
ничего такого, что  говорило  бы о  необходимости 
эмоциональных отношений или же, наоборот, эмо-
ционального нейтралитета. 

Что мы можем сказать об отсутствии в этом тек-
сте связи между заботой о себе и philia? Прежде все-
го, конечно, оно может быть связано с  исчезнове-
нием philia в той ее форме, в какой она была одним 
из основных социальных отношений и одной из ос-
новных форм эмоционального опыта в  античной 
культуре, цивилизации. Исчезновение philia, ее со-
циальной и эмоциональной роли было чем-то очень 
важным, и, возможно, здесь мы встречаемся с одним 
из признаков этого судьбоносного исчезновения, сыг-

* Фуко говорит: руководим.
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равшего большую роль во всей этой культуре4. Быть 
может, дело еще и в том, что в эту эпоху можно на-
блюдать профессионализацию заботы о себе. Она все 
больше становится делом профессионалов, филосо-
фов, преподавателей и т. д. Но я считаю, что этот те-
зис требует осторожности, поскольку, как вы скоро 
поймете, не существует профессиональных критери-
ев выбора наставника. Таким образом, исчезновение 
philia, дружбы вполне, по-моему, очевидно, но  го-
ворить о формировании профессионализации этот 
текст с полной уверенностью не позволяет. 

«Всякий раз, когда вы слышите, что многие хва-
лят некоего человека в городе, который якобы ни-
кому не  льстит, то  вначале установите, являет-
ся ли он на самом деле тем, кем его представляют». 
Как видите, это очень интересно и, по-моему, ново, 
я не встречал в каком-либо другом тексте этого пе-
риода идею о том, что, когда вам нужен тот, кто по-
мог бы вам заботиться о себе, вы должны искать его 
среди людей, которых не знаете. То есть [вы должны 
искать его] не среди ваших друзей, родственников, 
знакомых и т. д. Вы должны искать в  городе того, 
у кого есть соответствующая репутация. Это доволь-
но странно; и это одна из причин, по которым я вы-
брал этот текст. Как видите, человека, которого вы 
ищете, вы должны судить, должны подвергнуть ис-
пытанию, проверить, на что он способен, и это крайне  
интересно. Вы помните, что, к  примеру, Эпиктет 
отказывался играть роль наставника для  молодых 
людей, которые приходили к нему и вели себя так, 

4. Об этом исчезновении и его связи с социальной, политической 
и медицинской проблематикой гомосексуальности в со-
временную эпоху см.: Foucault M. Michel Foucault, une in-
terview: sexe, pouvoir et  la politique de  l’identité, entretien 
avec B. Gallagher et A. Wilson // DE II, n° 358. P. 1563–1564.
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что он не хотел брать их в ученики, не хотел ими за-
ниматься. Эпиктет требует от своих учеников предо-
ставить ему доказательства наличия у них соответ-
ствующей установки, способности получить от него 
наставление. Здесь  же все наоборот. Гален совету-
ет ученику испытать [наставника]. Это очень близ-
ко к тому, что Плутарх в своем трактате, о котором 
мы  говорили вчера, утверждал о  способе отличия 
льстеца от парресиаста. Но, собственно, у Плутарха 
речь шла только о том, как расшифровать некоторые 
признаки parrēsia. Здесь  же начинается настоящая 
игра между наставником или будущим наставником 
и учеником. Последний организует ряд испытаний, 
чтобы выяснить, действительно ли данный настав-
ник достоин его интереса, можно ли ему доверять. 
Это, я считаю, тоже крайне интересно. А если вы по-
смотрите на испытания, которым ученик или тот, 
кто хочет им быть, подвергает наставника, вы пой-
мете, что  это не  вопрос профессиональной ком-
петенции, что здесь ничего не говорится о его по-
знаниях души, тела, человеческой природы и т. д., 
ничего не  говорится о  нем как  философе. Един-
ственный вопрос — это вопрос parrēsia, искренности, 
и все эти проверки касаются искренности. Провер-
ки искренности относятся к  тому, как  человек ве-
дет себя с  богатыми и  могущественными людьми, 
ищет ли он богатств, власти, почестей, славы и т. д. 
То есть истинной проверкой для parrēsia наставни-
ка является его социальное поведение. О  его ком-
петенции и философском образовании не говорит-
ся ни  слова. Таким образом, вы видите довольно 
странную ситуацию: некто ищет среди людей, с ко-
торыми у него нет личных, эмоциональных отноше-
ний или связей, человека, которого он сам не знает, 
хотя у него и есть репутация парресиаста; он пред-
лагает ему ряд испытаний, а потом предлагает ему 
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стать его парресиастом: «<…> вы будете благодарны 
ему за советы и станете считать его своим освободи-
телем от страстей в большей степени, чем если бы 
он  спас вас от телесной болезни». Таким образом, 
как вы видите, между двумя партнерами в этой си-
туации устанавливается отношение услуги (officium), 
причем ученик обещает, что он будет считать услу-
гой, officium, то, что наставник для него сделает. Во-
прос о вознаграждении прямо не ставится, но, ко-
нечно, текст позволяет его предположить; но все же, 
ничего конкретного по поводу этой взаимности воз-
награждения, предоставляемого учеником настав-
нику, в тексте не говорится.

Третий момент, на котором я  хотел бы остано-
виться, состоит в том, что вопрос, задаваемый уче-
ником наставнику, прежде всего, следующий: кто 
я такой или что я собой представляю? Как видите, 
ученику почти не  нужно ничего говорить. Он  го-
ворит немногое: говорит, что  ему нужен кто-то, 
он  просит помощи у  наставника, а  о  себе говорит 
немногое, но этого уже достаточно. Теперь это за-
дача, долг наставника — сказать ученику, кто он та-
кой, и это, конечно, существенно отличается от того, 
что мы видим в христианской духовности. 

И, конечно, последний пункт — позже мы сможем 
всё это обсудить — в том, что во всем этом тексте ос-
новным мотивом является недоверие к самому себе. 
Вся игра между наставником и учеником управляет-
ся этой темой. Если наставник заявляет, что вы не со-
вершили никаких проступков, что в вас нет никако-
го зла, вы не должны ему доверять. У вашего настав-
ника не  может быть причин сказать, что  все 
в порядке, поскольку вы в любом случае совершаете 
ошибки, проступки, у вас в любом случае есть стра-
сти и т. д. То есть вы должны доверять своему настав-
нику в той мере, в какой он говорит вам, что вы со-
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вершаете проступки, что у вас есть страсти, а если 
он говорит, что страстей у вас нет, вы ему доверять 
не должны, поскольку точно с таким же недоверием 
вы должны на протяжении всей своей жизни отно-
ситься к самому себе. И то, что Гален говорит о муд-
реце, который, как  считается, не  имеет страстей 
и  не  совершает проступков, крайне интересно. 
Не знаю, обратили ли вы внимание на небольшой 
пассаж, где он говорит, что, конечно, мудрец, не со-
вершает проступков, что он свободен от всех прегре-
шений, но он уже не человек; он не человек, посколь-
ку он бог или близок к этому. Таким образом, если вы 
человек, у вас есть страсти и вы совершаете проступ-
ки; и в таком случае игра между вами и наставником 
выглядит так: «Расскажи мне о проступках, которые 
я совершил, расскажи о страстях, которыми страдаю. 
Если ты скажешь мне, что я не совершаю никаких 
проступков или не имею страстей, это значит, что ты 
либо не интересуешься мной, либо боишься, что я ра-
зозлюсь на тебя, поскольку ты сказал мне о моих пре-
грешениях». Интересно также, что Гален гипотети-
чески допускает возможность наставника, предъяв-
ляющего ученику ложные или  несправедливые 
обвинения, хотя последний отлично знает, что обви-
нения, выдвинутые против него, несправедливы. 
И в тексте говорится следующее: в любом случае, 
даже если сказанное наставником ложно, это для вас 
очень хорошая проверка — быть несправедливо обви-
ненным. Эта идея, которая на самом деле крайне 
близка к той идее, что вы встретите в христианской 
духовности, представляет собой, по-моему, нечто 
весьма редкое для  традиционной культуры себя 
в Античности*.

* Мы не воспроизводим замечание Фуко об английском перево-
де текста Галена.
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Больше я ничего об этом тексте сказать не хочу. 
Это очень странный, очень любопытный текст, глу-
боко укорененный в  стоическом контексте своей 
эпохи, то есть в контексте последней формы стои-
цизма. Он  глубоко укоренен в  нем, но  некоторые 
его аспекты очень редки и,  по-моему, очень близ-
ки к  тем основным чертам заботы о  себе, которые 
мы обнаружим в христианской духовности. Во вся-
ком случае, техническая картина, практика такого 
рода отношений, по-моему, очень интересна.
— Можно ли сказать, что в христианстве есть сочета-
ние отношения philia с нейтральным наблюдением, о ко-
тором мы только что говорили, потому что тот, кому 
исповедуются, метафорически является отцом или бра-
том, а на самом деле нейтральным наблюдателем?

— Я думаю, было бы лучше сказать, что в христи-
анстве отношение philia, дружбы — это больше отно-
шение между кающимся и  Богом или  по  крайней 
мере кающимся и Христом, тогда как нейтралитет 
характеризует отношения кающегося и исповедни-
ка. Но, так или иначе, в католическом лечении души 
в XVI и XVII веках, в Контрреформации вы найдете 
множество текстов, указывающих на духовную друж-
бу и на проблему такой духовной дружбы. Однако 
я не думаю, что в самой исповеди есть дружба. Друж-
ба более уместна с Христом как посредником между 
Богом и человеком. Нет вопросов по этому тексту? 
Какое у вас было впечатление от этой темы? Никого 
ничего не удивило?

— Я думаю, что мы наблюдаем здесь перемену не толь-
ко в заботе о себе, но и в отношениях с другими. Нейтра-
литет приходит на смену philia.

— Это очень важный вопрос. Я говорил об исчез-
новении philia. Пусть это и не исчезновение, но phi-
lia частично утратила свой контекст, социальные ос-
нования и т. д., и я полагаю, что одна из важнейших 
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проблем христианской этики и  общества состояла 
в том, чтобы найти место и роль для дружбы. Ко-
нечно, братство во Христе, братство в Церкви было 
способом наделить дружбу определенным статусом, 
однако дружба как личное избирательное отноше-
ние (ведь быть кому-то другом значит не быть дру-
гом кому-то другому), личный характер дружбы — 
всё это очень сильно отличается от общего братства 
со всеми христианами или даже с кем-то конкрет-
ным в  Церкви. Дружба не  определяет групповой 
структуры, это личная структура, а братство во Хри-
сте обладает групповой структурой. То есть я счи-
таю, что у христианства было много проблем с этой 
дружбой; и в ранних христианских текстах о мона-
стырях очень интересно видеть, в какой мере людей 
смущала проблема дружбы между монахами 
или  проблема дружбы между наставником и  по-
слушником, между seniores и новичками, наконец, 
между самими новичками; и  вы можете заметить, 
как вместе с этой проблемой дружбы развивается со-
вершенно очевидное недоверие к  тому, что  позже 
станет гомосексуальностью. Что касается этого во-
проса, я на самом деле не согласен с тем, что <Джон> 
Босвелл написал о христианстве и гомосексуально-
сти5. Конечно, не  существовало юридического за-
прета гомосексуальности в  христианстве до — со-

5. Boswell J. Christianity, Social Tolerance, and Homosexuality. Gay 
People in Western Europe from the Beginning of the Chris-
tian Era to the Fourteenth Century. Chicago: The University 
of Chicago Press, 1980; французский перевод: Christianis-
me, tolérance et homosexualité. Les homosexuels en Europe 
occidentale des débuts de l’ère chrétienne au XIVe siècle. Paris: 
Gallimard, 1985. См.: Foucault M. Entretien avec M. Foucault, 
entretien avec J.-P. Joecker, M. Ouerd et  A. Sanzio // DE II, 
n° 311. P. 1109–1111; Idem. Choix sexuel, acte sexuel, entretien 
avec J. O’Higgins // DE II, n° 317. P. 1139–1140.
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гласно Босвеллу  — X  века. [Но]  в  монастырской 
структуре присутствуют очень прозрачные и инте-
ресные тексты по  этой проблеме статуса дружбы, 
[и  по  вопросу о  том, произошло  ли изменение 
в этой области в X–XII веках]*.

— Кажется вполне ясным то, что интерес был с обе-
их сторон, не только ученика, но и со стороны настав-
ника. Но что касается текста Галена, мне интересно, 
в чем мог заключаться интерес наставника.

— Да, в этом тексте это остается загадкой. Здесь 
заметна нейтрализация, которая, кажется, указывает 
на профессионализацию наставничества, но в то же 
время ничего не говорится о профессиональном ста-
тусе наставника. Единственный элемент [— следую-
щий отрывок из] текста: «<…> вы будете благодарны 
ему за советы и станете считать его своим освободи-
телем от страстей в большей степени, чем если бы 
он  спас вас от  телесной болезни». Здесь, похоже, 
есть отсылка к врачебной практике. Как вам извест-
но, врач в греческом обществе не оплачивался так, 
как он оплачивается сегодня: он должен был помо-
гать исключительно из дружбы или в силу социаль-
ных обязательств, но  его, конечно, вознаграждали 
подарками. Здесь вроде  бы подразумевается отно-
шение такого рода (нейтралитет, профессионали-
зация, вознаграждение, подарок), но о личной ком-
петенции ничего не  говорится. По  этому вопросу 
в стоических текстах того же периода вы встретите 
представление о  том, что  только философы явля-
ются хорошими советниками и что никому друго-
му доверяться нельзя. Но  [здесь] ничего подобно-
го. Кажется, что  для  такого отношения требуется 
лишь parrēsia. Вот фундаментальная структура это-
го текста.

* Конъектура; фраза неразборчива.
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— Какой мотив мог иметься у  того, кто оказывал 
услуги такого рода?*

— Мы не видим никакого особого мотива. Конеч-
но, вам известно, что в греко-римском обществе от-
ношения устанавливались на основе officium, то есть 
один человек помогал другому получить награду, 
собрать приданое или же купить дом, помогал в та-
кого рода вещах. На основе таких чисто утилитар-
ных отношений сложилась традиция личных от-
ношений, которые [предполагали]** взаимность. 
Это, конечно, для нас намного страннее, чем для лю-
дей того времени, но все же это довольно странно.

— Каково значение врачебной метафоры, пронизы-
вающей все эти тексты?

— …начиная с Платона и Демокрита. Я полагаю, 
что  Демокрит считается тем, кто первым сказал 
о том, что страсти следует лечить как болезнь. Вы 
спрашиваете, почему использовалась эта метафора?

— Каково ее значение?
— Что вы понимаете под значением? Дело в том, 

что на самом деле эта проблема — почему была эта 
метафора, и не просто метафора, а сближение забо-
ты о себе и врачебного ухода? — представляет собой, 
на мой взгляд, вопрос, на который не ответишь па-
рой фраз. Я думаю, что мы должны изучить всю ис-
торию греческой медицины, историю заботы о себе, 
историю греческого общества и т. д. И это огромная 
проблема. Я думаю, интересно здесь то, что начиная 
с I или II века нашей эры отношения между врачеб-
ными заведениями, медицинским уходом и заботой 
о  себе становились по  ряду причин все более тес-
ными. Одна из таких причин состоит в том, что со-
циальное, культурное, научное значение медици-

* Конъектура; вопрос отчасти неразборчив.
** Конъектура; фраза неразборчива.
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ны заметно выросло в  первые века существования 
Римской империи. Например, роль греческой ме-
дицины в  начале имперского периода весьма впе-
чатляет. Как  вы знаете, в  Римской империи были 
общественные медицинские услуги, которые под-
держивались общественной культурой. Причем им-
ператоры [защищали]* эту медицинскую политику. 
Заметно также, что  люди все больше интересова-
лись этим аспектом собственной жизни. Гимнасти-
ка и физические упражнения утрачивают значение, 
и,  к  примеру, молодые римляне имперской эпо-
хи такими упражнениями, то  есть гимнастикой, 
столь важной для греков, почти не занимаются, од-
нако они  крайне обеспокоены своим здоровьем. 
Это относится к  Сенеке. И  мы, например, видим, 
что Эпиктет говорит, что его школа — это на самом 
деле iatreion, лечебница, клиника. Он не хотел, что-
бы люди приходили к нему в школу, чтобы что-то 
учить, они должны были от чего-то лечиться у него6. 
Я думаю, что  это сближение медицины и филосо-
фии, ведь имперская философия — это забота о себе, 
в определенный момент было прервано христиан-
ством, поскольку последнее считало, что роль свя-
щенника — в  том, чтобы заниматься душами лю-
дей […]**. Но это не ответ на общий вопрос. 

— Если наставник может сказать что-то ложное, 
что в таком случае означает понятие выздоровления?

— Во  всяком случае, наставник может сказать 
что-то ложное не в силу злого умысла или дурного 
мотива. Он либо считает сказанное истинным, и [то-
гда это ошибка]***, и его ответственность не ставит-

* Конъектура; фраза неразборчива.
6. Эпиктет. Беседы, III, 23, 30–31. С. 199.
** Несколько слов неразборчивы.
*** Конъектура; отрывок неразборчив.



М И Ш Е Л Ь  Ф У К О

314

ся под вопрос, либо он говорит нечто ложное, что-
бы испытать ученика. И это возможно, поскольку, 
как я уже сказал вам вчера, parrēsia — это искусство, 
техника, благодаря которой вы можете свободно ис-
пользовать средства, полезные тому, о ком заботи-
тесь. Вы должны искать повод, смягчать некоторые 
из своих суждений (для искусства parrēsia — это ба-
нальность), но  порой вы должны проявлять суро-
вость, тогда как в другие моменты вам понадобится, 
наоборот, мягкость. В конечном счете можно пред-
ставить себе, как наставник, даже если он парреси-
аст, говорит какие-то слишком жестокие вещи, кото-
рые не вполне соответствуют реальности, но говорит 
он их, чтобы испытать ученика. Так или иначе, этот 
момент будет часто встречаться в христианской ду-
ховности, по крайней мере в раннем христианстве. 
Там вы встретите наставников, которые предлага-
ют послушнику нелепейшие вещи, и он повинуется. 
Например, есть знаменитое испытание аввы Иоан-
на — думаю, речь о нем, но помню неточно, — кото-
рого его наставник поначалу обязал каждый день 
поливать в пустыне сухую ветку, воткнутую в песок. 
И  вот каждый день ему нужно было ее поливать. 
По прошествии года учитель разозлился на нович-
ка, поскольку на ветке цветы так и не расцвели. По-
этому он вынужден был поливать эту ветку еще це-
лый год по два раза в день, и вот в конце второго 
года на ней расцвела роза7. Таким образом, тот факт, 
что учитель в некоторых обстоятельствах может го-
ворить нечто ложное и давать ученику нелепые со-
веты, не является, по-моему, опровержением parrē-

7. См.: Иоанн Кассиан. О правилах общежительных монастырей, 
IV, 24. С. 37–38. В версии Кассиана, темой которой явля-
ется послушание, ветка так и не расцветает. См. об этом 
комментарий Senellart M. в: GV. P. 278. N. 73.
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sia; это и есть определенный способ быть настоящим 
парресиастом. 

— С точки зрения греков, везде были знаки, которые 
необходимо интерпретировать с  помощью hermeneia, 
знаки в мире, природе, в теле с его медицинскими симп-
томами, ощущениями и т. п. Похоже, что имелся скры-
тый suppositum, общий для тела, языка и мира. И именно 
на основе этого suppositum составляются темы, о кото-
рых вы говорили, темы самопознания, заботы о себе, обя-
занности parrēsia. Мне интересно, верна ли моя интер-
претация и какова природа этого suppositum.

— Не знаю, правильно ли понимаю ваш вопрос. 
Во  всяком случае, вы совершенно правы в  том, 
что, например, в  медицине были знаки, симпто-
мы, что для лечения люди пользовались знаками, 
симптомами и т. п., а также текстами; и что herme-
neia была техникой, благодаря которой можно было 
раскрыть истину, скрытую за знаками. Но я думаю, 
что моделью этой hermeneia, матрицей всего этого 
была вовсе не идея о системе знаков. Например, нам 
совершенно ясно, что основная модель нашей гер-
меневтики — это язык, имеющиеся у нас и исполь-
зуемые нами вербальные знаки. Но я думаю, что мо-
дель греческой герменевтики не была лингвистиче-
ской, семиотической или чем-то в этом роде. Речь 
шла только о том, что необходимо интерпретиро-
вать оракулов. Я думаю, что ключевым был именно 
оракул, религиозный опыт оракула. Оракул не поль-
зуется знаками, он просто говорит какие-то темные 
вещи. Так что  здесь отношение между темнотой 
и светом, между темными вещами, которые были ска-
заны, и скрытой реальностью, которая высказывает-
ся этими темными словами. Такая модель — от тем-
ноты к скрытой реальности — не совпадает в полной 
мере с [моделью знаков]. Но, конечно, в определен-
ный момент греки начали разрабатывать теорию 
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знаков, медицинских знаков или общую теорию зна-
ков, которой занимались стоики, была [такая тео-
рия]* и у грамматиков. Но я считаю, что ключевой 
опыт — это больше оракул, чем язык, система знаков. 
Не знаю, отвечает ли это на [ваш вопрос]**.

— Это полностью согласуется с  тем, чего я  хотел 
как раз коснуться. Я  согласен с различием, которое вы 
проводите. Важен момент этой hermeneia, которая за-
нимается знаками***.

— Кто-нибудь из  вас читал книгу Артемидора 
об онирокритике8, интерпретации сновидений? Ни-
кто? Артемидор — греческий автор, возможно врач, 
но  никто не  знает этого точно, который в  конце 
II  века написал книгу об  интерпретации сновиде-
ний. И, как вы знаете, интерпретация сновидений 
была крайне распространена и в Греции, и в Риме. 
Дело, однако, в том, что ни один из этих текстов, ко-
торых было очень много, не сохранился. Все они по-
теряны, за исключением текста Артемидора, кото-
рый был переведен на  английский и  в  последние 
годы на французский, конечно, под влиянием пси-
хоанализа9. Думаю, что вам стоило бы прочесть эту 
книгу, если вы интересуетесь проблемой hermeneia. 
Я хотел прокомментировать вам этот текст и, навер-
но, уже цитировал его, нет? Он очень интересен, по-
скольку в нем интерпретируется очень большое чис-

* Конъектура; Фуко не заканчивает фразу.
** Конъектура; Фуко не заканчивает фразу.
*** Конъектура; вопрос отчасти неразборчив.
8. Фуко говорит по-французски: onirocritique.
9. Artémidore d’Éphèse. La clef des  songes. Paris: Vrin, 1975; Artemi-

dorus. The Interpretation of Dreams. Oneirocritica. Park Rid-
ge: Noyes Press, 1975. Другие комментарии Фуко к  кни-
ге Артемидора см.: SV. P. 49–103; Foucault M. Rêver de ses 
plaisirs. Sur l’Onirocritique d’Artémidore // DE II, n° 332. 
P. 1281–1307; ЗС. С. 11–44.
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ло, десятки и десятки сновидений — во французском 
переводе по  меньшей мере 200  или  250  страниц. 
И это интересно, поскольку принципом интерпре-
тации всегда является аналогия, подобие. Сновиде-
ние может являть полное, непосредственное сход-
ство с тем, что является его значением, и тогда это 
просто объявление о  событии: например, кому-то 
снится, что он на корабле и корабль терпит кораб-
лекрушение, но он на самом деле на корабле и спу-
стя несколько минут после пробуждения корабль 
и в самом деле терпит кораблекрушение. Это совер-
шенный сон, который выступает отправной точкой. 
В книге много других снов, но все интерпретации 
вытекают из одной и той же модели. Есть также три 
очень занятные главы о сексуальных снах, и очень 
интересно отметить, что  Артемидор делает прямо 
противоположное тому, что делал Фрейд. Никогда 
или почти никогда, разве что два-три раза, ну может 
быть десяток раз за всю книгу, ведь там сотни снови-
дений, Артемидор не дает сексуальной интерпрета-
ции сновидений, но десяткам сексуальных снов он, 
наоборот, всегда дает социальное, профессиональ-
ное или  экономическое толкование. И  крайне ин-
тересно отметить, что — и я полагаю, что это очень 
глубокая черта греческой культуры, — сексуальные 
отношения являются социальными, а  истина сек-
суальных отношений состоит в  отношениях соци-
альных. Значение сексуального акта проистекает, 
следует из  значения социальных отношений, ко-
торые вплетены в отношения сексуальные. Истина 
сексуального поведения — это истина социальная. 
Для нас же всё наоборот: истина, глубинная реаль-
ность, скрытая в наших социальных отношениях, — 
это сексуальность. С точки зрения Артемидора, всё, 
очевидно, наоборот: если вы желаете выяснить, от-
крыть, что скрыто в сексуальном сновидении, вы об-
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наружите социальную жизнь. И это интересно. Если 
вам как-нибудь на  выходных будет нечего делать, 
прочитайте Артемидора, я уверен, что он есть в биб-
лиотеке. Английский перевод был опубликован в на-
чале 1970-х годах, я думаю, где-то в 1975 году.

— Вы проанализировали инверсию обязанности гово-
рить, которая перешла от наставника к ученику. Какое 
отношение между такой инверсией и функционировани-
ем социальных отношений в греческом обществе и в обще-
стве раннего христианства?

— Видите  ли, я  полагаю, вы совершенно пра-
вильно ставите вопрос такого типа, но, конечно, 
я не способен на него ответить, могу разве что ска-
зать, что нам на самом деле нужна, по-моему, праг-
матика дискурсов10. Я не говорю о языковых актах; 
это совершенно ясно, языковой акт — это опреде-
ленный уровень анализа, [но] я пытаюсь занимать-
ся анализом не языковых актов, а дискурсов, то есть 
игр, в  которых, конечно, обнаруживается множе-
ство языковых актов, но эта игра, состоящая в дис-
курсе, отличается от языкового акта11. В этих играх, 
характерных для дискурсов, роли того, кто говорит, 
и того, кто слушает, нужно анализировать, я считаю, 
одновременно с  формальной, технической, а  так-

10. Хотя здесь Фуко, опираясь на  Дж. Л. Остина, представляет 
свою собственную работу в категориях «прагматики дис-
курса» (см. также: Фуко М. Парресия. С. 5–51), спустя не-
сколько месяцев на  лекции от  12  января 1983  года кур-
са в  Коллеж де  Франс «Управление собой и  другими» 
он специально дистанцируется от этого подхода и будет 
говорить, скорее, о «драматике дискурса»: УСД. С. 82–83. 
Дополнительные уточнения см. в: РИ. С. 50–51 (прим. 34). 

11. Этот вопрос Фуко уже рассматривал в «Археологии знания» 
(Фуко М. Археология знания. СПб.: ИЦ «Гуманитарная 
академия», 2004. С. 172  и  далее), см.:  Benoist J. Des actes 
de langage à l’inventaire des énoncés // Archives de Philoso-
phie. Vol. 79. 2016. P. 55–78.
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же социальной и политической точкой зрения. На-
пример, тот простой факт, что  высказывание ис-
тины о  вас самих является в  греческом обществе 
задачей другого человека, но вашей собственной — 
в  христианском обществе или  в  нашем, нуждает-
ся не  только в  техническом объяснении, которое 
я попытался дать на своих лекциях, но и в истори-
ко-социальном анализе этих [способов контроля]* 
и  властных отношений, которые за  ними скрыва-
ются. И  здесь мы  сталкиваемся с  проблемой пас-
тырской власти, о которой вы меня спрашивали се-
годня утром: то, что в христианском обществе есть 
люди, обладающие привилегией, долгом, обязанно-
стью контролировать поведение людей, и не просто 
контролировать их бытовое поведение, но и знать, 
кто они такие, хорошо знать их жизнь, их разум, их 
нутро, душу и т. д., — всё это очень важно, всё это иг-
рает ключевую, совершенно особую роль в нашем об-
ществе, поскольку в Греции и Риме, к примеру, за-
бота о себе обладала, конечно, большим значением, 
но никто не был обязан повиноваться кому-то вро-
де пастыря или  священника12. Все эти отношения 
были абсолютно добровольными, [тогда как] в хри-
стианстве все это становится обязанностью, обла-
дающей авторитарной структурой, характерной 
для пастырства в христианском обществе. На самом 
деле на фоне этой проблемы обнаруживается весо-
мый исторический контекст: почему я должен гово-
рить о себе с кем-то посторонним и почему должен 

* Конъектура; слово неразборчиво.
12. Об  отсутствии «пастырской» власти в  греко-римской ан-

тичности см.,  в  частности: Фуко М. Безопасность, тер-
ритория, население. Курс лекций, прочитанных в Кол-
леж де Франс в 1977–1978 учебном году. СПб.: Наука, 2011. 
С. 195–208; Foucault M. «Omnes et singulatim»: vers une cri-
tique de la raison politique // DE II, n° 291. P. 955, 959–963.
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высказывать другим истину о  себе? Это политиче-
ская и социальная проблема, с очень точными и со-
вершенно техническими [аспектами]*. Как видите, 
уровень, на котором я вел изложение, был исклю-
чительно техническим. Я  взял эту проблему обя-
занности высказывать истину и попробовал понять 
или по крайней мере указать, какие техники исполь-
зовались в этой практике и какое они имели значе-
ние для  формирования того отношения, которое 
мы поддерживаем с самими собой. Но весь социаль-
но-исторический контекст я обошел стороной.

Есть один пункт, который я хотел бы обсудить — 
думаю, я уже сказал о нем пару слов13, — это проб-
лема отношения между индивидуалистическим об-
ществом [и  развитием культуры себя]**. Я  думаю, 
что  фоном или  историческим контекстом этой 
культуры себя является вовсе не подъем индивидуа-
листического общества, а  собственно реорганиза-
ция структуры политической и социальной власти 
в Римской империи.

— В тексте Галена меня поразила одна вещь: ученик 
выбирает наставника, которого он не знает, и по про-
шествии всего лишь нескольких дней наставник должен 
поставить ему диагноз, почти как  в  отношении врача 
и пациента, при этом ученику не нужно делать никаких 
упражнений или записей, которые могли бы сориенти-
ровать наставника.

— Да, это так. О записях тут ничего не говорится, 
вы совершенно правы, и весь порядок действий ка-
жется очень поспешным. Но у Галена немало приме-
ров такой скоротечности в отношениях. Например, 
есть текст о том, как ему однажды удалось выяснить, 

* Конъектура; Фуко не заканчивает фразу.
13. См. выше, с. 292.
** Конъектура; Фуко не заканчивает фразу.
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что больная женщина состоит в любовном отношении 
с одним актером. Он приезжает, осматривает женщи-
ну, и видит, что она очень расстроена; он размышляет 
над причиной и замечает, что, когда он произносит 
имя этого актера, она краснеет. Это всё очень просто, 
хотя и представляется как какое-то великое откры-
тие, им сделанное, как нечто очень важное и слож-
ное. Странно то, что этот текст цитируется в начале 
XIX века Пинелем, и Пинель приводит его как дока-
зательство невероятной проницательности Галена! 
Да, вы правы, в отношении такого рода нет упражне-
ний. Он вполне недвусмысленно подчеркивает в этом 
тексте необходимость личных упражнений, которы-
ми нужно постоянно заниматься, поскольку ученик 
должен непрерывно упражняться всю свою жизнь14; 
но учитель представляется просто абстрактной точ-
кой, поскольку предполагается, что он сможет ска-
зать истину после нескольких встреч.

— Рассуждая о том, чем вы занимаетесь, вы говорили 
о прагматике. Прагматика может иметь очень разные 
цели: создавать правдоподобные описания (это цель тео-
рии речевых актов), но и исполнять критическую функ-
цию как, например, универсальная прагматика Хабер-
маса или, что мне кажется более удачным вариантом, 
историческая прагматика. То, что  вы сами говорите, 
относится не к нашей субъективности или нашему са-
мосознанию и не к условиям истинности того или иного 
познания, а к тому, что представляет собой общество 
в определенный момент времени. Как вы считаете, мо-
жет ли у этого быть критическая функция, и если мо-
жет, то каким образом?

14. Гален. Способ распознавания и  лечения страстей любой, 
в том числе и своей собственной, души, 22. С. 223: «Каж-
дый из нас, чтобы стать благородным человеком, обуча-
ется этому всю жизнь».
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— Вы совершенно верно говорите, что  теперь я 
использую слово «прагматика», когда описываю то, 
чем занимаюсь. Раньше я  этот термин не  исполь-
зовал, но думаю, что, если бы мне оставалось жить 
полминуты и  надо было точно сказать, что  я  сде-
лал в  жизни, я  бы сказал, что  пытался занимать-
ся прагматической историей истинных дискурсов, 
прагматической историей истины15. Когда в нашем 
обществе некто обязан высказывать истину, когда 
его принимают в качестве высказывающего истину, 
когда то, чтó он говорит, получает хождение в ка-
честве истины, какова прагматика, которая являет-
ся корнем или историческим условием всего этого? 
Например, в западной цивилизации, когда стали за-
даваться вопросами: «Что такое безумие? Как мож-
но анализировать безумие в качестве болезни (рань-
ше это было далеко не  очевидно)? Как  некоторые 
люди получают квалификацию, позволяющую им 
высказывать истину о безумии, принимать решения 
о  том, следует  ли кого-то помещать в  лечебницу? 
и т. д.», — какая у всего этого историческая прагма-
тика? Моя задача не состоит в анализе психиатриче-
ских институтов; этим занимаются другие и намно-
го успешнее, чем вышло бы у меня. В любом случае, 
это не мое дело. Моя проблема в следующем: как ре-
альная история этих институтов привела к  квали-
фикации определенных лиц в  качестве способных 
высказывать истину о безумии, какового рода дис-
курсы были произведены, как квалифицируется се-
годня тот, у  кого есть право высказывать истину 
о  безумии, как  квалифицируется тот, кто считает-
ся безумным  и  т. д.16? Вот что  такое историческая 
прагматика. В  «Словах и  вещах» я  попытался за-

15. См. выше, с. 318, прим. 10.
16. См.: ИБ.
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няться прагматикой научного дискурса, эмпириче-
ских научных дискурсов XVII  века: какие условия 
должны были выполнять люди, которые должны 
были высказывать истину об экономике, граммати-
ке, естественных науках, какие формальные требова-
ния предъявлялись к тому, что они говорили, к их 
способу смотреть на вещи и т. д.17 Сегодня же мой 
вопрос формулируется следующим образом: какая 
прагматика скрывается за  обязанностью высказы-
вать истину о самом себе, в частности по проблеме 
сексуальности? Почему и каким образом люди обя-
заны рассказывать о своем сексуальном поведении те 
вещи, которые сегодня тесно связаны с нашим сек-
суальным опытом18?

— Похоже, что  вы придаете большое значение гре-
ческой культуре себя. Отстаиваете ли вы возвращение 
к этой культуре, которая противопоставляется наше-
му жалкому настоящему? С другой стороны, какое от-
ношение между понятием удовольствия и греческой куль-
турой себя?*

— Что касается первого вопроса, я бы хотел со всей 
твердостью сказать, что в мои цели никогда не вхо-
дило противопоставление нашей ужасной ситуации 
некоему утраченному раю, греческому обществу. На-
пример, когда я анализировал тюрьмы, я старался по-
казать, что в них, когда они появились в наших об-
ществах, не было какой-то рациональной и всеобщей 
необходимости, что они были связаны с совершенно 
особой ситуацией, возникшей в определенный мо-
мент; то есть задача была совсем не в том, чтобы ска-
зать, что до тюрьмы, когда вешали за кражу любого 
платка, было лучше. В такого рода анализе не может 

17. См.: СВ.
18. См.: ВЗ.
* Вопрос по большей части неразборчив, восстановлен по ответу. 
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быть никакого потерянного рая! Когда сумасшедшие 
бродили по улицам, я не уверен, что это лучше, чем 
когда их интернировали в лечебницы, но тот факт, 
что лечебницы не хуже, не означает, что они являют-
ся необходимостью. Понимаете? Я думаю, мы должны 
отделить эти оценки от другой проблемы, проблемы 
нашей свободы и нашей креативности. По-моему, 
в этих системах оценки опасно то, что они ограни-
чивают нас, мешают нам свободно создавать что-то 
другое. Если вы соглашаетесь с современной ситуаци-
ей, поскольку она лучше предшествующей, вы, скорее 
всего, примете эту актуальную ситуацию, словно бы 
она была окончательной. Если вы противопостав-
ляете ужасную сегодняшнюю ситуацию утраченному 
раю, тогда, по-моему, вы лишаетесь возможности ре-
ального изменения в актуальном контексте. Таким об-
разом, я отделяю такие оценки и пытаюсь оценивать 
по возможности меньше, чтобы показать, как сфор-
мировались определенные вещи, оставив тем самым 
пространство для свободной креативности. 

Второй вопрос относится к удовольствию и сек-
суальности. И это на самом деле проблема! Меня 
поражает — и это в истории поздней Античности 
и христианства на самом деле удивительно, насколь-
ко я вообще понимаю эти перемены, в них произо-
шедшие, — что для греков, к примеру, проб лема сек-
са и регулирования секса была проблемой удоволь-
ствия. Секс был удовольствием. Как вам известно, 
у греков нет отдельного слова для «сексуальности». 
Слово «сексуальность» было изобретено, созда-
но в начале XIX века. Конечно, то, что слово было 
изобретено, создано в начале XIX века, не означает, 
что люди не занимались любовью раньше или не име-
ли какого-нибудь сексуального поведения, не озна-
чает, что само понятие или область сексуальности 
не существовала, однако это признак того, что люди 
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не осознавали свое собственное сексуальное пове-
дение в качестве относящегося к области сексуаль-
ности, и  это весьма важный момент. Как  бы там 
ни было, у греков было одно слово, и это слово до-
вольно интересно проанализировать. Речь о субстан-
тивированном прилагательном во множественном 
числе19 — «ta aphrodisia». Aphrodisia — это то, что свя-
зано с Афродитой и что указывает на удовольствия, 
на сексуальное поведение, поскольку оно является 
удовольствием. И я полагаю, что одна из вещей, ко-
торые были крайне важны в христианской духовно-
сти, в христианских техниках себя, состояла в том, 
что  проблема удовольствия <фраза обрывается>. 
Как вы могли понять, в этой греческой проблематике 
aphrodisia [первый] важный вопрос состоял в чрезмер-
ности: не являются ли такие aphrodisia чрезмерными? 
Второй же важный вопрос заключался в следующем: 
активны вы или пассивны в этих актах удовольствия? 
Два этих вопроса, пределы и чрезмерность, актив-
ность и пассивность — вот что представлял собой 
код, управлявший aphrodisia в греческом обществе20. 
Вот что представляло собой регулирование удоволь-
ствия: субъект или объект удовольствия, умеренность 
или чрезмерность. Тогда как в христианских техни-
ках себя очень хорошо заметно, что проб лема жела-
ния все больше становится основной проблемой, ос-
новным понятием; в таком случае мы должны анали-
зировать существование этого желания, называемого 
concupiscentia21. Я полагаю, что развитие этих техник 

19. Фуко говорит по-французски: adjectif pluriel substantivé.
20. Об aphrodisia и проблематизации удовольствий в античной 

Греции см., в частности: SV. P. 78–97, passim; ИУ. С. 62–82, 
passim.

21. О христианском понятии сладострастия см.: Н. С. 224–262; 
Foucault M. Le combat de la chasteté. Op. cit. P. 1114–1127.
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себя и проблематики concupiscentia, желания про-
изошло в конце Античности, и вы можете сопоста-
вить это с таким опытом сексуального поведения, 
в котором главенствовала проблема удовольствия, 
чрезмерности, активности и пассивности. И край-
не интересно отметить, что проблема удовольствия, 
по-моему, к нашему времени практически полно-
стью исчезла из всего анализа секса и сексуального 
поведения. Даже в психоанализе вы не найдете ни-
чего об удовольствии, или по крайней мере совсем 
немногое. Как только мы встречаем проблему удо-
вольствия, оно переводится в категории желания. 
Это весьма характерно для христианской и постхри-
стианской цивилизации. Точно так же, когда появ-
ляется эта проб лема желания, вы видите, что основ-
ное различие в сексуальном поведении и сексуальной 
этике — различие между мужской и женской ролями, 
которое не совпадает с различием активности и пас-
сивности. В греческой этике на стороне пассивности 
обнаруживаются, конечно, женщины, но и, опреде-
ленно, мальчики и рабы. Три этих категории сексу-
альных объектов занимают пассивную сторону же-
лания. Тогда как мужчины соответствуют активной 
стороне. Скандал возникал тогда, когда мужчина об-
ретал привычку быть пассивным. Но женщины, рабы 
и мальчики были пассивными, это была их роль, 
и в этом не было ничего скандального. И это, я по-
лагаю, основная причина, почему к тому, что мы на-
зываем гомосексуальностью, относились, как гово-
рится, «терпимо». Тем не менее все это не имело ни-
какого смысла для греческого общества, но в то же 
время в нем был запрет, чрезвычайное суровое, стро-
гое и сильное, крайне гнетущее, если угодно, запре-
щение, распространявшееся на пассивность мужчин, 
поскольку их роль заключалась в том, чтобы быть ак-
тивными. Во всяком случае, вы видите, что, по моему 
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мнению, различие проблематики удовольствия, с его 
чрезмерностью, ограничением, активностью и пас-
сивностью, и проблематики желания соответствует 
двум разным способам расшифровывать сексуальное 
поведение, анализировать его.

— Потом мы снова выйдем на все поставленные вами 
вопросы в неоплатонизме.

— Да, наверняка. Очень разные вещи, которые 
были объединены именем неоплатонизма, сыграли 
чрезвычайно важную и в то же время очень трудно 
анализируемую роль в  поздней Античности. Я  бы 
хотел только сказать, что  подъем неоплатонизма 
или новых форм неоплатонизма, которые вы имее-
те в виду, произошел позже того периода, который 
я исследовал. Я изучал два первых столетия.

— Это не  обязательно так. Это очень сложная ис-
тория…

— Во всяком случае, в два первых столетия вы 
не найдете ни одного текста, у которого был бы тот 
смысл, который вы имеете в виду. Конечно, мне хо-
рошо известно, что  сейчас в  Швейцарии, Герма-
нии и даже во Франции есть специалисты, которые 
пытаются поставить этот очень важный и интерес-
ный вопрос о том, что произошло с платонизмом 
в период между Платоном и неоплатонизмом, если 
не считать традиционной Академии с ее скептиче-
скими наклонностями. Вам известно, что <Марчел-
ло> Джиганте в Италии несколько лет назад изобрел, 
создал «утраченного Аристотеля», «Aristotele perdu-
to», как он сам его назвал22, то есть попытался объяс-

22. Гипотеза о  влиянии утраченных трактатов Аристотеля 
на эпикуреизм в действительности появилась еще до ра-
бот Марчелло Джиганте. Впервые она была сформулиро-
вана в работе: Bignone E. L’Aristotele perduto e la formazione 
filosofica di Epicuro. Firenze: La Nuova Italia, 1936.
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нить многие вещи в истории философии этим поте-
рянным Аристотелем. И кто-то, я думаю, пытается 
написать сегодня о таком же Платоне perduto; очень 
интересную книгу по этой теме написал <Конрад> 
Гайзер23. Но на самом деле у нас нет доказательств 
существования неоплатонизма в эту эпоху. Проблема 
неоплатонизма, подъема, развития неоплатонизма 
в III, IV, V веках очень интересна и важна, это пробле-
ма на стыке языческой философии, нехристианских 
религий, христианства, восточных и дуалистиче-
ских влияний на христианство этого периода, то есть 
это, конечно, гигантская культурная фигура, крайне 
темная и очень интересная; и, конечно, я не говорил 
о ней, поскольку это не моя историческая область.

— Однако до этого были определенные тенденции…
— Вы не можете сказать, что это неоплатонизм. 

Это не неоплатонизм. Это именно то, что истори-
ки называют гностическим или  догностическим 
[периодом], но не неоплатонизмом.

— Но эти традиции, как мне кажется, не различа-
ются настолько радикально.

— Да, конечно. Но я считаю, что они всё же очень 
различны. Я хотел показать, что в языческом, греко-
римском обществе двух первых веков нашей эры суще-
ствовала вполне очевидная, хорошо известная и всем 
тогда знакомая забота о себе со своими техниками, 
институтами, своей философией и пр.; и хотя у нас 
есть тексты, по крайней мере некоторые тексты, есть 
все свидетельства, о ней забывают гораздо чаще, чем 
о неоплатонизме, о котором написаны тысячи книг. 
Я хочу показать, продемонстрировать не что иное, 
как наличие этих техник, которые не являются нео-

23. См.: Gaiser K. Platons ungeschriebene Lehre. Studien zur systema-
tischen und geschichtlichen Begründung der Wissenschaften 
in der Platonischen Schule. Stuttgart: Klett, 1963.
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платоническими, платоническими, аристотелевски-
ми или какими-то другими. Вы можете проследить 
историю этих техник в поздней Античности, и вы 
встретите их в христианской духовности, в монасты-
рях и т. д. Некоторые из этих текстов переписыва-
лись в других текстах, кроме того, вы найдете в них 
одну и ту же метафору, одну и ту же идею, например, 
крайне важный принцип, обнаруживаемый у Эпик-
тета и Кассиана, а потом и у Фрейда, идею денежного 
менялы, то есть представление о том, что мы менялы 
собственных мыслей. Каждый раз, когда в сознании 
возникает какая-то мысль, происходит — по крайней 
мере так говорит Фрейд, — цензура; Кассиан и Эпик-
тет говорили, что мы должны быть цензорами наше-
го мышления, мы должны проверять эту монету. Вот 
что интересно. И именно это я хотел сказать. Я не го-
ворил, что неоплатонизма не было или что он не был 
важным, я сказал, что было еще что-то совершенно 
другое, со своими институтами, свидетелями, след-
ствиями. И это совершенно определенно.

— Но я все же задаюсь вопросом…
— Нет, это не  вопрос. Вы совершенно правы 

в том, что вопрос неоплатонизма важен, но я счи-
таю, что моей задачей было показать что-то совер-
шенно отличное от неоплатонизма. 

— Возьму пример святого Августина. Мне кажется, 
что  его значение заключается не  столько в  его идеях, 
сколько в том, что его тексты могут перетолковывать-
ся в разных дискурсах и ими присваиваться.

— Проблема святого Августина, на самом деле, 
очень сложна. Я считаю, что, по крайней мере в том, 
что касается проблемы сексуального поведения, мож-
но сказать, что святой Августин первым смог пере-
вести в юридические категории тот духовный опыт, 
что был связан с раннехристианской духовностью. 
Святого Августина интерпретируют как свидетеля ду-
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ховного опыта, существенно отличающегося от юри-
дической структуры Церкви, Церкви Средневековья; 
и, конечно, во время Реформации, в XVI веке те, кто 
пытался избавиться от этих очень строгих и очень 
сильных юридических структур, ссылались на свято-
го Августина как учителя духовности, чтобы бороть-
ся с этими юридическими церковными структурами; 
это относится, в частности, к Лютеру. Но я полагаю, 
что под несколько другим углом зрения, то есть дви-
гаясь от поздней Античности к святому Августину, 
можно заметить, что он был, конечно, наследником 
этого раннего духовного опыта, но, я думаю, он пер-
вым создал теологию; Ориген — это, конечно, проб-
лема, но даже если святой Августин не был, строго 
говоря, создателем теологии, он все равно был пер-
вым великим теологом, по крайней мере первым при-
знанным и прославляемым Церковью. Он предложил 
также юридический перевод некоторых из духовных 
терминов, и эта транскрипция, этот юридический 
перевод дал Церкви возможность организовать эту 
этику в виде этики социальной, пастырской, наде-
лить эту этику основаниями или по крайней мере 
институциональными гарантиями, институциональ-
ной рамкой. Это по крайней мере совершенно ясно 
в  случае проблемы сексуального поведения, бра-
ка и т. д. Например, проблема девственности, брака, 
сексуального поведения была проблемой духовности, 
по крайней мере это была важная, трудная проблема, 
существовавшая в контексте духовного опыта от Ме-
фодия Олимпийского в IV веке до Григория Нисско-
го, но благодаря святому Августину она стала пре-
вращаться в кодекс сексуального поведения женатых 
людей24. Если провести сравнение, к примеру, с Кли-

24. Краткое обсуждение «De bono conjugali» святого Августина 
см.: SV. P. 232–233.
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ментом Александрийским, который в 10 главе кни-
ги II своего «Педагога»25, также приводит сексуаль-
ный кодекс для женатых людей, ясно, что он про-
сто повторяет слово в слово то, что можно найти 
и у Мусония Руфа, Сенеки и других авторов; речь 
идет не о христианской духовности, а всего лишь 
о языческой духовности, воспроизведенной слово 
в слово в начале III века, [в точности]*. Спустя два 
столетия, после великих духовных движений III и IV 
столетий, приходит святой Августин, который рабо-
тает с этим материалом и предлагает первый действи-
тельно христианский кодекс сексуального поведения, 
брака и [девственности]**, который станет основой 
и рамкой всей христианской этики сексуального по-
ведения вплоть до папы Иоанна Павла II. 

— На  последней лекции вы говорили о  возможности 
творческой политики себя. Мне интересно, в каком на-
правлении могла бы развиваться такая политика: в чем 
состояла бы задача — в выборе определенной технологии 
себя или же в проблематизации всего этого предприятия 
технологии себя?

— Я считаю, что  technē и технология — консти-
тутивные черты нашего поведения, нашего рацио-
нального поведения, и  именно по  этой причине 
я не буду говорить, что моя цель в том, чтобы осво-
бодиться от технологии любого рода. Но посколь-
ку самость — не больше и не меньше, чем наше от-
ношение к нам самим, онтологический статус само-
сти полностью совпадает с тем отношением, которое 
есть у нас к нам самим26. Такое отношение в любом 

25. Климент Александрийский. Педагог.
* Конъектура; отрывок почти неразборчив.
** Конъектура; отрывок неразборчив.
26. См.: Foucault M. Débat au Département de Philosophie. Op. cit. 

P. 117: «Самость — не что иное, как отношение к себе. Са-
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случае всегда является объектом, темой, основанием, 
мишенью определенной технологии, технического 
поведения, technē. Проблема в том, как мы могли бы 
представить, создать, обновить или изменить отно-
шения к самим себе с помощью таких техник. У меня 
чувство, что ваш вопрос проистекает из хайдеггеров-
ского взгляда, как и вопрос о технике, но в любом 
случае — позже мы можем об этом поспорить, — даже 
если мы согласимся с тем статусом или значением, 
которое Хайдеггер приписывает technē, с политиче-
ской точки зрения — но я не говорю о философской — 
технология себя представляет собой нечто создавае-
мое, воссоздаваемое, обновляемое, изменяемое и т. д. 
И это не мешает нам поставить вопрос о том, чтó та-
кое эти технологии, чтó такое вообще технологии 
себя, как и вопрос о статусе technē, философском ста-
тусе technē, который тоже имеет политические след-
ствия. Однако я не думаю, что мы долж ны оставить 
в стороне все эти проблемы, эти политические проб-
лемы технологии себя, раз technē в философии долж-
на быть поставлена под вопрос, когда мы исходим 
из хайдеггеровской точки зрения. Собственно гово-
ря, вы можете на самом деле изменить то, что пред-
ставляет собой, к примеру, лечебница, поставив во-
прос о том, чтó в нашей цивилизации является без-
умием. Философские моменты этих политических 
вопросов присутствуют, по-моему, в политических 
вопросах, политическом споре и политической борь-
бе, однако последней не нужно ждать решения фи-
лософского вопроса.

— Мне не дает покоя то, что вы сказали на третьей 
и шестой лекции…

мость  — это отношение. Это не  реальность, не  нечто 
структурированное, изначально данное. Это отношение 
к себе».
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— Вы меня пугаете…
— Вы говорили о революции и возможности освобожде-

ния себя, и я подумал, что, с вашей точки зрения, идея 
революции и освобождения себя обладали скорее принуди-
тельным характером, чем действительно освободитель-
ным. Это так?

— Не  совсем. Когда я  говорил о  революции, я 
имел в виду лишь теоретическую или историческую 
точку зрения. Речь шла о том, что сегодня револю-
цию изучают как  феномен, характерный для  XIX 
или же для XIX века, взятого вместе с первой поло-
виной XX  века, так  что сегодня революция — в  го-
раздо большей степени историческая фигура, чем 
реальная возможность или угроза. Рассматривая ре-
волюцию как историческую фигуру, было бы очень 
интересно, по-моему, соотнести ее с этой проблемой 
техник себя. Революция заключалась не только в со-
циальных или  политических движениях. Привле-
кательность революции для людей, ее устроивших, 
была связана и  с  тем, что  революция была чем-то 
очень важным для  их заботы о  себе, их собствен-
ного статуса, собственного изменения, для askēsis27. 
И я думаю, что, если людям было так важно устро-
ить революцию, дело не только в том, что […]*.

27. См. выше, с. 131–132, а также прим. 40 на с. 132.
* Конец записи. Последние слова обсуждения отсутствуют. 
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